

مهرجان القراءة للجميع  
٢٠٠٣

مكتبة الأسرة

الجزء الثاني

# من وحى القلم

مصطفى صادق الرافعي



روائع السيرة الذاتية





**وحي القلم**  
**الجزء الثاني**

**إهداء ٢٠٠٨**

المهندس/ محمد عبد الحليم محمد عبد الله  
جمهورية مصر العربية.



# وحي القلم

«بيان كانه تنزيل من التنزيل»  
«أو قيس من نور الذكر الحكيم»

سعد باشا زغلول

## الجزء الثاني

تأليف

مصطفى صادق الرافعي





## مهرجان القراءة للجميع ٢٠٠٣ مكتبة الأسرة

برعاية السيدة سوزان مبارك  
(سلسلة أدب السيرة الذاتية)

### الجهات المشاركة:

جمعية الرعاية المتكاملة المركزية

وزارة الثقافة

وزارة الإعلام

وزارة التربية والتعليم

وزارة التنمية المحلية

وزارة الشباب

التنفيذ: هيئة الكتاب

وحى القلم

الجزء الثانى

تأليف: مصطفى صادق الرافعى

الغلاف

والإشراف الفنى:

الفنان : محمود الهندى

الإخراج الفنى والتنفيذ:

صبرى عبدالواحد

الإشراف الطباعى:

محمود عبدالمجيد

المشرف العام :

د. سمير سرحان



---

## على سبيل التقديم:

لا سبيل أمامنا للتقدم والرقى وملاحقة العصر إلا بالمزيد من المعرفة الإنسانية.. نور يهدينا إلى الطريق الصحيح، ولأن مكتبة الأسرة أصبحت أهم زهور حدائق المعرفة نتسم عطرها ربيعاً للثقافة المصرية الأصيلة.. فإننا قطعنا على أنفسنا عهداً ووعداً ليس لنا إلا الوفاء به لتثمر شجرة المعرفة عطاءً للأسرة المصرية.

د. سمير سرحان

---







## الإشراق الإلهي وفلسفة الإسلام

كما تطلع الشمسُ بأنوارها فتُفجّرُ ينبوعَ الضوء المسمّى النهار ، يولّد النبيُّ فيوجدُ في الإنسانية ينبوعَ النور المسمّى بالدين . وليس النهار إلا يقظة الحياة تحقّق أعمالها ، وليس الدين إلا يقظة النفس تحقّق فضائلها .

والشمسُ خلقها الله حاملةً طابَعَه الإلهيَّ ، في عملها للمادة تُحوّلُ به وتُغيّرُ ؛ والنبيُّ يرسله الله حاملاً مثلَ ذلك الطابع في عمله تترقّى فيه وتسمو .

وَرَعَشَاتُ الضوء من الشمس هي قصة الهداية للكون في كلام من النور ، وأشعةُ الوحي في النبي هي قصة الهداية لإنسان الكون في نور من الكلام .

والعاملُ الإلهيُّ العظيم يعملُ في نظام النفس والأرضِ بأداتين متشابهتين : أجرامِ النورِ من الشموس والكواكب ، وأجرامِ العقل من الرُّسلِ والأنبياء .

فليس النبيُّ إنساناً من العظماء يُقرأ تاريخه بالفكر معه المنطق : ومع المنطق الشك ، ثم يُدرّسُ بكل ذلك على أصول الطبيعة البشرية العامة ؛ ولكنه إنسانٌ نجميٌّ يُقرأ بمثلِ «التلسكوب» في الدقة ، معه العلم ، ومع العلم الإيمان ؛ ثم يُدرّسُ بكل ذلك على أصول طبيعته النورانية وحدها .

والحياةُ تُنشئُ علمَ التاريخ ، ولكنَّ هذه الطريقةُ في درس الأنبياء (صلواتُ الله عليهم) ، تجعلُ التاريخَ هو يُنشئُ علمَ الحياة ؛ فإنما النبيُّ إشراقٌ إلهيٌّ على الإنسانية ، يُقوِّمُها في فلكِها الأخلاقي ، ويجذبُها إلى الكمال في نظام هو بعينه صورة لقانون الجاذبية في الكواكب .

ويجيء النبي فتحيء الحقيقة الإلهية معه في مثل بلاغة الفن البياني ، لتكون أقوى أثراً ، وأيسرَ فهمًا ، وأبدعَ تمثيلًا ، وليس عليها خلافٌ من الحس . وهذا هو الأسلوبُ الذي يجعلُ إنساناً واحداً فنَّ الناسِ جميعاً ، كما تكونُ البلاغةُ فنَّ لغةٍ بأكملها ؛ هو الشخصُ المفسّرُ إذا تعسّف الناسُ الحياة لا يدرون أين يؤثرون منها ، ولا كيف يتهدّون فيها ، فتضطربُ الملايينُ من البشرية اضطراباً فيما تنقبض عنه وتهالك فيه من أطماع الدنيا ؛ ثم يُخلَقُ رجلٌ واحد ليكون هو التفسير لما مضى وما يأتي ، فتظهر به حقائق الآداب العالية في قالب من الإنسان العامل المرئي ، أبلغ مما تظهر في قصة متكلمة مروية .



وما الشهادة للنبوّة إلا أن تكونَ نفسُ النبي أبلغَ نفوسِ قومه ، حتى لَهُوَ فى طباعه وشمائله طبيعةٌ قائمةٌ وحدها ، كأنها الوضعُ النفسانيُّ الدقيقُ الذى يُنصَبُ لتصحيحِ الوضعِ المغلوطِ للبشريةِ فى عالمِ المادةِ وتنازعِ البقاءِ . وكأن الحقيقةَ الساميةَ فى هذا النبي تُنادى الناسَ : أن قَابِلُوا على هذا الأصلِ وصَحِّحُوا ما اعترى أنفسكم من غَلَطِ الحياةِ وتحريفِ الإنسانيةِ .

\* \* \*

ومن ثم فنبىُّ البشرية كُلِّها مَنْ بُعثَ بالدينِ أعمالاً مفصّلةً على النفسِ أدقَ تفصيلِ وأوفاه بمصلحتها ، فهو يُعطى الحياةَ فى كلِّ عصرٍ عقلها العمليُّ الثابتَ المستقرُّ تُنظَّمُ به أحوالُ النفسِ على مِيزةٍ وبصيرةٍ ، وَيَدْعُ للحياةِ عقلها العلمىُّ المتجددَ المتغيرَ تُنظَّمُ به أحوالُ الطبيعةِ على قَصْدٍ وهُدًى ؛ وهذه هى حقيقةُ الإسلامِ فى أحصِ معانيه ، لا يُغنى عنه فى ذلك دينٌ آخر ، ولا يُوَدِّى تأديته فى هذه الحاجةِ أدبٌ ولا علمٌ ولا فلسفةٌ ، كأنما هو نَبْعٌ فى الأرضِ لمعانى النورِ ، يازاء الشمسِ نبعِ النورِ فى السماءِ .

وكلُّ ذلك تراه فى نفسِ محمد ﷺ ؛ فهى فى مجموعها أبلغُ الأنفسِ قاطبةً ، لا يمكن أن تعرفَ الأرضُ أكملَ منها ، ولو اجتمعت فضائلُ الحكماءِ والفلاسفةِ والمتألّفينِ وجُعِلَتْ فى نِصَابٍ واحدٍ - ما بلغتْ أن يجيئ منها مثلُ نفسه ﷺ . ولكأنما خرجت هذه النفسُ من صيغةِ كصيغةِ الدرّةِ فى مَحَارَتِها ، أو تركيبِ كتركيبِ الماسِ فى منجمِهِ ، أو صفةِ كصفةِ الذهبِ فى عِرْقِهِ . وهى النفسُ الاجتماعيةُ الكبرى ، من أين تدبرتها رأيتها على الإنسانيةِ كالشمسِ فى الأفقِ الأعلى تنبسطُ وتَضْحَى .

وتلك هى الشهادةُ له ﷺ بأنه خاتمُ الأنبياءِ ، وأن دينَهُ هو دينُ الإنسانيةِ الأخير ؛ فهذا الدينُ فى مجموعهِ إن هو إلا صورةُ تلك النفسِ العظيمةِ فى مجموعها : صلابتهُ بمقدارِ الحقِّ الإنسانيِّ الثابتِ ، لا بمقدارِ الإنسانِ المتغيرِ الذى يكونُ عندَ سَبَبٍ جَبَلًا صَلْدًا يَشْمَخُ ، وعندَ سَبَبٍ آخرَ ماءً عَذْبًا يجرى .

وهو دينُ يعلو بالقوةِ ويدعو إليها ، ويريد إخضاعَ الدنيا وحكمَ العالمِ ، ويستفرغُ همَّهُ فى ذلك ، لا لإعزازِ الأقوى وإذلالِ الأضعفِ ، ولكن للارتفاعِ بالأضعفِ إلى الأقوى ؛ وفرق ما بين شريعتهِ وشرائعِ القوةِ ، أن هذه إنما هى قوةُ سيادةِ الطبيعةِ وتحكُّمها ، أما هو فقوةُ سيادةِ الفضيلةِ وتغلبِها ؛ وتلك تعملُ للتفريقِ ، وهو يعملُ



للمساواة ؛ وسيادة الطبيعة وعملها للتفريق هما أساس العبودية ، وغلبة الفضيلة وعملها للمساواة هما أعظم وسائل الحرية .

ومن هنا كان طبيعياً في الإسلام ما جاء به من أنه لافضيلة إلا وهو يطبع عليها صورة الجنة بنعيمها الخالد ، ولا رذيلة إلا وهو يضع عليها صورة النار الأبدية وقودها الناس والحجارة ؛ فلا تنظر العين المسلمة إلى أسباب الحياة نظرة الفكر المنازع : يحرص على ما يكون له ويشره إلى ما ليس له ، ويمكر الحيلة ، ويدع وسائل الخداع ، ويزيد بكل ذلك في تعقيد الدنيا - بل نظرة القلب المسالم : يخلع الدنيا ويسخر بكل مضمون فيها ؛ فيعف عن كثير ، ويعرف الإنسانية ويطمع في غاياتها العليا ؛ فيعفو عن كثير ، ويدرك أن الحلال وإن حل فوراءه حسابه ، وأن الحرام وإن غر فليس إلا تعلل ساعة ذاهبة ثم من ورائه عقاب الأبد .

ويخرج من ذلك أن يكون أكبر أغراض الإسلام هو أن يجعل من خشية الله تعالى قانون وجود الإنسان على الأرض ، فمن أي عطفيه التفت هذا الإنسان وجد على يمينه ويسرته ملكين من ملائكة الله يكتبان أعماله بخيرها وشرها ، فهو كالمتهم المستراب به في سياسة النفس : لا يمشي خطوة إلا بين جاسوسين يحصيان عليه حتى أسباب النية ، ويجمعان منه حتى نزوات الكبد ، ويترجمان عنه حتى معاني النظر .

وإذا قامت هذه المحكمة الملائكية وتقررت في اعتبار النفس ، قام منها على النفس شرع نافذ هو قانون الإرادة المميزة ، تريد الحسنات وتعمل لها ، وتخشى السيئات وتنفر منها ، فإذا معانى الجسد يحكم بعضها بعضاً ؛ لا لتحقيق الحكومة والسلطة ، ولكن لتحقيق الخير والمصلحة ، وإذا نواويس الطبيعة المجنونة في هذا الحيوان ، قد نهضت إلى جانبها نواويس الإرادة الحكيمة في الإنسان ، وإذا كل صغيرة وكبيرة في النفس هي من صاحبها مادة تهمية عند قاضيه في محكمتها ، وإذا كل ما في الإنسان وما حول الإنسان ، لا يراؤ منه إلا سلام النفس في عاقبتها ؛ وإذا معنى السلام هو المعنى الغالب المتصرف بالإنسانية في دنياها .

وكل أعمال الإسلام وأخلاقه وآدابه ، فتلك هي غايتها ، وهذه هي فلسفتها ؛ لا يقررها للإنسانية حسب ، بل يفرسها في الوراثة غرساً بالاعتقاد والميراث الدائم ، لتكون علماً وعملاً ، فتمكن لسلام النفس بين الأسلحة المسددة إليها من ضرورات الحياة ، في أيدي الأعداء المتألبة عليها من شهوات الغريزة .



فليس يعمُّ السلام إلا إذا عمَّ هذا الدين بأخلاقه فشَمَلَ الأرض أو أكثرها ؛ فإن قانونَ العالم حينئذ يُصبح منتزَعًا من طبيعة التراحُم ، فإمَّا انتسخَ به قانونُ التنازع الطبيعي ، وإمَّا كَسَرَ من شِرتِه ؛ ويُولد المولودُ يومئذ وتولَد معه الأخلاقُ الإنسانية .

\* \* \*

تقرير معنى الدوام لكل أعمال النفس حتى مثقال الذرة من الخير والشر ، وضبط ذلك برياضةٍ عملية دائمة مفروضة على الناس جميعًا - هذا هو أساسُ العقيدة الإسلامية ؛ ولا صلاحَ للإنسانية بغيره يرُدُّها إلى سبيل قَصْدِها ، فإن من ذلك تكونُ الصفة العقلية التي تَغْلِبُ على المجتمع ، وتُجانِس بين أفرادِه ، فتوجُّه الإنسانية كُلُّها نحو الممكن من كمالها ، ولا تزال توجُّهها نحو ما هو أعلى ، وتحكم فاسدَها بصالحها ، وتأخذ عاصيَها بمطيعها ، وتجعل الشرفَ الإنساني غرضَها الأول ، لأن الله الحقَّ غرضُها الأخير ؛ فيصبح المرء - وهذا دينه - كلما تقدم به العمر كَمُلَ فيه اثنان : الإنسان ، والشرعية . ولا يعود طالبُ السعادة النفسية في الدنيا كالمجنون يجرى وراء ظله لِيَمْسِكَه ؛ فلا يدرك في الآخر شيئًا غير معرفته أنه كان في عمل باطل وسعى ضائع .

والإسلام يحرص أشدَّ الحرص وأبلغه على تقرير ذلك المعنى الإلهي العظيم ، لا بالمنطق ، ولكن بالعمل ؛ ثم في النفس وعواطفها ، لا في العقل وآرائه ؛ ثم على وجه التعميم ، دون الاستثناء والخصوص ؛ وذلك هو سرُّ مشقَّته على النفس بما يفرضه عليها ؛ فإن فلسفته أن هذه النفس هي أساسُ العالم ، وأن النظامَ الخُلُقِيَّ هو أساسُ النفس ، وأن العملَ الدائم هو أساسُ النظام ، وأن روحَ العمل الدائم تكون فيما يشقُّ بعضَ المشقة ولا يبلغ العُسْرَ والحَرَجَ ، كما تكون فيما يسهلُ بعضَ السهولة ولا يبلغ الكَسَلَ والإهمال . وللنفس وجهان : ما تُعلن ، وما تُسرّ ، ولا صدقَ لإعلانها حتى يصدقَ ضميرُها ، ولا صلاحَ لجَهْرِها حتى يصلحَ السِرُّ فيها ، ولا يكون الإنسان الاجتماعي فاضلاً بتمشُّده حتى يكون كذلك بغيِّه .

وللعالم كذلك وجهان : حاضِرُه الذي يمر فيه ، وآتيه الذي يمتدُّ له ، ولا يُفْلِح حاضِرُ منقطعٍ لا يُورَث ما بعده كما ورث ما قبله ، وما حاضِرُ الإنسانية إلا جزء من عمل الناس في استمرار فضائلهم باقيةً نامية .



وللنظام أيضاً وجهان : نظام الرغبة على الطاعة والاطمئنان لها ، ونظام الرغبة على الخشية والنفرة منها . ولا يستقيم شأن ليس أساسه الطاعة في النفس ، ولا يستمر نظام عليه خلاف من فكر العامل به .

وللعمل الدائم طريقتان : إحداهما طريقة الجادّ يعمل للعاقبة يستيقنّها ، فلا يجد مما يشقُّ عليه إلا لذة المغالبة للنصر : كلُّ مرارة من قبله هي حلاوة فيه من بعد ، ولا يعرف للمحنة يُتلى بها إلا معناها الحقيقي وهو إيقاظ نفسه ، فيصبح الصبر عنده كصبر المحب على أشياء ممن تحبه ؛ صبر فيه من السحر ما يكسو الحرمان في بعض الأحيان خيال الاستمتاع ، ويُذيق النفس في العجز عن بعض أغراضها - لذة كلذة إدراكه .

\* \* \*

تلك هي فلسفة الإسلام ؛ لا قِوامَ للأمر فيها ولا مساكٍ له إلا بتقرير معنى الدوام لكل أعمال النفس ، ووضع طابع الجنة على أعمال الجنة ، وطابع النار على أعمال النار - وحيطة كل فرد من الناس حيطة رياضية عملية بين الساعة والساعة ، بل بين الدقيقة والدقيقة ، بما يكلف من أعمال جسمه وحواسه ، ثم أعمال قلبه ونيته - وتعظيم الشخصية الروحية دون الشخصية المادية ، فلا يحاول كلُّ إنسان أن يجعل بطنه في حجم مملكة أو مدينة أو قرية ، بما ينتقص من حقوق غيره ، بل تتسع ذاتية كل فرد بما يجب له على المجتمع من الواجبات الإنسانية ؛ وبهذا لا بغيره تتعين مقاييس الأخلاق في الأرض : بالمصلحة لا باللذة ؛ فلا يقع الخطأ ولا التزوير ، وتنحلُّ المشكلة الاجتماعية ما دامت الحياة لا تجد من أهلها كلَّ ساعة عُقداً فيها .

والاستيلاء بذلك المعنى على العقل والعاطفة هو وحده الطريقة لإنشاء طبيعة الخير في الناس على نسقها الطبيعي ، كما أنه هو وحده الطريقة لتطهير التاريخ الإنساني من أوبائه الاقتصادية ، التي جعلته كأنما هو تاريخ الأسنان والأضراس ، وتركت الناس يهدم بعضهم بعضاً ، كما يهدم الجارُ حائط جاره ليوسّع بيته .

وأساسُ العمل في الإسلام إخضاعُ الحياة للعقيدة ، فتجعلها العقيدة أقوى من الحاجة فيكونُ الفقير مُعْذِماً ويتعفف ، ويكونُ الغنيُّ موسيراً ويتصدق ، ويكونُ الشرُّ طامعاً ويُمسِك ، ويكونُ القوىُّ قادراً ويُخْجِم ، وكما قال العرب في تحقيق ناموس الأنفة والحمية وغلبيته على الناموس الاقتصادي : « تجوع الحرّة ولا تأكل بشديها » .

\* \* \*



تريد الإنسانية امتدادًا غير امتدادها التجارى فى الأرض ، وتحتاج إلى معنى يقود إنسانها غير الحيوان الذى فيه ؛ وإذا قاد الغراب قومًا فلأنما هو - كما قال شاعرنا - يمرُّ بهم على جيف الكلاب . . . والإنسانية اليوم فى مثل ليل حوشى مظلم اختلط بعضه فى بعض ، وليست معانى الإسلام إلا الإشراق الإلهى على هذه الكثافة المادية المتراكمة ، وإذا رفع المصباح لم تجد الظلام إلا وراء الحدود التى تنتهى إليها أشعته .

وقد علمنا من طبيعة النفس أن إنسانية الفرد لا تعظم وتسمو وتنحيل وتفرح فرحها الصادق وتحزن حزنها السامى - إلا أن تعيش فى محبوب ؛ فإنسانية العالم لا تكون مثل ذلك إلا إذا عاشت فى نبيها الطبيعى ، نبي أخلاقها الصحيحة وآدابها العالية ونظامها الدقيق ؛ وأين تجد هذا المحبوب الأعظم إلا فى محمد ودين محمد ؟

وعجيب أن يجهل المسلمون حكمة ذكر النبي العظيم خمس مرات فى الأذان كل يوم ، يُنادى باسمه الشريف ملء الجو ؛ ثم حكمة ذكره فى كل صلاة من الفريضة والسنة والنافلة ، يُهمس باسمه الكريم ملء النفس ! وهل الحكمة من ذلك إلا الفرض عليهم ألا ينقطعوا من نبيهم ولا يومًا واحدًا من التاريخ ، ولا جزءًا واحدًا من اليوم ؛ فيمتد الزمن مهما امتد والإسلام كأنه على أوّله ، وكأنه فى يومه لا فى دهر بعيد ؛ والمسلم كأنه مع نبيه بين يديه تبعته روح الرسالة ، ويسطع فى نفسه إشراق النبوة ، فيكون دائمًا فى أمره كالمسلم الأول الذى غير وجه الأرض ؛ ويظهر هذا المسلم الأول بأخلاقه وفضائله وحميته فى كل بقعة من الدنيا مكان إنسان هذه البقعة ، لا كما نرى اليوم ؛ فإن كل أرض إسلامية يكاد لا يظهر فيها إلا إنسانها التاريخيُّ بجهله وخرافاتهِ وما ورث من إقدام؛ فهنا المسلم الفرعوني ، وفى ناحية المسلم الوثني ، وفى بلد المسلم المجوسى ، وفى جهة المسلم المعطل . . . وما يُريد الإسلام إلا نفس المسلم الإنسانى .

أيها المسلم ،

لا تنقطع من نبيك العظيم ، وعش فيه أبدًا ، واجعله مثلك الأعلى ؛ وحين تذكره فى كل وقت فكن كأنك بين يديه ؛ كن دائمًا كالمسلم الأول ؛ كن دائمًا ابن المعجزة .



## حقيقة المسلم

لا يعرف التاريخ غير محمد ﷺ رجلاً أفرغ الله وجوده في الوجود الإنساني كله ، كما تنصب المادة في المادة ، لتمرّج بها ، فتحوّلها ، فتحدث منها الحديد ؛ فإذا الإنسانية تتحوّل به وتنمو ، وإذا هو ﷺ وجود سار فيها فما تبرح هذه الإنسانية تنمو به وتتحوّل.

كان المعنى الآدمي في هذه الإنسانية كأنما وهن من طول الدهر عليه ، يتحيّفه ويمحوه ويتعاوره بالشر والمنكر ؛ فابتعث الله تاريخ العقل بآدم جديد بدأت به الدنيا في تطوّرهما الأعلى من حيث يرتفع الإنسان على ذاته ، كما بدأت من حيث يوجد الإنسان في ذاته ؛ فكانت الإنسانية دهرها بين اثنين : أحدهما فتح لها طريق المجيء من الجنة ، والثاني فتح لها طريق العودة إليها : كان في آدم سر وجود الإنسانية ، وكان في محمد سر كمالها .

\* \* \*

ولهذا سُمّي الدين ( بالإسلام ) ؛ لأنه إسلام النفس إلى واجبها ، أي إلى الحقيقة من الحياة الاجتماعية ؛ كان المسلم ينكر ذاته فيسلمها إلى الإنسانية تُصرفها وتعلمها في كمالها ومعاليها ؛ فلا حظ له هو من نفسه يمسكها على شهواته ومنافعها ، ولكن للإنسانية بها الحظ .

وما الإسلام في جملته إلا هذا المبدأ : مبدأ إنكار الذات و ( إسلامها ) طاعة على المنشط والمكره لفروضها وواجباتها ؛ وكلما نكصت إلى منزعتها الحيوانية ، أسلمها صاحبها إلى وازعها الإلهي ؛ وهو أبداً يروضها على هذه الحركة ما دام حياً ؛ فيتزعمها كل يوم من أوهام دنياها ، ليضعها ما بين يدي حقيقتها الإلهية : يروضها على ذلك كل يوم وليلة خمس مرّات مُسماة في اللغة خمس صلوات ، لا يكون الإسلام إسلاماً بغيرها ؛ فلا غرو كانت الصلاة بهذا المعنى كما وصفها النبي ﷺ هي عماد الدين .

\* \* \*

بين ساعات وساعات في كل مطلع شمس من حياة المسلم صلاة ، أي إسلام النفس إلى الإرادة الاجتماعية الشاملة<sup>(١)</sup> القائمة على الطاعة للفرض الإلهي ، وإنكار لمعانيها

---

\* كتبها لجماعة الكشاف المسلم في بمرّات في ذكرى المولد النبوي الشريف . وانظر « فترة جمام » و « عود على بدء » من كتاب حياة الرافعي .

(١) هذه هي حكمة صلاة الجماعة والحث عليها وكونها أفضل من غيرها وأن الثواب الأكبر فيها وحدها .



الذاتية الفانية التي هي مادة الشرّ في الأرض ، وإقرارها لحظات في حيز الخير المحض البعيد عن الدنيا وشهواتها وآثامها ومنكراتها .. ومعنى ذلك كله تحقيق المسلم لوجود روحه ؛ إذ كانت أعمال الدنيا في جملتها طرقاً تشتت فيها الأرواح وتتبعثر ، حتى تضلّ روح الأخ عن روح أخيه فتنكرها ولا تعرفها !

وهذا الوجود الروحيّ هو مبعثُ الحالة العقلية التي جاء الإسلام ليَهْدِيَ الإنسانَ إليها: حالة السلام الروحانيّ الذي يجعل حربَ الدنيا المهلكة حرباً في خارج النفس لا في داخلها ، ويجعل ثروة الإنسان مُقدَّرة بما يعامل الله والإنسانية عليه ؛ فلا يكون ذهبه وفضته ما كتبت عليه الدول : « ضُربَ في مملكة كذا » ، ولكن ما يراه هو قد كُتِبَ عليه : « صُنِعَ في مملكة نفسى » ؛ ومن ثمّ لا يكون وجوده الاجتماعيّ للأخذ حَسْبُ ، بل للعطاء أيضاً ، فإن قانونَ المال هو الجمع ، أما قانونُ العمل فهو البذل .

بالانصراف إلى الصلاة وجمع النية عليها ، يستشعر المسلم أنه قد حطّم الحدود الأرضية المحيطة بنفسه من الزمان والمكان ، وخرَجَ منها إلى رُوحانية لا يحدُّ فيها إلا بالله وحده .

وبالقيام في الصلاة ، يحقق المسلم لذاته معنى إفراغ الفكر السامى على الجسم كله ، ليمتزج بجلال الكون ووقاره ، كأنه كائنٌ منتصبٌ مع الكائنات يسبح بحمده . وبالتولّى شطرَ القبلة في سمتها الذي لا يتغيّر على اختلاف أوضاع الأرض ، يعرف المسلم حقيقةَ الرمز الثابت في رُوحانية الحياة ؛ فيحملُ قلبه معنى الاطمئنان والاستقرار على جاذبيّة الدنيا وقلقيها .

وبالركوع والسجود بين يديّ الله ، يُشعرُ المسلم نفسه معنى السموّ والرّفعة على كل ما عدا الخالق من وجود الكون .

وبالجلوس في الصلاة وقراءة التحيّات الطيبات ، يكونُ المسلم جالساً فوق الدنيا يحمّد الله ويُسلم على نبيّه وملائكته ويشهد ويدعو .

وبالتسليم الذي يخرُجُ به من الصلاة ، يُقبِلُ المسلم على الدنيا وأهلها إقبالاً جديداً ، من جهتي : السلام ، والرحمة .

هي لحظات من الحياة كلّ يوم في غير أشياء هذه الدنيا ؛ لجمع الشهوات وتقييدها بين وقت وآخر بسلاسلها وأغلالها من حركات الصلاة ، ولتمزيق الفناء خمس مرات



كلَّ يوم عن النفس ؛ فيرى المسلم من ورائه حقيقة الخلود ؛ فتشعرُ الروحُ أنها تنمو وتتسع .

هي خمسُ صلوات ، وهي كذلك خمسُ مرَّات يفرَّغُ فيها القلبُ مما امتلأ به من الدنيا ، فما أدقُّ وأبدعُ وأصدقُ قوله ﷺ : « جُعِلَتْ قُرَّةُ عَيْنِي فِي الصَّلَاةِ »<sup>(١)</sup> !

\* \* \*

لم يكن الإسلامُ في حقيقته إلا إبداعاً للصيغة العملية التي تنتظم الإنسانية فيها ؛ ولهذا كانت آدابه كلها حراساً على القلب المؤمن ؛ كأنها ملائكة من المعاني ؛ وكان الإسلامُ بها عملاً إصلاحياً وقع به التطورُ في عالم الغريزة ، فنقله إلى عالم الخلق ، ثم ارتقى بالخلق إلى الحق ، ثم سما بالحق إلى الخير العام ؛ فهو سموٌ فوق الحياة بثلاث طبقات ، وتدرُّجٌ إلى الكمال في ثلاث منازل ، وابتعادٌ عن الأوهام بمسافة ثلاث حقائق .

وبتلك الأعمال والآداب كانت الدنيا المسلمة التي أسَّسها النبي ﷺ دنيا أسلمت طبيعتها ، فأصبحت على ما أراد المسلمون لا ما أرادت هي ؛ وكأنها قائمة بنواميس من أهلها ، لا على أهلها ؛ وكان الظاهرُ أن الإسلام يغزو الأمم بالعرب ويفتحها ، ولكن الحقيقة أن إقليماً من الدنيا كان يحاربُ سائر أقاليم الأرض بالطبيعة الأخلاقية الجديدة لهذا الدين .

وكان الله تعالى ألقى في رمال الجزيرة روحَ البحر ، وبعثها بعثه الإلهي لأمره ، فكان النبي ﷺ هو نقطة المدِّ التي يفورُ البحرُ منها ، وكان المسلمون أمواجه التي غسِلَتْ بها الدنيا . . .

لهذا سمع المسلمون الأوَّلون كلامَ الله ( تعالى ) في كتابه ، وكلامَ رسوله ﷺ ، لا كما يسمعون القول ، ولكن كما يتلقَّون الحكم النافذَ المقضى ؛ ولم يجدوا فيه البلاغة وحدها ، بل روعةَ أمرِ السماء في بلاغة ؛ واتصلوا بنبيهم ، ثم بعضهم ببعض ، لا كما يتصل إنسانٌ بإنسان ، بل كما تتصل الأمواجُ بقوة المدِّ ، ثم كما يُمدُّ بعضها بعضاً في قوة واحدة .

(١) كان محمد ﷺ يستبطن الصلاة وقد جاء وقتها ؛ من شدة شوقه إليها فيقول : « أرْحْنَا بها بابلال » ولا أفصح ولا أدق في تصوير نفسه ﷺ وأشواق روحه العالية من قوله : « أرْحْنَا بها . فهذا كمال الاتصال بينه وبين خالقه .



وحققوا في كماله ﷺ وجودهم النفسي ؛ فكانوا من زخارف الحياة وباطلها في موضع الحقيقة الذي يرى فيه الشيء لا شيء .

ورأوا في إرادته ﷺ النقطة الثابتة فيما يتضارب من خيالات النفس ؛ فكانوا أكبر علماء الأخلاق على الأرض ، لا من كتب ولا علم ولا فلسفة ، بل من قلب نبهم وحده . وعرفوا به ﷺ تمام الرجولة ، ومتى تمت هذه الرجولة تمامها في إنسان ؛ رجعت له الطفولة في رُوحه ، وامتلك تلك الطبيعة التي لا يملكها إلا أعظم الفلاسفة والحكماء فأصبح كأنما يمشي في الحياة إلى الجنة بخطوات مُسددة لا تزيغ ولا تنحرف ، فلا شر ولا رذيلة ، ودنياه هي الدنيا كلها بشمسها وقمرها ، يملكها وإن لم يملك منها شيئاً ، ما دامت في قلبه طبيعة السرور ، فلا فقر ولا غنى مما يشعر الناس بمعانيه ، بل كل ما أمكن فهو غنى كامل ، إذ لم تعد القوة في المادة تزيد بزيادتها وتنقص بنقصها ، بل القوة في الروح التي تتصرف بطبيعة الوجود ، وتُدفع قوى الجسم بمثل دوافع الطفولة النامية المتغلبة ، حتى لتجعل من النور والهواء ما يُؤتدَم به مع الخبز القفار ، كما يؤتدَم باللحم وأطايِب الأُطعمة<sup>(١)</sup> .

وبذلك لا تسلط ضرورة على الجسم - كالجوع والفقر والألم ونحوها - إلا كان تسلطها كأنه أمرٌ من قوة في الوجود إلى قوة في هذا الجسم : أن تظهر لتعمل عملها المعجز في إبطال هذه الضرورة . وهذا الجنس من الناس كالأزهار على أغصانها الخضراء ، لو قالت شيئاً لقالت : إن ثروتي في الحياة هي الحياة نفسها ، فليس لي فقر ولا غنى ، بل طبيعة أولاً طبيعة .

\* \* \*

ولقد كان المسلم يُضرب بالسيف في سبيل الله ، فتقع ضربات السيوف على جسمه فتمزقه ؛ فما يحسها إلا كأنها قبلُ أصدقاء من الملائكة يلقونه ويعانقونه ! وكان يُتلى في نفسه وماله ، فلا يشعر في ذلك أنه المرزأ المتبلى يُعرف فيه الحزن

(١) عن ابن عباس قال : دخل رسول الله ﷺ يوم فتح مكة على ( أم هانئ ) وكان جائعاً ، فقال لها : « أعندك طعام آكله ؟ » فقالت : « إن عندي لكسراً يابسة ، وإنني لأستحي أن أقدمها إليك » فقال : « هلمها » ، فكسرها في ماء ، وجاعته بملح ، فقال : « ما من إدام ؟ » فقالت : « ما عندي إلا شيء من خل » فقال : « هلمه ! » فلما جاءت به صبه على طعامه فأكل منه ، ثم حمد الله وأثنى عليه ، ثم قال : نعم الإدام الخل يا أم هانئ ، لا يقفر بيت فيه خل « اهـ .



والانكسار ، بل تظهر فيه الإنسانية المنتصرة كما يظهر التاريخ الظافر في بطله العظيم أصيب في كل موضع من جسمه بجراح ، فهي جراح وتشوية وألم ، وهي شهادة النصر ! ولم تكن أثقال المسلم من دنياه أثقالاً على نفسه ، بل كانت له أسباب قوة وسمو ، كالنسر المعلق لطبقات الجو العليا ، ويحمل دائماً من أجل هذه الطبقات ثقل جناحيه العظيمين .

وكانت الحقيقة التي جعلها النبي ﷺ مثلاً أعلى ، وأقرها في أنفسهم - بجميع أخلاقه وأعماله - أن الفضائل كلها واجبة على كل مسلم لنفسه ، إذ أنها واجبة بكل مسلم على غيره ، فلا تكون في الأمة إلا إرادة واحدة متعاونة ، تجعل المسلم وما هو روح أمته تعمل به أعمالها هي لا أعماله وحدها .

المسلم إنسان ممتد بمنافعه في معناه الاجتماعي حول أمته كلها ، لا إنسان ضيق مجتمع حول نفسه بهذه المنافع ؛ وهو من غيره في صدق المعاملة الاجتماعية كالتاجر من التاجر ؛ تقول الأمانة لكليهما : لا قيمة لميزانك إلا أن يصدق ميزان أخيك .

ولن يكون الإسلام صحيحاً تاماً حتى يجعل حامله مثلاً من نبيه في أخلاق الله ؛ فما هو بشخص يضبط طبيعته : يقهرها مرة وتقهره مراراً ؛ ولكن طبيعة تضبط شخصها فهي قانون وجوده .

لا يضطرب من شيء ؛ وكيف يضطرب ومعه الاستقرار ؟

لا يخاف من شيء ؛ وكيف يخاف ومعه الطمأنينة ؟

لا يخشى مخلوقاً ؛ وكيف يخشى ومعه الله ؟

أيها الأسد ، هل أنت بمملتك إلا في طبيعة معالك وأنيابك . . . ؟



## وحي الهجرة

إن التاريخ ليتكلم بلغة أوسع من ألفاظه إذا قرأه من يقرؤه على أنه بعض نواميس الوجود ، صوّرت فيها النفس الإنسانية كيف اغتوّرت أغراضها ، وكيف مدّت في نسقها ، وكيف تغلّغت في مسالكها ، وما تأتي لها فجّرت به مجراها ، وما دفعها فانحدرت منه إلى مقارّها ؛ فهو ليس بكلام تستقبله تقرأ فيه ، ولكنه أحوال من الوجود تعترضها فتغيّر عليك حسّك بإلهامها وأحلامها ، وتتناولها من ناحية فتناولك من الأخرى ؛ فإذا الكلمة من ورائها معنى ، من ورائه طبيعة ، من ورائها سبب وحكمة ؛ وإذا كلُّ حادثة فيها إنسانيتها وإلهيتها معاً ، وإذا الوجود في ذهنك كالساعة ترسم لك حدّ الثانية بخطين ، وحدّ الدقيقة من عدد محدود من الثواني ، وحدّ الساعة إلى حدّ اليوم ؛ وإذا البيان في نفسك من كل هذه الحواشي ، وإذا التاريخ فيما تقرأه مُفَنّن في ظاهره وباطنه يفيء عليك من ألفاظه ومعانيه بظلال هي صلتك - أنت أيها الحيّ الموجود - بأسرار ما كان موجوداً من قبل .

كذلك قرأت بالأمس تاريخ الهجرة النبوية في كتاب أبي جعفر الطبري لأكتب عنه هذه الكلمة ، فلم أكن - علم الله - في كتاب ولا في حكاية ، بل في عالم انبثق في نفسي مخلوقاً تاماً بأهله ، وحوادث أهله ، وأسرار أهله جميعاً ؛ كما يرى المحبّ حبيبه : لا يكون الجميل في محل إلا امتلاً مكانه بعاشقه ، فهو مكان من النفس ، لا من الدنيا وحدها ، وفيه الحياة كما هي في الوجود بمظهر المادة ، وكما هي في الحب بمظهر الروح . وتلك حالة من القراءة بالروح والكتابة بالروح ، متى أنت سموت إليها رأيت فيها غير المعنى يُخرج معنى ، ومن لا شيء تُخلّق أشياء ، لأنك منها اتصلت بأسرار نفسك ، ومن نفسك اتصلت بأسرار فوقها ؛ فيصبح التاريخ - معك - فنّ الوجود الإنساني على الوجه الذي أفضت به الحكمة إلى الحياة لتستمرّ بالنفس الإنسانية ، لا فنّ علم الناس على الوجه الذي أفضت به الحوادث مما بين الحياة وللت .

\* \* \*

نشأ النبي ﷺ في مكة ، واستقْبَى على رأس الأربعين من سنّه ، وغَبر ثلاث عشرة سنة يدعو إلى الله قبل أن يهاجر إلى المدينة ؛ فلم يكن في الإسلام أول بدّاته إلا رجل



وامرأة و غلام : أما الرجل فهو هو ﷺ ، وأما المرأة فزوجهُ خديجة ، وأما الغلام فعلى ابن عمه أبى طالب .

ثم كان أول النموّ فى الإسلام بِحُرٍّ وعبد : أما الحرُّ فأبو بكر ، وأما العبد فبلال ، ثم اتسق النموُّ قليلاً قليلاً بِبطء الهموم فى سيرها ، وصير الحرُّ فى تجلده ؛ وكأن التاريخ واقفٌ لا يتزحزح ، ضيق لا يتسع ، جامدٌ لا ينمو ؛ وكأن النبىُّ ﷺ أخو الشمس ؛ يطلع كلاهما وحده كل يوم . حتى إذا كانت الهجرة من بعد فانتقل الرسول إلى المدينة ، بدأت الدنيا تتقلقل ، كأنما مرَّ بقدمه على مركزها فحرَّكها ؛ وكانت خطواته فى هجرته تخطُّ فى الأرض ، ومعانيها تخطُّ فى التاريخ ، وكانت المسافة بين مكة والمدينة ، ومعناها بين المشرق والمغرب .

لقد كان فى مكة يُعرضُ الإسلامُ على العرب كما يُعرضُ الذهبُ على المتوحشين ، يروّنه بريقاً وشُعاعاً ثم لا قيمةَ له ، وما بهم حاجةٌ إليه ، وهو حاجة بنى آدم إلا المتوحشين ، وكانوا فى المحادّة والمخالفة الخمقاء ، والبلوغ بدعوته مبلغ الأوهام والأساطير - كما يكون المريض بذات صدره مع الذى يدعوه فى ليلة قارّة إلى مداواة جسمه بأشعة الكواكب ، وكانت مكة هذه صخرًا جغرافيًا يتحطم ولا يلين ، وكان الشيطان نفسه وضع هذا الصخر فى مجرى الزمن ليصدّ به التاريخ الإسلامى عن الدنيا وأهلها .

وأوذى رسول الله ﷺ ، وكُذّب وأهين ، ورَجَفَ به الوادى يخطو فيه على زلازل تتقلب ، ونابذه قومه وتذامروا فيه ، وحضُّ بعضهم بعضاً عليه ، وانصَفَقَ عنه عامة الناس وتركوه إلا مَنْ حفظَ اللهَ منهم ؛ فأصيب كبيراً باليتم من قومه ، كما أصيب صغيراً باليتم من أبويه .

وكان لا يسمع بقادم يقدّم من العرب له اسمٌ وشرفٌ ، إلا تصدّى له فدعاه إلى الله وعرض نفسه عليه ؛ ومع ذلك بقيت الدعوة تلوح وتختفى كما يشقُّ البرق من سحابة على السماء : ليس إلا أن يُرى ثم لا شىء بعد أن يُرى !

\* \* \*

فهذا تاريخٌ ما قبل الهجرة فى جملة معناه ، غير أنى لم أقرأه تاريخاً ، بل قرأتُ فيه فصلاً رائعاً من حكمة إلهية ، وضعه الله كالمقدمة لتاريخ الإسلام فى الأرض ؛ مقدمة من الحوادث والأيام تحيا وتمرُّ فى نسق الرواية الإلهية المنظوية على رموزها وأسرارها ، وتظهر



فيها رحمة الله تعمل بقسوة ، وحكمة الله تتحلّى في غموض ، فلو أنت حققت النظرَ لرأيتَ تاريخَ الإسلام يتأله في هذه الحقبة ، بحيث لا تقرأه النفس المؤمنة إلا خاشعة كأنها تصلّى ، ولا تدبّره إلا خاضعة كأنها تتعبد .

بدأ الإسلام في رجل وامرأة و غلام ، ثم زاد حرّاً وعبداً ؛ أليست هذه الخمسُ هي كلّ أطوار البشرية في وجودها ، مخلوقة في الإنسانية والطبيعة ، ومصنوعة في السياسة والاجتماع ؟ فهأنا مطلع القصيدة ، وأول الرمز في شعر التاريخ .

ولبث النبي ﷺ ثلاث عشرة سنة لا يغيّبه قومه إلا شراً ، على أنه دائم يطلب ثم لا يجد ، ويعرض ثم لا يقبل منه ، ويخفي ثم لا يعترّيه اليأس ، ويجهّد ثم لا يتحوّنه الملل ، ويستمرّ ماضياً لا يتحرّف ، ومعتزماً لا يتحوّل ؛ أليست هذه هي أسمى معاني التربية الإنسانية أظهرها الله كلّها في نبيه ؛ فعيل بها وثبت عليها ، وكانت ثلاث عشرة سنة في هذا المعنى كعمر طفل وُلد ونشأ وأحكم تهذيبه بالحوادث ، حتى تسلمته الرجولة الكاملة بمعانيها من الطفولة الكاملة بوسائلها ؟

أفليس هذا فصلاً فلسفياً دقيقاً يعلم المسلمين كيف يجب أن ينشأ المسلم : غناه في قلبه ، وقوته في إيمانه ، وموضعه في الحياة موضع النافع قبل المنتفع ، والمصلح قبل المقلّد ؛ وفي نفسه من قوة الحياة ما يموت به في هذه النفس أكثر ما في الأرض والناس من شهوات ومطامع ؟

ثم أليست تلك العوامل الأخلاقية هي التي أُلقيت في منبع التاريخ الإسلامي ليُعَبّ منها تياره ؛ فتدفّعه في مجراه بين الأمم ، وتجعل من أخص الخصائص الإسلامية - في هذه الدنيا - الثبات على الخطوة المتقدمة وإن لم تتقدّم ، وعلى الحق وإن لم يتحقّق ، والتبرؤ من الأثرة وإن شحّت عليها النفس ، واحتقار الضعف وإن حكّم وتسلط ، ومقاومة الباطل وإن ساد وغلب ، وحمل الناس على مَحْض الخير وإن ردّوا بالشر ، والعمل للعمل وإن لم يأت بشيء ، والواجب للواجب وإن لم يكن فيه كبير فائدة ، وبقاء الرجل رجلاً وإن حطّمه كلّ ما حوله ؟

ثم هي هي البرهانات القائمة للدهر قيام المارة في الساحل - على نبوة محمد ﷺ : تثبت برهان الفلسفة وعلوم النفس أنه رُوحٌ وغاياتها المحتومة بالقدر ، لا جسمٌ ووسائله المتغلّبة بالطبيعة ؛ ولو كان رجلاً ابتعثه نفسه ، لتمحّل الحيل لسياسته . ولأخذت طمعاً



من كل مَطْمَع ، ولرَكَدَ مع الحوادث وهَبَ ، ولما استمر طوالَ هذه المدة لا يتحه وهو فردٌ إلا اتجاةَ الإنسانية كلها كأنما هو هي .

ولو هو كان رجلَ الملك أو رجلَ السياسة ، لاستقام والتوى ، ولأدرك ما يتغى في سنوات قليلة ، ولأوجد الحوادثَ يتعلق عليها ، ولما أفلتَ ما كان موجوداً منه يتعلق به ، ولما انتزع نفسه من محله في قومه وكان واسطةً فيهم ، ولا ترك عواملَ تبعده وهي كانت تُدنيه .

قالوا : إن عمه أبا طالب بعث إليه حين كلمته قُريش فقال له : يا ابن أخى ، إن قومك قد جاءوني فقالوا لي كذا وكذا ، فأبى على وعلى نفسك ، ولا تحملني من الأمر مالا أطيق . فظن رسولُ الله ﷺ أنه قد بدا لعمه فيه بداء<sup>(١)</sup> ، وأنه خاذله ومُسْلِمُهُ ، وأنه قد ضَعُفَ عن نصرته والقيام معه ، فقال : يا عمّاه ، لو وضعوا الشمسَ في يميني والقمرَ في يساري على أن أترك هذا الأمرَ حتى يُظهره الله أو أهلك فيه ما تركته . ثم استعبر ﷺ فبكى !

يا دموعَ النبوة ! لقد أثبت أن النفسَ العظيمةَ لن تتعزى عن شيء منها بشيء من غيرها كائناً ما كان ، لا من ذهب الأرض وفضتها ، ولا من ذهب السماء وفضتها إذا وُضِعَت الشمسُ في يد والقمرُ في الأخرى .

وكلُّ حوادث المدة قبل الهجرة على طولها ليست إلا دليلٌ ذلك الزمنِ على أنه زمنٌ نبى ، لا زمنٌ مَلِكٍ أو سياسى أو زعيم ، ودليل الحقيقة على أن هذا اليقينَ الثابت ليس يقينَ الإنسان الاجتماعى من جهة قوته ، بل يقينَ الإنسان الإلهى من جهة قلبه ، ودليل الحكمة على أن هذا الدين ليس من العقائد الموضوعة التى تنشرها عذوى النفس للنفس ، فها هو ذا لا يبلغ أهله في ثلاث عشرة سنة أكثر مما تبلغ أسرة تتوالد في هذه الحِقْبَة ، ودليل الإنسانية على أنه وحى الله بإيجاد الإخاء العالمى والوحدة الإنسانية . أفلم يكن خروجه عن موطنه هو تحقُّقه في العالم ؟

ثلاث عشرة سنة ، كانت ثلاثة عشر دليلاً تثبت أن النبى ﷺ ليس رجلَ مُلْك ، ولا سياسة ، ولا زعامة ؛ ولو كان واحداً من هؤلاء لأدرك في قليل ، وليس مبتدعَ شريعة من نفس . وإلا لما غر في قومه وكأنه لم يجدهم وهم حوله ، وليس صاحبَ فكرة تعمل

(١) أى نشأ له رأى جديد فيه ، وهذا كما يقولون : رجع عن رأيه .



أساليب النفس في انتشارها ؛ ولو كأنه لحملهم على مخضها ومزوحها ، وليس رجلاً متعلقاً بالمصادفات الاجتماعية ، ولو هو كان لجعل إيمان يوم كُفِّرَ يوم ، وليس مُصْلِحَ عشيرة يهذب منها على قدر ما تقبل منه سياسة ومخادعة ، ولا رجل وطنه تكون غايته أن يشمخ في أرضه شموخ جبل فيها ، دون أن يحاول ما بلغ إليه من إطلاله على الدنيا إطلال السماء على الأرض ، ولا رجل حاضره إذ كان واثقاً دائماً أن معه الغد وآتيه ، وإن أدبر عنه اليوم وذاهبه ، ولا رجل طبيعته البشرية يلتمس لها ما يلتمس الجائع لبطنه ، ولا رجل شخصيته يستهوى بها ويسحر ، ولا رجل بطشه يغلب ويتسلط ، ولا رجل الأرض في الأرض ، ولكن رجل السماء في الأرض .

هذه هي حكمة الله في تدبيره لنبيه قبل الهجرة : قبض عنه أطراف الزمن ، وحصره من ثلاث عشرة سنة في مثل سنة واحدة ، لا تصدرُ به الأمور مصادرها كي تُثبت أنها لا تصدر به ، ولا تستحقُّ به الحقيقة لتدلَّ على أنها ليست من قوته وعمله .

وكان ﷺ على ذلك - وهو في حدود نفسه وضيق مكانه - يتسع في الزمن من حيث لا يرى ذلك أحدٌ ولا يعلمه ، وكأنما كانت شمس اليوم الذي سينتصر فيه - قبل أن تشرق على الدنيا بثلاث عشرة سنة - مشرقةً في قلبه ﷺ .

والفصل من السنة لا يقدمه الناس ولا يؤخرونه ؛ لأنه من سير الكون كله ، والسحابة لا يُشعلون برقها بالمصاييح ، ومع النبي من مثل ذلك برهانُ الله على رسالته ، إلى أن نزل قوله تعالى : ﴿ وَقَاتِلُوهُمْ حَتَّى لَا تَكُونَ فِتْنَةٌ وَيَكُونَ الدِّينُ كُلُّهُ لِلَّهِ ﴾ فحلَّ الفصل ، وانطلقت الصاعقة ، وكانت الهجرة .

تلك هي المقدمة الإلهية للتاريخ ، وكان طبيعياً أن يطرد التاريخ بعدها ، حتى قال الرشيد للسحابة وقد مرت به : أمطري حيث شئت فسيأتيني خراجك .



## فلسفة قصة

ماتت خديجة زوج النبي ﷺ ومات عمه أبو طالب في عام واحد . في السنة العاشرة من النبوة ؛ فعظمت المصيبة فيها عليه ، إذ كان عمه هذا يمنعه من أذى قريش ، ويقوم دونه فلا يخلصون إليه بمكرهه ؛ وكان أبو طالب من قريش كالعقيدة السياسية : هي بطبيعتها قوة نافذة على قوة القبيلة ؛ فمن ثم كان هو وحده المشكلة النفسية المعقدة التي تعمل قريش جاهدة في حلها ، وقامت المعركة الإسلامية الأولى بين إرادتهم وإرادته ، وهم أمة تحكمهم الكلمة الاجتماعية التي تسير عنهم في القبائل ، وتاريخهم ما يقال في الألسنة من معاني المدح والذم ؛ فيخشون المقالة أكثر مما يخشون الغارة ، وقد لا يُيالون بالقتلى والجرحى منهم ، ولكنهم ييالون بالكلمات المجروحة .

فكان من لطيف صنع الله للإسلام ، وعجيب تدبيره في حماية نبيه ﷺ وضع هذه القوة النفسية في أول تاريخ النبوة ، تشتغل بها سخافات قريش ، وتكون عملاً لفراغهم الروحي ، وتثير فيهم الإشكال السياسي الذي يعطل قانونهم الوحشي إلى أن يتم عمل الأسباب الخفية التي تكسر هذا القانون ؛ فإن المصنع الإلهي لا يخرج أعماله التامة العظيمة إلا من أجزاء دقيقة .

أما خديجة زوج النبي ﷺ ، فكانت في هذه المحنة قلباً مع قلبه العظيم ، وكانت لنفسه كقول ( نعم ) للكلمة الصادقة التي يقول لها كل الناس ( لا ) ، وما زالت المرأة الكاملة المحبوبة هي التي تُعطى الرجل ما نقص من معاني الحياة ، وتلد له المسرات من عواطفها كما تلد من أحشائها ، فالوجود يعمل بها عملين عظيمين : أحدهما زيادة الحياة في الأجسام ، والآخر إتمام نقصها في المعاني .

\* \* \*

وموت أبي طالب وخديجة ، أفرد النبي ﷺ بجسمه وقلبه ، ليتجرد من الحالة التي يغلب فيها الحس ، إلى الحالة التي تغلب فيها الإرادة ، ثم ليخرج من أيام الاستقرار في أرضه ، إلى الأيام المتحركة به في هجرته ، ثم لينتهي بذلك إلى غاية قوميته الصغيرة المحدودة ، فيتصل من ذلك بأول عالميته الكبرى .

وأراد الله - تعالى - أن يبدأ هذا الجليل العظيم من أسمى خلال الجلال والعظمة ، ليكون أول أمره شهادة بكماله . فكانت الحسنة فيه بشهادة السيئة من قومه ، فجلمه بشهادة



رُغُونَتِهِمْ ، وَأَنَّهُ بِدَلِيلِ طَيْشِهِمْ ، وَحِكْمَتِهِ بِرُهَانِ سَفَاهَتِهِمْ ؛ وَبِذَلِكَ ظَهَرَ الرُّوحَانِيُّ رُوحَانِيًّا فِي الْمَادَّةِ .

قالوا : فنالت منه قريش ، وَوَصَلُوا مِنْ أَذَاهُ إِلَى مَا لَمْ يَكُونُوا يَصِلُونَ إِلَيْهِ فِي حَيَاةِ عَمِّهِ ، حَتَّى نَثَرَ بَعْضُهُم التَّرَابَ عَلَى رَأْسِهِ ، كَأَنَّمَا يُعْلِمُونَهُ أَنَّهُ أَهْوَنُ عَلَيْهِمْ مِنْ أَنْ يَكُونَ حُرًّا ، فَضْلًا عَنْ أَنْ يَكُونَ عَزِيزًا ، فَضْلًا عَنْ أَنْ يَكُونَ نَبِيًّا . قالوا : فدخل رسول الله ﷺ بيته والتراب على رأسه ، فَقَامَتْ إِلَيْهِ إِحْدَى بَنَاتِهِ تَفْسِلُ عَنْهُ التَّرَابَ وَهِيَ تَبْكِي .

كانت تبكي إذ لا تعلم أن هذا التراب على رأس النبي العظيم هو شذوذ الحياة الأرضية الدنيئة ، فِي مَقَابِلَةِ إِنْسَانِيهَا الشاذ المنفرد . هذه القُبْضَةُ مِنَ التَّرَابِ الْأَرْضِيِّ قُبْضَةٌ سَفِيهَةٌ ، تَحَاوُلُ رَدَّ الْمَمَالِكِ الْإِسْلَامِيَّةِ الْعَظِيمَةِ أَنْ تَنْشَأَ نَشْأَتُهَا ، وَتَعْمَلَ عَمَلَهَا فِي التَّارِيخِ ، فَهِيَ فِي مَقْدَارِهَا وَسَخَافَتِهَا وَمَحَاوِلَتِهَا ، كَعَقْلِ قُرَيْشٍ حَيْثُ فِي مَقْدَارِهِ وَسَخَافَتِهِ وَمَحَاوِلَتِهِ .

أما النبي ﷺ فقال لبنته : « يَا بَنِيَّةُ ، لَا تَبْكِي ؛ فَإِنَّ اللَّهَ مَانِعٌ أَبَاكَ » . حَسَبَتْ ذَلِكَ هَوَانًا وَضِيعَةً ، فَأَعْلَمَهَا أَنَّ قُبْضَةً مِنَ التَّرَابِ لَا تَطْمُرُ النَّجْمَ ، وَأَنَّ هَذِهِ الْحَشْوَةُ التَّرَائِيَّةَ لَا تُسَمَّى مَعْرَكَةً أَثَارَتِهَا الْخَيْلُ فَجَاءَتْ بَنِيَّةٌ ، وَأَنَّ سَاعَةً مِنَ الْحَزَنِ فِي يَوْمٍ ، لَا يُحْكَمُ بِهَا عَلَى الزَّمَنِ كُلِّهِ ، وَأَنَّ هَذِهِ النَّزْوَةَ الَّتِي تَحْرُكُ الْآنَ هِيَ حَقُّ الْغِبَاوَةِ : قُوَّتُهَا نَهَايَتُهَا .

« يَا بَنِيَّةُ ، لَا تَبْكِي ؛ فَإِنَّ اللَّهَ مَانِعٌ أَبَاكَ » . أَيْ لَيْسَ لِلنَّبِيِّ كَبِيرَاءٌ يَنَالُهَا النَّاسُ أَوْ يَغْضُونَ عَنْهَا فَيَأْتِي الدَّمْعُ مَرْجَمًا عَنِ الْمَعْنَى الْإِنْسَانِيَّةِ النَّاقِصِ مُثْبِتًا أَنَّهُ نَاقِصٌ ، إِنَّمَا هِيَ النَّبَوَّةُ : قَانُونُهَا غَيْرُ مَا اعْتَادَتِ النَّفْسُ مِنْ أَفْرَاحٍ وَأَحْزَانٍ ، وَهِيَ النَّبَوَّةُ : تَجْعَلُ الْمُعْتَسِرَ لَهَا غَيْرَ مُحْدُودٍ بِجَدِّهِ الضَّعِيفِ ، بَلْ حُدُودُهُ الْحَقَائِقُ الَّتِي فِيهَا قُوَّتُهَا ؛ فَهُوَ فِي مَنَعَةِ الْوَاقِعِ الَّذِي لَا بَدَّ أَنْ يَقَعَ ، فَلَوْ أَمَكُنْ أَنْ يُحْدَفَ يَوْمٌ مِنَ الزَّمَنِ أَوْ يُؤَخَّرَ عَنْ وَقْتِهِ ، أَمَكُنْ أَنْ يُؤَخَّرَ النَّبِيُّ أَوْ يُحْدَفَ .

« يَا بَنِيَّةُ ، لَا تَبْكِي ؛ إِنَّ اللَّهَ مَانِعٌ أَبَاكَ » . لَا وَاللَّهِ مَا يَقُولُ هَذِهِ الْكَلِمَةُ إِلَّا نَبِيٌّ وَسِعَ التَّارِيخُ فِي نَفْسِهِ الْكَبِيرَةِ قَبْلَ أَنْ يُوجَدَ هَذَا التَّارِيخُ فِي الدُّنْيَا ؛ فَكَلِمَتُهُ هِيَ الْإِيمَانُ وَالثِّقَةُ إِذْ يَتَكَلَّمُ عَنْ مَوْجُودٍ .

ترابٌ ينثره سفيهٌ على رأس النبي . ويحملك يا حقارة المادة ! إن ارتفاعك لعنة ، إن ارتفاعك لعنة .

قالوا : وخرج رسول الله ﷺ وحده إلى الطائف ؛ يلتمس من ثقيف النصر والمنعة له من قومه ، فلما انتهى إلى الطائف عمد إلى نفر من ثقيف هم يومئذ ساداتهم وأشرافهم ، فجلس إليهم فدعاهم إلى الله وكلمهم بما جاءهم له من نصرته والقيام معه في الإسلام على من خالفه من قومه ؛ فلم يفعلوا وأغروا به سفهاءهم وعبيداهم يسبونهم ويصيحون ، حتى اجتمع عليه الناس وأجأوه إلى حائط<sup>(١)</sup> لعُتْبَةَ بن ربيعة وشيبة بن ربيعة وهما فيه . ورجع عنه من سفهاء ثقيف من كان يتبعه ، فعمد ﷺ إلى ظل حُبْلَةٍ من عَنَبٍ فجلس فيه ، وابنا ربيعة ينظران إليه ويريان ما لقي من السفهاء .

فلما اطمأن ﷺ في مجلسه قال : « اللهم إليك أشكو ضعف قوتي ، وقلة حيلتي ، وهواني على الناس . يا أرحم الراحمين ، أنت رب المستضعفين وأنت ربي ، إلى من تكلني ؟ إلى بعيد يتجهمني ، أو إلى عدو ملكته أمرى ؟ إن لم يكن بك علي غضب فلا أبالي ، ولكن عافيتك هي أوسع لي . أعوذ بنور وجهك الذي أشرقت له الظلمات ، وصلح عليه أمر الدنيا والآخرة ، من أن ينزل بي غضبك ، أو يحل علي سخطك ، لك العتبى حتى ترضى ، لا حول ولا قوة إلا بك » .

\* \* \*

ألا ما أكمل هذه الإنسانية التي تثبت أن قوة الخلق هي درجة أرفع من الخلق نفسه ! فهذا فن الصبر لا الصبر فقط ، وفن الحلم لا الحلم وحده . قوة الخلق هي التي تجعل الرجل العظيم ثابتاً في مركز تاريخه لا متقلباً في تواريخ الناس ، محدوداً بعظائم شخصيته الخالدة لا بمصالح شخصيه الفاني ، ناظراً في الحياة إلى الوضع الثابت للحقيقة لا إلى الموضع المتغير للمنفعة . وما كان أولئك الأشراف وسفهاؤهم وعبيداهم إلا معاني الظلم ، والشر ، والضعف ، تقول للنبي العظيم الذي جاء بمحوها ويديل منها : إننا أشياء ثابتة في البشرية . لم يكن منهم الأشراف والسفهاء والعبيد ، بل كان منهم العسف ، والرق ، والطيش : تسخر ثلاثتها من نبي العدل ، والحرية ، والعقل ؛ فما تسخر إلا من نفسها . صفائر الحياة قد أحاطت بمجد الحياة ، لتثبت الصفائر أنها الصفائر ، ولتثبت المجد أنه المجد .

(١) الحائط : البستان ، وجمعه حوائط .



كان الفريقان هما الفكرتين المتعاديّتين أبداً على الأرض : إحداهما عِشْ لتأكل وتستمتع وإن أهلكْت ، والأخرى عِش لتعمل وتنفع الناس وإن هلكْت .

كانت الأقدارُ تُبَادِي هذا الروحَ الواسعَ بذلك الروحَ الضيقَ ، لينطلقَ الواسعُ من مكانه ويستقبلَ الدنيا التي عليه أن يُنشئها . فأولئك الأشرافُ والسفهاء والعبيد إن هم إلا الضيقُ ، والركوْذُ ، وذلُّ العيش حولَ السَّعةِ الروحية ، والسموْ ، وطَهارة الحياة .

وقف المعنى السماوِيُّ بين معانى الأرض ؛ ولكنَّ نورَ الشمس ينسبطُ على التراب فلا يُعَفِّرُهُ التراب ، وما هو بنور يضيء أكثرَ مما هو قوةٌ تعملُ بالعناصر التي من طبيعتها أن تحوّلَ ، فى العناصر التي من شأنها أن تتحوّلَ .

وكان بين النبى ﷺ وبين أولئك المستهزئين قوةٌ أخرى ، هى القدرةُ التي تعملُ بهذا النبى للعالم كله ، وبهذه القدرة لم ينظر النبى إلى قريش وصوّلتهم عليه إلا كما ينظر إلى شىء انقضى ؛ فكان الوجودُ الذى يُحيط به غيرَ موجود ، وكانت حقيقةُ الزمن الآتى تجعلُ الزمنَ الحاضرَ بلا حقيقة .

وإلى هذه القدرة توجهَ النبى ﷺ بذلك الدعاء البليغ الخالد ، يشكو أنه إنسانٌ فيه الضعف وقلة الحيلة ، فينطقُ الإنسانى فيه بالشَّطر الأول من الدعاء يذكر انفرادَه وآثارَ انفراده ، ويتوجعُ لما بينه وبين إنسانية قومه ، ثم ينطقُ الروحانىُّ فيه بعد ذلك إلى آخر الدعاء متوجّهاً إلى مصدرِهِ الإلهى قائلاً أول ما يقول : إن لم يكن بك على غضبٍ فلا أبالى .

ولعمري ، لو نطقت الشمسُ تدعو الله لما خرجتُ عن هذا المعنى ولا زادت على قوله: « أعوذُ بنور وجهك » تلمسُ من مصدر النور الأزلى حيَاطةً وجودها الكامل .

\* \* \*

ولقد هزءوا من قبلُ بالمسيح عليه السلام فقال للساخرين منه : « ليس نبىٌ بلا كرامة إلا فى وطنه وفى بيته » . وبهذا رد عليهم ردُّ من انسلخ منهم ، وقال لهم قول من ليس له حكم فيهم ، وأخذهم بالشرعية الأدبية لا العملية ؛ إذ كان عليه السلام كالحكمة الطائفة ليست لكل قلب ولا لكل عقل ، ولكنها لمن أعِدَّ لها ؛ وشريعته أكثرها فى التعبير وأقلها فى العمل ، ولم تجئ بالقوة العاملة فلم يكن بدٌّ من أن نَضَعَ الموعظة فى مكانِ السيف ، وأن تكونَ قائمة على النهى أكثر مما هى قائمة على الأمر ، وأن تكون كشمس الشتاء الجميلة: لا تغلَى بها الأرض ، وإنما عملها أن تمهّدَ هذه الأرضَ لفصلٍ آخر .

أما نبينا ﷺ فلم يُحب المسهزين ؛ إذ كانت للقوة الكامنة في بلاد العرب كلها كامنة فيه ، وكان صدره العظيم يحمل للدنيا كلمة جديدة لا تقبل الدنيا أن تعامله عليها إلا بطريقتها الجرية ؛ فلم يردّ ردّ الشاعر الذي يُريد من الكلمة معناها البليغ ، ولكنه سكت سكوت المشترع الذي لا يريد من الكلمة إلا عملها حين يتكلم ، وكان في سكوته كلام كثير في فلسفة الإرادة والحرية والتطور ، وأن لابد أن يتحول القوم ، وأن لابد أن يتفطر هذا الشجر الأجرد عن ورق جديد أخضر ينمو بالحياة .

لم يتسخط ولم يقل شيئا ، وكان كالصانع الذي لا يردّ على خطأ الآلة بسخط ولا بأس ، بل بإرسال يده في إصلاحها .

\* \* \*

قالوا : ورأى ابنا ربيعة ، عتبة وشيبة ما لقي النبي ﷺ من السفهاء ، فتحركت له راحتهما ، فدعوا غلاما لهما نصرانياً يقال له عدّاس ، فقالا له : خذ قطفاً من هذا العنب وضعه في ذلك الطبق ، ثم اذهب به إلى ذلك الرجل فقل له يأكل منه . ففعل عدّاس ثم أقبل به حتى وضعه بين يدي رسول الله ﷺ ، فلما وضع يده قال : « بسم الله » ثم أكل ، فنظر عدّاس إلى وجهه ثم قال : والله إن هذا لكلام ما يقوله أهل هذه البلدة .

فقال له رسول الله ﷺ : ومن أهل أي البلاد أنت يا عدّاس ؟ وما دينك ؟

قال : أنا نصراني ، وأنا رجل من أهل نينوى . فقال له رسول الله ﷺ : من قرية الرجل الصالح يونس بن متى ؟ قال : وما يدريك ما يونس بن متى ؟ قال ﷺ : ذاك أنحى ، كان نبياً ، وأنا نبي .

فاكبّ عدّاس على رسول الله ﷺ يقبل رأسه ويديه ورجليه .

\* \* \*

يا عجباً لرموز القدر في هذه القصة !

لقد أسرع الخير والكرامة والإجلال فأقبلت تعتذر على الشر والسفاهة والطيش ، وجاءت القبلات بعد كلمات العداوة .

وكان ابنا ربيعة من ألد أعداء الإسلام ، ومن مشوا إلى أبي طالب عم النبي ﷺ من أشراف قريش يسألونه أن يكفّ عنهم أو يُخلّى بينهم وبينه ، أو يُنازلوه وإياه حتى يهلك أحد الفريقين ، فانقلبت الغريزة الوحشية إلى معناها الإنساني الذي جاء به الدين ، لأن المستقبل الديني للتفكير لا للغريزة



وجاءت النصرانية تعانق الإسلام وتُعزّزه ، إذ الدينُ الصحيحُ من الدين الصحيح كالأخ من أخيه ، غير أن نَسَبَ الإخوة الدمُ ، ونَسَبَ الأديانِ العقل .  
ثم أتمَّ القدرُ رمزه في هذه القصة ، بِقِطْفِ العنب سائغاً عَذْباً مملوءاً حلاوة ؛ فباسم الله كان قِطْفُ العنب رمزاً لهذا العنقود الإسلامى العظيم الذى امتلأ حباً كل حبة فيه مملكة .

## فوق الآدمية

### الإسراء والمعراج

من أعجب ما اتفق لى أنى فرغت من تسويد هذا المقال ثم أردت نقله ، فتعسّر على وصرفت عنه بألم شديد اعترانى ، ونالنى منه ثقلّة فى الدماغ ، ثم كشفه الله بعد يوم فراجعت الكتابة ، فإذا قلمى ينبعث بهذه الكلمات :

كيف يَسْتَوْطِئ المسلمون العجز ، وفى أول دينهم تسخير الطبيعة ؟  
كيف يَسْتَمْهِدُونَ الراحة ، وفى صدر تاريخهم عمل المعجزة الكبرى ؟  
كيف يَرَكْنُونَ إلى الجهل ، وأول أمرهم آخر غايات العلم ؟  
كيف لا يحملون النور للعالم ، ونبئهم هو الكائن النورانى الأعظم ؟

\* \* \*

قصة الإسراء والمعراج هى من خصائص نبينا محمد ﷺ ، هذا النجم الإنسانى العظيم ، وهو النور المتجسّد لهداية العالم فى حيرة ظلماته النفسية ؛ فإن سماء الإنسان تُظلم وتُضىء من داخله بأغراضه ومعانيه . والله ( تعالى ) قد خلق للعالم الأرضى شمساً واحدة تنيره وتحييه وتتقلب عليه بليله ونهاره ، بيد أنه ترك لكل إنسان أن يصنع لنفسه شمس قلبه وغمامها وسحابها وما تُسفر به وما تُظلم فيه . ولهذا سُمّي القرآن نوراً لعمل آدابه فى النفس ، ووُصف المؤمنون بأنهم ﴿ يَسْعَى نُورُهُمْ بَيْنَ أَيْدِيهِمْ وَبِأَيْمَانِهِمْ ﴾ ، وكان أثر الإيمان والتقوى فى تعبير القرآن الكريم أن يجعل الله للمؤمنين نوراً يمشون به .

وقد حار المفسّرون فى حكمة ذكر « الليل » فى آية « الإسراء » من قوله تعالى : ﴿ سُبْحَانَ الَّذِى أَسْرَى بِعَبْدِهِ لَيْلًا مِنَ الْمَسْجِدِ الْحَرَامِ إِلَى الْمَسْجِدِ الْأَقْصَى الَّذِى بَارَكْنَا حَوْلَهُ لِنُرِيَهُ مِنْ آيَاتِنَا ﴾ . فإن السرى فى لغة العرب لا يكون إلا ليلاً . والحكمة هى الإشارة إلى أن القصة قصة ( النجم ) الإنسانى العظيم الذى تحوّل من إنسانيته إلى نوره السماوى فى هذه المعجزة ، ويتم هذه العجيبة أن آيات « المعراج » لم تجئ إلا فى سورة : ﴿ وَالنَّجْمِ ﴾ .

وعلى تأويل أنّ ذكر ( الليل ) إشارة إلى قصة النجم ، تكون الآية برهاناً نفسها ، وتكون فى نسقها قد جاءت معجزة من المعجزات البيانية ، فإذا قيل : إن نجماً دار فى



السماء ، أو قطع ما تقطعه النجوم من المسافات التى تُعجزُ الحساب ، فهل فى ذلك من عجيب ؟ وهل فيه شك أو نظر أو تردّد ؟ وهل هو إلا من بعض ما يُسبّح الله بذكره ؟ وهل يكون إلا آية اتصلت بالآيات التى نراها اتصال الوجود ببعضه ببعض ؟

وأنا ما يكاد ينقضى عجبى من قوله تعالى : ﴿ لَنُرِيَهُ مِنْ آيَاتِنَا ﴾ : مع أن الألفاظ - كما ترى - مكشوفة واضحة ، يُخيّل إليك أن ليس وراءها شيء ، ووراءها السرُّ الأكبر ؛ فإنها بهذه العبارة نصُّ على إشراف النبى ﷺ فوق الزمان والمكان يرى بغير حجاب الحواسّ مما مرّجعه إلى قدرة الله لا قدرة نفسه ، بخلاف ما لو كانت العبارة : ( ليرى من آياتنا ) فإن هذا يجعله لنفسه فى حدود قوتها وحواسّها وزمانها ومكانها ؛ فيضطرب الكلام ، ويتطرق إليه الاعتراض ولا تكون ثمّ معجزة .

وتحويل فعل ( الرؤية ) من صيغة إلى صيغة كما رأيت ، هو بعينه إشارة إلى تحويل الرائي من شكل إلى شكل كما ستعرفه ، وهذه معجزة أخرى يسجد لها العقل ؛ فتبارك الله مُنزل هذا الكلام !

وإذا كان ﷺ نجماً إنسانياً فى نوره ، فلن يأتى هذا إلا من غلبة روحانيته على مادته ؛ وإذا غلبت روحانيته كانت قواه النفسية مهياة فى الدنيا لمثل حالتها فى الأخرى ؛ فهو فى هذه المعجزة أشبه بالهواء المتحرك . فقل الآن : أيعترض على الهواء إذا ارتفع بأنه لم يرتفع فى طيارة . . . ؟

ومن ثمّ كان الإنسان إذا سما درجة واحدة فى ثبات قواه الروحية ، سما بها درجات فوق الدنيا وما فيها ، وسُخرت له المعانى التى تُسخر غيره من الناس ، ونشأت له نواميس أخلاقية غير النواميس التى تتسلط بها الأهواء . ومتى وُجد الشيء من الأشياء كانت طبائع وجوده هى نواميسه ، فالنار مثلاً إذا وهى تضرمت أوجدت الإحراق فيما يحترق ، فإن وُضع فيها مالا يحترق أبطل نوااميسها وغلب عليها .

وكلّ معجزة تحدث فهذا هو سبيلها فى إيجاد النواميس الخاصة بها وإبطال النواميس المألوفة ، وبهذا يقال : إنها خرقت العادة . ومن النور نور لا يشف له غير الهواء ، ومنه أشعة ( رونتجن ) التى تشف لها الجدران والحجب ؛ فهذه معجزة فى ذاك .

والنبيُّ لا يكونُ نبياً حتى يكونَ في إنسانه إنسانٌ آخرٌ بنواميسَ تجعله أقربَ إلى الملائكة في روحانيتها ، وما ينزلُ إنسانه الظاهرُ من الإنسان الباطن فيه إلا منزلةً من يتلقى ممن يُعطى ؛ فذاك الباطنُ هو للحقائق التي لا تحملها الدنيا ، وهذا الظاهرُ لما يمكن أن يبلغَ إليه الكمالُ في المثل الإنسانيِّ الأعلى ، ولولا ذلك الباطنُ ما استطاع نبي من الأنبياء أن يحملَ همومَ أمةٍ كاملة لا تُضنيه ولا تُغيِّره ولا تُعجزه .

فحقيقة النبوة : أنها قوةٌ من الوجود في إنسان مختار جاءت تُصلِّح الوجودَ الإنسانيَّ به لتُقرَّ في هذه الحيوانية المهذبة مثلاً الأعلى ، بدلالاتها على طريقها النفسى مع طريقها الطبيعى ؛ فيكونُ مع الانجذاب الرقى ، ومع النقص الكمال ، ومع حكم الغريزة التحكُّم في الغريزة ، ومع الظلمة المادية الإشراق الروحاني .

وما المعجزاتُ إلا شأنُ تلك القوة الباطنة لا شأنُ إنسانها الظاهر ، ومن الذى ينكر أن قوى الوجود هي في نفسها إعجازٌ للعقل البشرى ؟ وهل ينكر اليومَ أحدٌ شأنَ هذه القوة في ( الراديو ) حين مسته فجعلت الكلمة التي تُرسلُ بين الشرق والغرب ، كالكلمة بين اثنين يتحدثان في مجلس واحد ؟

ونحن نرى معجزات التنويم المغناطيسى وما يُبصره النائم وما يسمعه ، وما ينكشفُ له مما وراء الزمان والمكان ؛ وليس التنويمُ شيئاً إلا تسليطَ الذات الباطنة بقواها الروحية العجيبة ، على الذات الظاهرة المقيدة بحواسها المحدودة ، فتطغى عليها ، فتصبحُ الحواسُ مطلقةً شائعةً في الوجود بمقدار ما فيها من قواه لا بمقدار ما فيها من قوة شخصها .

وعلى نحوٍ من ذلك يتصلُّ الرجلُ الروحاني بذاته الباطنة ، فيوقعُ شخصه الظاهرَ في الاستهواء ، فينكشفُ له الوجودُ ، ويُبصرُ ما يقع على البعد ، ويرى ما هو آتٍ قبل أن يأتى ؛ وما الكونُ في هذه الحالة إلا كالمعشوق يقول لعاشقه الذى وقع في قلبه الحب : قد آتيتك نوراً تنظرُ به جمالى .

\* \* \*

وفي علماء عصرنا من يفكرُ في الصعود إلى القمر ، وفيهم من يعمل للمخاطبة مع الأفلاك ، وفيهم من تقع له العجائب في استحضار الأرواح وتسخيرها ؛ وكلُّ ذلك أولُ البرهان الكونى الذى سيُلزِمُ العلمَ فيضطرُّه في يوم ما إلى الإقرار بصحة الإسراء والمعراج .



ونحن قبل أن نبدى رأينا فى القصة نلّم بها إلمامة موجزة ؛ فقد اختلفت فيها الأحاديث ووقع فيها تخليط كثير ، فجاءت فنونا وأنواعا من طُرُق شتى ، حتى جمعها بعضهم فى جزأين<sup>(١)</sup> ، وما تحتل كل ذلك ولا بعضه ؛ ولكن روح الرواية فى ذلك الزمن كانت كروح الصحافة فى هذا العصر : متى فارت فوزها استحدثت من كل عبارة عبارة أخرى ، وعلى هذه الطريقة تخرج من العبارتين عبارة ثالثة ، فيكون الأصل معنى واحداً وإذا هو يمدد من يمينه ويساره .

ولا يرون بذلك بأساً ؛ فإنهم يشدون به الرأى ، ويضاعفون منه اليقين ، ويزيدون ضوءاً فى نور المعنى ، وما داموا قد أثبتوا الأصل واستيقنوه ، فلا حرج أن يؤيد القول بعضه بعضاً ، باجتهاد فى عبارة ، واستنباط من أخرى ، وزيادة فى الثالثة مما هو بسبيل منها ، على نحو ما نرى من فن الرواية القصصية ؛ إذ تعدد الأساليب والعبارات مختلفة متنوعة ، وليس تحتها إلا حقيقة واحدة لا تختلف . والقصص الدينى فى هذه اللغة العربية فن كامل قائم بنفسه ، لا يُدعُ العقل والخيال والعاطفة أقوى منه ولا أعجب ولا أغرب .

هذا فى متن القصة ، أما فى واقعيتها فقد اختلفوا اختلافاً آخر : هل كان الإسراء والمعراج يقظة أو مناماً ؟ وبالروح وحدها ، أو بالروح والجسم معاً ؟ وإنما ذكرنا هذا الخلاف لأنه الدليل القاطع على أن النبى ﷺ لم يُخبر بشىء من ذلك ، فلم يعين لهم وجهاً من هذه الأوجه . والحكمة فى ذلك أن عقولهم لم تكن تحتل الإدراك العلمى الذى أساسه ما عُرف اليوم من أمر الكهرباء والأثير . . .

والخلاصة التى تتأدى من القصة : أنه ﷺ كان مضطجعا ، فأتاه جبريل ، فأخرجه من المسجد ، فأركبه البراق ، فأتى بيت المقدس ، ثم دخل المسجد فصلى فيه ، ثم عُرج به إلى السموات ، فاستفتحها جبريل واحدة واحدة ، فرأى فيها من آيات ربه ، واجتمع بالأنبياء ( صلوات الله عليهم ) ، وصعد فى سماء بعد سماء إلى سيدة المنتهى ، فغشيها من أمر الله ما غشيها ، فرأى ﷺ مظهر الجمال الأزلى ، ثم زُج به فى النور فأوحى الله إليه ما أوحى .

أما وشئ القصة وطرأها فباب عجيب من الرموز الفلسفية الإنسانية التى يُرمز بها إلى تجسيد الأعمال فى هذه الحياة : تكون تعباً وتقع فائدة ، أو تلتبس منفعة وشهوة وتقع

(١) قال الذهبى : إن الحافظ عبد الغنى جمع أحاديث الإسراء فى جزأين .

مُضَرَّةٌ وَحِمَاقَةٌ ، ثُمَّ تَفْنَى مِنْ هَذِهِ وَتَلْكَ الصُّورُ الزَّمْنِيَّةُ الَّتِي تَوْهَّمُهَا أَصْحَابُهَا ، وَتَخْلَدُ الصُّورُ الْأَبَدِيَّةُ الَّتِي جَاءَتْ بِهَا حَقَائِقُهَا .

وَمِنْ هَذِهِ الرَّمُوزِ الْبَدِيعَةِ قَوْلُهُ : فَجَاءَنِي جَبْرِيلُ بِإِنَاءٍ مِنْ خَمْرٍ وَإِنَاءٍ مِنْ لَبَنٍ ، فَأَخَذْتُ اللَّبَنَ ، فَقَالَ جَبْرِيلُ : أَخَذْتَ الْفِطْرَةَ . وَأَنَّهُ مَرٌّ عَلَى قَوْمٍ يَزْرَعُونَ وَيَحْصُدُونَ فِي كُلِّ يَوْمٍ ، كُلَّمَا حَصَدُوا عَادَ كَمَا كَانَ ، فَسَأَلَ : مَا هَذَا ؟ قَالَ جَبْرِيلُ : هَؤُلَاءِ الْمُجَاهِدُونَ فِي سَبِيلِ اللَّهِ ، تُضَاعَفُ لَهُمُ الْحَسَنَةُ سَبْعُمِائَةٍ ضِعْفٍ . ثُمَّ أَتَى عَلَى قَوْمٍ تُرَضِّخُ رِعَوسُهُمْ بِالصَّخَرِ ، كُلَّمَا رُضِّخَتْ عَادَتْ كَمَا كَانَتْ وَلَا يُفْتَرُ عَنْهُمْ مِنْ ذَلِكَ شَيْءٌ ، فَقَالَ : مَا هَذَا ؟ قَالَ جَبْرِيلُ : هَؤُلَاءِ الَّذِينَ تَتَأَقَّلُ رِعَوسُهُمْ عَنِ الصَّلَاةِ . ثُمَّ أَتَى عَلَى قَوْمٍ بَيْنَ أَيْدِيهِمْ لَحْمٌ نَضِيجٌ فِي قِدَرٍ ، وَلَحْمٌ آخَرُ نِئٍ فِي قِدَرٍ خَبِيثٍ ، فَجَعَلُوا يَأْكُلُونَ مِنَ النَّيِّئِ الْخَبِيثِ وَيَدْعُونَ النَّضِيجَ ، فَقَالَ : مَا هَؤُلَاءِ ؟ قَالَ جَبْرِيلُ : هَذَا الرَّجُلُ تَكُونُ عِنْدَهُ الْمَرْأَةُ الْحَلَالُ الطَّيِّبُ فَيَأْتِي امْرَأَةً خَبِيثَةً ، وَالْمَرْأَةُ تَقُومُ مِنْ عِنْدِ زَوْجِهَا حَلَالًا طَيِّبًا فَتَأْتِي رَجُلًا خَبِيثًا . ثُمَّ أَتَى عَلَى رَجُلٍ قَدْ جَمَعَ حَزْمَةً عَظِيمَةً لَا يَسْتَطِيعُ حَمْلُهَا وَهُوَ يَزِيدُ عَلَيْهَا ، فَقَالَ : مَا هَذَا يَا جَبْرِيلُ ؟ قَالَ : هَذَا الرَّجُلُ تَكُونُ عَلَيْهِ أَمَانَاتُ النَّاسِ لَا يَقْدِرُ عَلَى أَدَائِهَا وَهُوَ يُرِيدُ أَنْ يَحْمِلَ عَلَيْهَا . ثُمَّ رَأَى نِسَاءً مَعْلُقاتُ بُثْدِيهِنَّ ، فَسَأَلَ . فَقَالَ جَبْرِيلُ : هَؤُلَاءِ اللَّاتِي أَدْخَلْنَ عَلَى الرِّجَالِ مِنْ لَيْسَ مِنْ أَوْلَادِهِمْ .

\* \* \*

وَنَحْنُ عَلَى الرَّأْيِ الَّذِي عَلَيْهِ جَمْهُورُ الْعُلَمَاءِ : مِنْ أَنَّ الْإِسْرَاءَ وَالْمَعْرَاجَ كَانَا بِالْجِسْمِ وَالرُّوحِ مَعًا عَلَى التَّأْوِيلِ الَّذِي سَنَبِينَهُ ؛ وَيُثَبِّتُ ذَلِكَ قَوْلُهُ تَعَالَى فِي سُورَةِ « وَالنَّجْمِ » : ﴿ إِذْ يَغْشَى السُّدْرَةَ مَا يَغْشَى . مَا زَاغَ الْبَصَرُ وَمَا طَغَى ﴾ . فَلَا يَكُونُ الْبَصَرُ يَزِيغُ وَيَطْغَى إِلَّا فِي الْجِسْمِ ، وَلَا يَنْتَفِي عَنْهُ ذَلِكَ إِلَّا وَهُوَ فِي الْجِسْمِ . وَلَمْ يَتَنَبَّهْ أَحَدٌ مِنَ الْمَفْسَرِينَ إِلَى الْمَعْنَى الْمَعْجَزِ فِي قَوْلِهِ : ﴿ وَمَا طَغَى ﴾ : فَذَلِكَ نَصٌّ عَلَى أَنَّهُ كَانَ يَرَى بِجِسْمٍ قَدْ تَحَوَّلَ عَنِ الطَّبِيعَةِ الْآدَمِيَّةِ الْمَحْدُودَةِ فَلَيْسَ فِيهِ مِنْهَا شَيْءٌ ؛ إِذْ لَا يَكُونُ طَغْيَانُ الْبَصَرِ إِلَّا مِنْ تَسَلُّطِ الْخَيَالِ عَلَيْهِ بِأَهْوَاءِ الْجِسْمِ الَّتِي لَا يَسْتَقِيمُ بِهَا حُكْمٌ عَلَى حَقِيقَتِهِ ، فَمَا زَاغَ الْبَصَرُ بِكَوْنِهِ مَقْيَّدَ الْحَاسَةِ ، وَلَا طَغَى بِكَوْنِهِ مُطْلَقَ الْخَيَالِ ، بَلْ كَانَ كَمَا يُرِيهِ اللَّهُ مِنْ آيَاتِهِ ، أَيْ كَانَ حَقِيقَةً كَوْنِيَّةً فِي غَيْرِ حَالَتِهَا الْأَرْضِيَّةِ النَّاْقِصَةِ .

وَالَّذِينَ قَالُوا إِنَّ الْإِسْرَاءَ وَالْمَعْرَاجَ كَانَا رُؤْيَا رَأَاهَا النَّبِيُّ ﷺ اِحْتَجُّوا لِذَلِكَ بِقَوْلِهِ تَعَالَى : ﴿ وَمَا جَعَلْنَا الرُّؤْيَا الَّتِي أَرَيْنَاكَ إِلَّا فِتْنَةً لِلنَّاسِ ﴾ . وَقَدْ خَلَطَ الْمَفْسَرُونَ فِي هَذَا أَيْضًا ،



وإنما كان التعبير بلفظ « الرؤيا » - وهى التى تكونُ منامًا - لنفى تأثير الحواس على الرأى ، وإثبات أن الطبيعة الآدمية بجملتها كانت فيه كالنائمة عن حياتها الأرضية بحقائقها وأخيلتها معًا ، فليس نائمًا كالنائم ، ولا مستيقظًا كالمستيقظ .

وفى أساس القصة جبريلُ والبراقُ ؛ وهما القوةُ الملائكية والقوةُ الطبيعية ، أو الروحُ الملائكى والروحُ الطبيعى ؛ ولم يوصف البراق بأنه دابة إلا رمزًا ، إذ لا يأتى للعرب أن يفهموا ما يراد منه . وعندنا أنه سُميَ البراق من البرق ، وما البرقُ إلا الكهربائية ، وهذا هو المراد منه ؛ فتلک قوة كهربائية متى نبضت جمعت أولَ العالم بآخره ؛ وهذه هى الحكمة فى أن آية الإسراء لم تذكر أنه كان محمولاً على شىء ، إذا لم يكن محمولاً إلا على روح الأثير .

وما دامت القوةُ الملائكية والقوةُ الطبيعية قد سُخرتا له ﷺ فلا معنى لأن يكونَ ذلك للروح دون الجسم ، بل اجتماعهما معًا فى القصة دليلٌ على أن سرَّ المعجزة إنما كان فى تيسير ملاءمة جسمه الشريف لهاتين الحالتين ؛ فيتحولُ فى صورة كونية ملائكية بين سرِّ الملك وسرِّ الطبيعة ، وحينئذ لا تجرى عليه أحكام الحواس ولا أحكام المادة .

ومن الممكن أن تتحولَ الأجسام إلى حالتها الأثرية فى بعض الأحوال الخارقة ، وبهذا يعللُ طيُّ الأرض لبعض الروحانيين ، وتعللُ خوارقُ كثيرةٌ مما يحدثُ فى استحضر الأرواح لهذا العهد ، ومما يأتیه فقراء الهند ، ومما كان يصنعه « هودينى » الأمريكى : إذ كانوا يغللونه بالسلاسل والقيود ثم يرونه طليقًا ؛ ويجسونه فى السجون المحصنة يقوم عليها الحراس وتُمنىٰه فيها الأبواب والجدران ثم يجدونه فى بعض الفنادق .

وليس للعقل أن ينكر شيئًا من هذا ونحوه ، فإن تركيبَ الطبيعة ردُّ عليه ، ونقصه هو ردُّ على نفسه ، والمستحيلُ على الأعمى هو أيسر الممكنات على البصير .

فأنت ترى أن ذكرَ البراق والملك فى أساس قصة الإسراء والمعراج هو صلة القصة بالمعجزة ، وهو عينه صلتها بالبرهان ؛ ولو لم يكونا فيها لما كان لها تفسير .

\* \* \*

والقصةُ بعد ذلك تثبت أن هذا الوجود يرقُ وينكشفُ ويستضىء كلما سما الإنسان بروحه ، ويغلُظُ ويتكاثفُ ويتحجَّبُ كلما نزل بها ، وهى من ناحية النبى ﷺ قصةُ تصفه بمظهره الكونى فى عظمتة الخالدة كما رأى ذاته الكاملة فى ملكوت الله ، ومن ناحية كل مسلم من أتباعه هى كالدرس فى أن يكون لقلب المؤمن معراجُ سماوى فوق

هذه الدنيا ، ليشهَدَ ببصيرته أنوارَ الحق ، وجمالَ الخير ، وتحمُّدَ الأعمال الإنسانية في صورها الخالدة ؛ فيكونُ بتدبُّره القصةَ كأنما يصعدُ إلى السماء وينزل ؛ فيستريحُ إلى الحقائق الأساسية لهذه الحياة ؛ فيدفع عن نفسه بذلك تعقُّدَ الأخيلة الذي هو أساس البلاء على الروح .

ومتى استنار القلبُ كان حياً في صاحبه ، وكان حياً في الوجود كله . ومتى سلِمَتُ الحياةُ من تعقيد الخيال الفاسدِ لم يكن بين الإنسان وبين الله إلا حياةٌ هي الحق والخير ، ولم يكن بينه وبين الناس إلا حياةٌ هي الرحمةُ والحب .



## الإنسانية العليا

من أوصافِ النبي ﷺ : أنه كان متواصلَ الأحران ، دائمَ الفكرة ، ليست له راحة ، طويلَ السُّكُت ، لا يتكلم في غير حاجة ، ليس بالجافى ولا المهين ، يُعْظِمُ النعمة وإن دَقَّتْ لا يذمُّ منها شيئاً ، ولا تُغضبه الدنيا ولا ما كان لها ، فإذا تُعَدِّيَ الحق لم يقم لغضبه شيء حتى ينتصر له ، ولا يغضبُ لنفسه ولا ينتصرُ لها ، وكان خافِضَ الطَّرْف ، نظره إلى الأرض أطول من نظره إلى السماء ، من رآه بديهةً هَابَهُ ، ومن خالطه معرفةً أَحَبَّهُ ، لا يحسبُ جليسه أن أحداً أكرمُ عليه منه ، ولا يَطْوِي عن أحد من الناس بشره ، قد وَسَّعَ الناسَ بَسْطَةً وَخَلَقَهُ ، فصار لهم آباء ، وصاروا عنده في الحق سواء ؛ يحسُنُ الحَسَنَ ويقوِّيه ، ويقبِّحُ القبيحَ ويُوهِيه ، معتدلُ الأمر غير مختلف . وكان أشدَّ الناس حياءً ، لا يثبَّتُ بصره في وجه أحد ، له نورٌ يعلوه كأن الشمس تجري في وجهه ، لا يؤيسُّ راجيه ، ولا يخيبُ عافيه ، ومن سأله حاجة لم يردهُ إلا بها أو يمتسور من القول ، أجودُ الناس بالخير<sup>(١)</sup> .

\* \* \*

صلى الله وسلم على صاحب هذه الصفات التي لا يجدُ الكمالُ الإنسانيُّ مذهباً عنها ولا عن شيء منها ، ولا يجدُ النقصُ البشريُّ مَسَاغاً إليها ولا إلى شيء منها ؛ ففيها المعنى التام للإنسانية ، كما أن فيها المعنى التام للحق ، ومن اجتماع هذين يكونُ فيها المعنى التام للإيمان .

هي صفاتُ إنسانها العظيم ، وقد اجتمعت له لتأخذَ عنه الحياةُ إنسانيتها العالية ؛ فهي بذلك من برهانات نبوته ورسالته .

ولو جمعتَ كلَّ أوصافه ﷺ ونظمتها بعضها إلى بعض ، واعتبرتها بأسرارها العلمية ؛ لرأيتَ منها كوناً معنوياً دقيقاً قائماً بهذا الإنسان الأعظم ، كما يقومُ هذا الكونُ الكبيرُ بسُنَّتهِ وأصولِ الحكمةِ فيه ، ولأيقنتَ أن هذا النبيَّ الكريمَ إن هو إلا مُفْجَمُ نفسٍ حَيٍّ أَلْفَتْهُ الحكمةُ الإلهية بعلم من علمها ، وقوة من قوتها ، لتخرجَ به الأمة التي تُبدعُ العالمَ إبداعاً جديداً ، وتُنشِئَه النشأةَ المحفوظةَ له في أطوار كماله .

<sup>\*</sup> انظر صفحة ٢٤١ من حياة الرافي .

(١) جمعنا هذه الأوصاف من روايات مختلفة ، وجعلناها كالحديث الواحد .

ولن ترى فى الإنسانية اسمى من اجتماع هذه الصفات بعضها إلى بعض ، وإنى لا أكاد كلما تأملتها أحسبُ هذا السمو قضاء وقدرًا بإنسان على الإنسانية كلها . وهى دليل على أنه الإنسان الذى خُلِقَ للدنيا لا لنفسه ؛ فهو لا ينمو بما يكون على الناس من الحق ، ولكن بما يكون للناس عليه من الواجبات ، كأنما هو حقيقة كونية تعيش عيشها ، فما تكون فى الوجود إلا لتقرّر وجودها هى ، ولا تنتهى حين تنتهى بذاتها إلا لتبدأ معانيها فى غيرها ، فهو ﷺ إنسان غرس فى التاريخ غرسًا ليكون حدًا لزمانٍ وأولًا لزمان بعده ، وما كانت حياته تلك إلا طريقة غرسه ، وهو أبدًا قائم فى مكانه الاجتماعى ، إذ كان الزمان كلما تقدم زاد فى إثباته ، وقد أصبح فى الدنيا كأنه جهة من الجهات لا إنسان من الناس ، فلن يتغير أو يُمَحَى إلا إذا تغير أو مُحى المشرق والمغرب .

ونحن حين نقرأ تلك الصفات وما فاضت به كُتُبُ الشماثل من أمثالها ، لا نقرؤها أوصافًا ولا حلية ، بل نراها صفحة إلهية مصنفة أبدع تصنيف وأدقّه ، ومن وراء تأليفها تفسير طويل لا يتهدى الفكر البشرى لأحسن منه ولا أصح ولا أكمل ؛ فقد اجتمعت تلك الصفات فى إنسانها اجتماع الأجزاء فى المسألة الرياضية : لا ينبغى أن تزيد أو تنقص ، إذ كان فى مجموعها ما وجد له مجموعها .

ويكاد الارتباط بين أجزاء المسألة يكون هو بعينه صورةً للارتباط بين أجزاء تلك الصفات الشريفة ؛ فإن كل جزء منها موضوع وضعا لا يتم الكل إلا به ، حتى لا موضع فيها لقلة أو كثرة ؛ وهذا معنى قوله ﷺ : « أدبني ربى فأحسن تأديبى » . وأنت إذا دققت فى هذا الحديث أدركت من معناته أن هناك طبيعة أخلاقية مفردة تحرى على قانونها الذى وضعه الله لها وأحكمها به .

وأعجب ما يدهشنا من مجموع صفاته ﷺ أن فيها دليلاً يثبت على أنه مخلوق خلقه متميزة بنفسها ، كخلق القلب الإنسانى : نظامه حياته وحياته نظامه ، وكأنما اعترته حالة نفسية كالتى تعترى القلب فى استشعار الخطر فتخرج من طبيعته إلى أقوى منها ، فلا يزال يمد أعضاء الجسم بمدد لا ينفد من القوة والصبر ، يجعل الحياة فيها على أضعافها كأنها حياة كانت مخبوءة وظهرت بغتة ؛ وفى هذه الحالة تتجه غرائز النفس كلها إلى جهة واحدة كأنها مقلنة بميزان ، مضبوطة بقياس ؛ فترجع على تناقضها واختلافها متعاونة يؤازر بعضها بعضًا ، وكان قانونها الطبيعى أن تتعاذب وتتساقط وتفسر الواحدة منها عمل الأخرى ؛ فيجىء بها الشئ وضدها : كالصدق ، والكذب ، والطمع ،



والقناعة ، والشهوات الثائرة ، والخمود الساكن ، إلى آخر ما تعدُّ من هذه الغرائز ؛ ولكنها فى استشعار الخطر تكون كالأشباه لا كالأضداد ؛ فيشد بعضها بعضاً ، ويتمم النقيض منها نقيضه ، وتجرى كلها فى قانون واحد : هو الدفاع بأجزائها عن مجموعها ؛ فترى النازع منها وإنه لمستقرٌّ فى أشدِّ من القيد ، وكأن فيه غير طبيعته .

وهل يُنبئك مجموع صفاته ﷺ إلا أنه يعيشُ معيشة القلب إذا اختلف ما حوله وفجأته بغتاتُ الوجود فتجاوز أن يكون منبعاً للحياة إلى أن يكون حافظاً للحياة فى منبعها ؟ وتلك الحالة - كما مرَّ بك - تجعلُ وجودَ الإنسان هو وجودُ إرادته وعقله ، لا وجودَ شهواته وغرائزه ؛ وكذلك عاش نبينا ﷺ ، فهو مدةَ حياته فى وجود إرادته لا غيرها ، حتى ليس عليه سبيلٌ لغميزة أو لائمة ، كأنه خلُقَ تشدُّه نية مستيقظة قد نبَّهها ما ينبُّه النفسَ من الغرر والخطر . ولعلَّ هذا الشعورَ فى نفسه ﷺ هو التفسيرُ لقوله : « نيةُ المؤمن خيرٌ من عمله » . إلى أحاديث كثيرة مما يجرى فى معنى هذه الكلمة الجامعة ، يريد بها : أن نية المؤمن لا تنطوى إلا على الخير الكامل ، فهو - ما دامت نيته على صلاحها وسيره على إخلاصه - لا يعدُّ اليسيرَ من الشر يسيراً ، ولا يرى الكثيرَ من الخير كثيراً ؛ فالأصلُ القائمُ فى تلك النية المؤمنة ألا يبدأ الشرُّ كى لا يوجد ، وألا ينتهى الخيرُ كى لا يفنى ؛ فالمؤمنُ من ذلك على الخير والكمال أبداً ، فى حين أن عمله بطبيعته الإنسانية يتناولُ الخيرَ والشرَّ جميعاً ، ثم لا يكونُ إلا عملاً إنسانياً على نقص واضطرابٍ والتواء .

وقد لا يستطيع المؤمنُ أن يأتى الخيرَ فى بعض أحواله ، ولكنه يستطيع دائماً أن ينوِّيه ويرغبَ فيه ويعزمَ عليه ، ليحققَ ضميره فى كل ما يهْمُ به ، ويحصرَ أفكاره فى قانون نيته المؤمنة . وهذا هو الأساسُ فى علم الأخلاق ، لا أساس من دونه .

والنية من بعدُ هى حارسُ العمل ؛ فكلُّ إنسان يستطيع أن يدَّعى وأن يابى ، ومن ثم تكونُ هذه النيةُ ردًّا ومدافعةً من ناحية ، واستجابةً ومطابقةً من الناحية الأخرى ؛ فهى على الحقيقة متى صلحت كانت استقلالاً تاماً لإرادة ، وكانت مع ذلك ضابطاً لهذه الإرادة على حال واحدة هى التى ينظم بها قانونُ المبدأ السامى .

ثم إنه لا ضابطٌ لصحة العمل واستقامته إلا النيةُ الصحيحةُ المستقيمة ، فالتزوير والتليسُ كلاهما سهلٌ ميسورٌ فى الأعمال ، ولكنهما مستحيلان فى النية إذا خلصت . وهى كذلك ضابطٌ للفضائل تُوجِّه القلوبَ على اختلافها وتفاوتها اتجاهًا واحدًا لا

يختلف ؛ فيكون طريق ما بين الإنسان والإنسان ، من ناحية الطريق ما بين الإنسان وبين الله .

وأشواق الروح بطبيعتها لا تنتهى ، فيعارضها الجسم يجعل حاجاته غير منتهية ؛ يحاول أن يطمس بهذه على تلك ، وأن يغلب الحيوانية على الروحانية ، فإذا كانت النية مستيقظة كفته وأماتت أكثر نزعاته ، ووضعت لكل حاجة حداً ونهاية ؛ وبذلك ترجع النية إلى أن تكون قوة فى النفس يخرج بها الإنسان عن كثير مما يحدّه من جسمه ، ليخرج بذلك عن كثير مما يحدّه من معانى الأرض . . .

وهى بعد هذا كله تحمل الإنسان أن ينظر إلى واجبه كأنه رقيبٌ حى فى قلبه ، لا يُرائيه ولا يُجامِلُه ، ولا يُخدع من تأويل ، ولا يُفرّ بفلسفة ولا تزيين ، ولا يُسكِه ما تُسول النفس ، ولا يزال دائماً يقول للإنسان فى قلبه : إن الخطأ أكبر الخطايا أن تنظم الحياة من حولك ، وتترك القوضى فى قلبك .

وجملة القول فى معانى النية : أنها قوة تجعل باطن الجسم متساوفاً مع ظاهره ، فتعاون الغرائز المختلفة فى النفس تعاوناً سهلاً طبيعياً مطرداً ، كما تتعاون أعضاء الجسم على اختلافها فى أطرادٍ وسهولة وطبيعة .

\* \* \*

وكل صفات النبي ﷺ - مما ذكرناه وما لم نذكره - متى اعتبرت بذلك الأصل الذى بيّناه انتظمها جميعاً ، فجاء بعضها تماماً على بعض فى نسقٍ رياضى عجيب ، وظهرت حكمة كل منها واضحة مكشوفة ، ورأيتها فى مجموعها تصف لك عمراً هندسياً دقيقاً قد بلغ الغاية من الكمال والروعة والدقة ، لا يعدّ جزء منه جزءاً ، بل كله أجزاءه . وأجزاءه كله ، كالوضع الهندسى : إما أن يكون بكّله ، وإما ألا تكون فيه الهندسة كلها . وليس مجموع تلك الصفات فى معناه إلا صنعة الإنسان صنعة جديدة تُخرجه موجوداً من ذات نفسه ، وتكسر القالب الأرضى الذى صبّ فيه وتفرغه فى مثل قالب الكون ؛ فإذا هو غير هذا الإنسان الضيق المنحصر فى جسمه ودواعى جسمه ، فلا تخضعه المادة ، ولا يؤتى من سوء نظره لنفسه ، ولا تفرّه الدنيا ، ولا يمسكه الزمان ؛ إذ كانت هذه هى صفات المستعبد بأهوائه لا الحرّ فيها ، والخاضع بنفسه لا المستقل بها ، والمقبور فى إنسانيته لا الحى فوق إنسانيته ؛ ومثل هذا المستعبد الخاضع المقبور لا وجود له إلا فى



حكم حواسه ، فعمله ما يعيش به لاما يعيش من أجله ؛ ويتصل بكل شيء اتصالاً مبتوراً ينتهى فى هوى من أهواء الحيوان الذى فيه .

ومن المقابلة العجيبة أن يكون فى الإنسان الاجتماعى حيواناً ، تقابله الحكمة فى الحيوان الأليف بإنسان ، وحكمهما واحد ومنطقهما لا يختلف . فلو أنك سألت حيوان الأعصاب على صاحبه الإنسان ، لقال لك : هو غلتى ومزرتى . ولو سألت كلباً عن حبه صاحبه ومبلغ هذا الحب فى نفسه ، لما زاد فى جوابه على أنه يحبه حب اللقمة والعظمة ...

ومتى كان الإنسان فى حكم حواسه لم تعد الأشياء عنده كما هى فى نفسها بمعانيها الطبيعية المحدودة ، وانقلبت كما هى فى وهمه بمعانٍ متفاوتة مضطربة ، فلا يشعر المرء بائتلاف الوجود وتعاونه ، ولكن باختلافه وتناقضه ، فمن ثم لا تكون أسباب اللذة إلا من أسباب الألم ، ويدخل فى كل حب بغض ، وفى كل رغبة طمع ، وفى كل خير شر ، وفى كل صريح خبيء ، وهلمَّ جرأ ؛ إذ لا بد من هذا كله متى غلب الفانى على الباقي . ولا بد من كل هذا فى تمثيل رواية الحواس الخادعة التى أساسها التغير والتقلب ، حتى لكأن النفس إنما تعيش بها فى ظاهر من الحياة لا فى الحياة نفسها .

وهذا الخداع جاعل كل شيء من أشياء النفس لا يبدأ إلا لينتهى ، ثم لا ينتهى إلا ليبدأ ؛ فما تزال هذه النفس طامعة فيما لا تناله ، ولا يزال من ذلك مصدر لآلامها الحسية ؛ ثم إذا هى نالت منالها سئمت ، فلا يزال من ذلك مصدر آخر لآلامها المعنوية . ولن يجىء الصحيح من غير الصحيح ؛ فالكون كله ليس إلا كذباً فى النفس الكاذبة بحواسها .

ولذا كان أخص أوصافه ﷺ راجعاً إلى خروجه من سلطان نفسه ، فلا يفضب لها ، ولا يُطلقها من الدنيا فيما تدمه أو تمدحه ، ولا يحب فيها ، ولا يُغض من أجلها ، ولا يهاونها ، ولا يستلين لها فى مأكلا ولا ملبس ، ولا يأخذها إلا من ناحية الإيمان بالله والإيمان بالإنسانية ؛ فأفراحها أحزانها ، وآمالها أشواقها ، وأملاتها أعمالها ، وحسابها فى طبيعتها ، وحوادثها من العقل لا من الحواس ، وعظمتها إثبات ذاتها فى غيرها ، لا إثبات غيرها فى ذاتها ؛ وغايتها فى الباقي لا الزائل ، وفى الخالد لا الفانى . وما دام الحاضر متحركاً فهو طارئ عابر أو شك أمور الدنيا زوالاً ، والعمل له على مقداره فى قلة لئنه وهوان أمره ، والاهتمام أبداً بما وراءه لا به .

فأولُ النفسِ النيةُ العاملةُ لآخرتها ، وآخرُ النفسِ ما تؤدّي إليه أعمالُ هذه النية ؛ فليس في إنسانِ الدنيا إلا إنسانُ العالمِ الآخر ؛ وبهذا يُقدَّرُ صمته وكلامه ، وحركته وسكونه ، وما يأتي وما يدع ، وما يُحب وما يكره ، إذ كلُّ شيءٍ منه على ذلك الاعتبار إنما هو صورةُ الحقيقةِ العاملةِ فيه .

وجماغُ الأمرِ ألا يكونَ مستقبلُ الإنسانِ علامةَ استهزاءٍ بجانبِ ماضيه ، ولا علامةَ استفهام ، ولا علامةَ إنكار .

\* \* \*

وتدلُّ صفاتُ النبي ﷺ باجتماعها وتساوقها على حقيقة عظمى لم يتنبه إليها أحد ؛ وهي أن جميعَ خصائصه النفسية مُرَهَفَةٌ متيقظة ، وهذا مما يندرُ وقوعه وإمكانه ؛ فإن الرجلَ من الناس لَيَكُونُ حيًّا بالحياة ، ولكنَّ جوانبَ كثيرةً من نفسه قد طاحَ بها الموت ، أو هي مريضةٌ وذلك أولُ الموت ، أو غافلةٌ وذلك شبهُ الموت ، أما الحى العظيمُ فهو الذى يحيا بأكثرَ خصائصِ نفسه ، وأما الحىُّ الأعظمُ فهو الذى يحيا بجميعَ خصائصها ، تملؤه الحياةُ فيملاً الحياة ، ويتمددُ السرُّ فيه ليريه حقائقُ الأشياءِ ويَهْدِيهِ ويدلُّه ، فيكونُ بنفسه رؤيةً للناسِ وهدايةً ودلالةً ؛ ومثلُ هذا يعظمُ ثم يعظمُ حتى ليرى الفرقُ بينه وبين غيره كالفرق بين نورِ لبسِ اللحم والدم ، وبين ترابِ لبسِ الدم واللحم .

وذلك لا يكاد يتفق إلا فى مراتبَ أعلاها الامتيازُ فى النبوة ، ثم تدنو إلى النبوة ، ثم تنزلُ إلى الامتياز فى الحكمة ، ثم تهبطُ إلى عبقرية الشعر . فأكبرُ الشعراء قاطبةً كالنبيِّ فى معناه إلا أنه نبيٌّ صغير ، وإلا أنه فى حُدودِ قلبه .

وهذه القوى الثلاثُ هى التى أبدعتها الحكمة الإلهية لتحويل الحياة والسمو بها ؛ فالشاعرُ يستوحى الجمالَ إذا تألَّهُ الجمالُ فى قلبه ، والحكيمُ يستوحى الحقيقة إذا تألَّهت فى نفسه ، والنبيُّ يستوحى الألوهيةَ نفسها .

\* \* \*

« كان ﷺ متواصلَ الأحزان » ولكنها أحزانُ النبوة تكسو الحياة فرح النفس الكبيرة ؛ وهو فرحٌ كلُّه حزن وتأمل ، وفكرةٌ وخشوع ، وطهرٌ وفضيلة ؛ وما فرحُ أعظم الشعراء بطرب الوجود وجمال الموجودات إلا شيء قليلٌ من حزن النبي .

« وكان دائمَ الفكرة ليست له راحة » إذ هو مكلفٌ أن يصنعَ الإنسانَ الجديدَ وينقحَ الآدميةَ فيه . وفكرةُ النبي هى معيشتُهُ بنفسه مع الحقائق العلى ، إذ لا يرى أكثرها تعيشُ



فى الناس ، وهى الفردية واستقلالها وسموها ؛ لأنها إ طاقة النفس الكبيرة لوجدتها ، بخلاف الأنفس الضعيفة التى لا تطيقها ، فدأبها أبداً أن تبحث عما تستعبد له ، أو تنسى ذاتها فيه ، أو تستريح إليه من ذاتها . ومتى كانت النفس فارغة كان تفكيرها مضاعفة لفراغها ، فهى تفر منه إلى ما يلهيها عنه ؛ ولكن العظيم يعيش فى امتلاء نفسه ، وعالمه الداخلى تسميه اللغة أحياناً : الفكرة ، وتسميه أحياناً : الصمت .

« وكان ﷺ طويل السكوت لا يتكلم فى غير حاجة » ، ومن الصمت أنواع : فنوع يكون طريقة من طرق الفهم بين المرء وبين أسرار ما يحيط به ، ونوع يغشى الإنسان العظيم ليكون علامة على رهبة السر الذى فى نفسه العظيمة ، ونوع ثالث يكون فى صاحبه طريقة من طرق الحكم على صمت الناس وكلامهم ، ونوع رابع هو كالفصل بين أعمال الجسد وبين الروح فى ساعة أعمالها ، ونوع خامس يكون صمتاً على دوى تحته يشبه نوماً ساكناً على أحلام جميلة تتحرك .

\* \* \*

على هذا النمط يجب أن تفسر كل أوصافه ﷺ ؛ فهى مجموعها طابع إلهى على حياته الشريفة ، يثبتُ للدنيا بكل برهانات العلم والفلسفة أنه الإنسان الأفضل ، وأنه الأقدر ، وأنه الأقوى .

## سمو الفقر فى المصلح الاجتماعى الأعظم (١)

كان النبىُّ ﷺ على ما يصفُ التاريخُ من الفقر والقِلَّةِ ، ولكنه كان بطبيعته فوق الاستغناء ، فهو فقيرٌ لا يجوزُ أن يوصفَ بالفقر ، ولا تناله المعانى النفسية التى تعلو بعرضٍ من الدنيا وتنزل بعرض ، فما كانت به خلةٌ تُحدثُ هدمًا فى الحياة فيُرممها المال ، ولا كان يتحركُ فى سَفْيٍ يُنفقُ فيه من نفسه الكبيرة ليجمعَ من الدنيا ، ولا كان يتقلبُ بين البعيد والقريبِ من طَمَعٍ أدرك أو طَمَعٍ أخفق ، ولا نظر لنفسه فى الحِسْبَةِ والتدبيرِ لِتَدِيرٍ معيشته فيحتلبها ذهبًا أو فضة ، ولا استقرَّ فى قلبه العظيم ما يجعلُ للدينار معنى الدينار ولا للدرهم معنى الدرهم ؛ فإن المعنى الحىُّ لهذا المال هو إظهارُ النفسِ راييةً متجسمةً فى صورة تكبرٍ على قدر من السَّعة والغنى ، والمعنى الحىُّ للفقر من المال هو إبراز النفسِ ضئيلةً منزويةً فى صورة تصغرُ على قدر من الضيق والعُسرة .

إن فقره ﷺ كان من أنه يتسعُ فى الكونِ لا فى المال ، فهو فقرٌ يُعدُّ من معجزاته الكبرى التى لم يتنبه إليها أحدٌ إلى الآن ، وهو خاصٌ به ومن أين تدبرته رأيته فى حقيقته معجزةٌ تواضعت وغيَّرت اسمها ، معجزةٌ فيها الحقائقُ النفسية والاجتماعية الكبرى ، وقد سبقتُ زمنها بأربعة عشر قرنًا ، وهى اليوم تُثبت بالبرهان معنى قوله ﷺ فى صفة نفسه : « إنما أنا رَحمةٌ مُهداة » .

نحن فى عصر تكاد الفضيلةُ الإنسانية فيه تَلَحُّقُ بالألفاظِ التاريخية التى تدل على ما كان قديمًا . . . بل عادت كلمة من كلمات الشعر تراءد لتحريك النسيم اللغوى الراكد فى الخيال ، كما تقول : السحابُ الأزرق ، والفجرُ الأبيض ، والشفقُ الأحمر ، والتطاريِفُ الوردية على ذَيلِ الشمس . وأصبح الناسُ ينظرون أكثرهم إلى أكثرهم بأعين فيها معنى وحشٍ لو لمَسَ ، لضربَ أو طَعَنَ أو ذَبَحَ .

وعملت المدنية أعمالها فلم تزد على أن أخرجت الشكلَ الشعرى لإنسانها الفنى مُتَهافتًا ترفًا ، ونعمةً ، واقتنأنا بين ذلك من أيسر الجلال إلى الفظيع المتفاحش فى الإباحة ؛ فكأنما وضعت المدنية عقلاً فى وحش ، فجاء وقد زاغت فيه الطبيعة من ناحيتين ، ثم

قابلته بالشكل الوحشى لإنسانها الفقير ، فكأنما نَزَعَتْ عقلاً من إنسان ، فجاء وقد ضَلَّتْ فيه الطبيعة من ناحيتين ، وكان مع الأول سَرَفُ الهوى بالطبيعة ، وكان مع الثانى بالطبيعة سَرَفُ الحماقة .

وقد أصبح من تهكم الحياة بأهلها أن يكونَ الفقيرُ فقيراً وهو يعلم أن صناعته فى المدنية عَمَلُ الغنى للأغنياء . . . وأن يكون الغنى غنياً وهو يعلم أن عمله فى المدنية هو صنعةُ الفقرِ لضميره .

وخرجت من هذا وذاك مسائل جديدة فى فلسفة المَعَايشَةِ الإنسانية التى يسمونها « الاجتماع » ، إلى أسئلة كثيرة لو ذهبنا نعدّها ونصِفُها لطال بنا القول ، وكلّها عاملة على نزع الشعور العقلى من الحياة لتظهر أسخفَ مما هى ، وأقبحَ ممن كانت ، حتى أصبحت الشمسُ تَطْلُعُ تمحو ليلاً عن المادة وتُلْقِي ليلاً على النفس ، فى حين أن الدين والإنسانية لا يعملان غيرَ بثِّ هذا النور العقلى فى الأشياء والمعانى لتظهر الحياة مضيئةً ملتَمِعةً ، فتصبح أوضحَ مما هى فى نفسها ، وأجملَ مما هى فى الطبيعة .

فى مثل هذه النزعات المتقاتلة التى صَعِدَتْ بالفلسفة ونَزَلَتْ ، وجعلت من العلم فى صدر الإنسانية ملء سماء من الغيوم بسوادها ورغدها وصواعقها ، وتركت العالم يضحج ضجيجَه المزعج فى قلب كلِّ حى حتى لَتَدَاعُ الهمومُ إلى قلوب الناس إذاعة الأصواتِ إلى أسماعهم فى « الراديو » . . . فى مثل هذا البلاء الماحق تَلَفَّتْ الإنسانية إلى التاريخ تسأله درساً من الكمال الإنسانى القديم تَطِيبُ منه هذه الحماقات الجديدة ، ولو علمت ، لعلمت أن درسَ هذا العصر فى علاج مشاكله الإنسانية ، هو « محمد » ﷺ ، الذى لن يبلغ أحدٌ فى وصفه الاجتماعى ما بلغ هو فى قوله : « إنما أنا رحمةٌ مُهْدَاةٌ » .

\* \* \*

هذا المصلح الاجتماعى الأعظم يُلقَى فقره اليوم درساً على الدنيا العلمية الفلسفية ، لا من كتاب ولا فكر ، ولكن بأخلاقه وعمله وسيرته ؛ إذ ليس المصلح من فكر وكتب ، ووعظ وخطب ، ولكنه الحى العظيم الذى تلتهمسه الفكرة العظيمة لتحيا فيه ، وتجعل له عمراً ذهنيّاً يكونُ مُصرفاً على حكمها ، فيكونُ تاريخه ووصفه هو وصف هذه الفكرة وتاريخها .

وما كان محمدٌ ﷺ إلا عمراً ذهنيّاً مُحَضّاً ، تمرُّ فيه المعانى الإلهية لتظهر للناس إلهية مفسرة . وكلُّ حياته ﷺ دروسٌ مَفَنَّةٌ مختلفة المعانى ، ولكنها فى جملتها تخاطب الإنسان



على الدهر بهذه الجملة : أيها الحى ، إذا كانت الحياة هنا فلا تكن أنت هناك أى : إذا كانت الحياة فى الحقيقة فلا تكن أنت فى الكذب ، وإذا كانت الحياة فى الرجولة البصيرة فلا تكن أنت فى الطفولة النزقة ، فإن الرجل يعرف ويترك ، فهو بذلك وراء الحقيقى ، ولكن الطفل يجهل ولا يعرف الدنيا إلا بعينه ، فهو وراء الوهم ، ومن ثم طيشه ونزقه . وإيثاره كل عاجل وإن قل ، وعمله أن تكون حياته النفسية الضئيلة فى مثل توثب أعضاء جسمه ، حتى كأنه أبداً يلعب بظاهره وباطنه معاً . .

أيها الحى ، إذا كانت الحياة هنا فلا تكن أنت هناك . أى : الحياة فى ذاتك الداخلية وقانون كمالها ، فإذا استطعت أن تخرج للأرض معنى سماوياً من ذاتك فهذا هو الجديد دائماً فى الإنسانية ، وأنت بذلك عائش فى القريب القريب من الروح ، وأنت به شىء إلهى ، وإذا لم تستطع وعشت فى دَمِك وأعصابك فهذا هو القديم دائماً فى الحيوانية ، وأنت بذلك عائش فى البعيد البعيد من النفس ، وأنت به شىء أرضى كالحجر والتراب .

هنا ، أى : فى الإرادة التى فىك وحدك . ولا هناك ، أى : فى الخيال الذى هو فى كل شىء . وهنا : فى أخلاقك وفضائلك التى لا تدفعك إلى طريق من طرق الحياة إلا إذا كان هو بعينه طريقاً من طرق الهداية والحكمة ، وليس هناك ، فى أموالك ومعايشك التى تجعلك كاللص مندفعاً إلى كل طريق متى كان هو بعينه طريقاً إلى نهبة أو سرقة . هنا ، فى الروح ، إذ تشعر الروح أنها موجودة ، ثم تعمل لتثبت أنها شاعرة بوجودها ، ماضية إلى مصيرها ، متجهة بجسدها إلى الموت الإنسانى على سنة النفس الخالدة ، وليس هناك فى الجِسْم ، إذ يتعلق الجِسْم بما يتقلب على الجسم ، فهو مهتاج لشعوره بوشك فئائه فلا يحدث إلا الألم إن نال أو لم ينل ، وهو مته بجسمه إلى الموت الحيوانى بين أكل وماكول على سنة الطبيعة الفانية .

أيها الحى ، إذا كانت الحياة هنا ، فلا تكن أنت هناك .

\* \* \*

إن الحكيم الذى ينظر إلى ما وراء الأشياء فيتعرف أسرارها ، لا تكون له حياة الذى يتعلق بظواهرها ولا أخلاقه ولا نظرته ؛ هذا الأخير هو فى نفسه شىء من الأشياء له مظهر المادة وخداعها عن الحقيقة ، وذلك الأول هو نفسه من الأسرار له روعة السر عن الحقيقة . ولهذا كان فى حياة الأنبياء والحكماء مالا يطيقه الناس ولا يضبطونه إذا تكلفوه ، بل ينحرق عليهم فيكون منه العجز الغلط ، ويحدث من الغلط الزلل .

ونظرة نبينا ﷺ إلى هذا الوجود نظرة شاملة مدركة لحقيقة اللانهاية ، فيرى بداية كل شيء مادي هي نهايته في التو واللحظة ، فلا وجود له إلا عارضاً ماراً ، فهو في اعتباره موجود غير موجود ، مبتدئ منته معاً ، وبذلك تبطل عنده الأشياء المادية وتأثيرها ، فلا تتصل بنفسه العالية إلا من أضعف جهاتها ، ويجد لها الناس في حياتهم الشجرة والفرع والثمرة ، وما لها عنده هو جذر ولا فرع ؛ وبهذا لم يفتنه شيء ولم يتعلق به شيء .

وكانت الدنيا تطول الناس وتتقاصر عنه ، وكانت منقطعة النماء وهو ذاهب في نموه الروحي ، وكأنما هو صورة أخرى من آدم عليه السلام ، فكلاهما لمس بنفسه الحياة جديدة خالية مما جمع فيها الزمن وأهله من طمع وشره . وجاء آدم ليُعطي الأرض ناسها من صلبه ، وجاء محمد عليه السلام ليُعطي الناس قوانينهم من فضائله ؛ فآدم بشخصه هو دنيا بُعثت لتسع ، ومحمد عليه السلام بشخصه هو دنيا بُعثت لتنظم .

وماذا يفهم من الفلسفة الأخلاقية النبوية العظيمة ؟ يفهم منها أن الشهوات خلقت مع الإنسان تتحكم فيه ؛ لينقلب بها إنساناً يتحكم فيها ، وأن الإنسان الصحيح الذي لم تزوره الدنيا يجب أن يكون ذا روح يمتد فيفيض عن غايات جسمه إلى ما هو أعلى فأعلى حتى يصبح في حكم النور وانطلاقه وحرية ، ولا ينكمش فيحصره جسمه في غاياته وضروراته فيرتد إلى ما هو أسفل أسفل حتى يعود في حكم التراب وأسريره وعبوديته . فالفقر وما إليه ، والزهد وما هو بسبيل منه ، والانصراف عن الشهوات والرذائل : كل ذلك إن هو إلا تراجع النفس العالية إلى ذاتها النورانية حالاً بعد حال ، وشيئاً بعد شيء ، لتضيء على المادة فتكشف حقائقها الصريحة فلا تُباليها ، ولا تقيم لها وزناً . فبينما الناس يرون الأموال والشهوات مادة حياة وعمل وشعور ، تراها هي مادة بحث ومعرفة واعتبار ليس غير ، وبهذا تكون النفس العظيمة في الدنيا كأستاذ المعلم : تدخل المادة إلى معلمه وهي مادة وفكرة ، وتخرج منه وهي حقيقة ومعرفة ، وعلى أي أحوالها فهي إنما تحس في ذلك المعلم بأصابع علمية دقيقة ليس فيها الجمع ولا الحرص ، ولكن فيها الذهن والفكر ، وليس لها طبيعة الرغبة والغفلة ، ولكن طبيعة الانتباه والتحرز ، وليست في أسر المادة ، ولكن المادة في أسرها ما شاءت .

ولا يسمى فقره ﷺ زهداً كما يظن الضعفاء ممن يتعلقون على ظاهر التاريخ ولا يحققون أصوله النفسية ؛ وأكثرهم يقرأ التاريخ النبوي بأرواح مظلمة تريهم ما ترى العين

إذا ما اختلط الظلام وَلَبَسَ الأشياءَ ، فترأت مُجَمَّلَةً لا تفصيلَ لها ، مُفَرَّغَةً لا تَبَيِّنَ فيها ، وما بها من ذلك شيء ، غير أنها تتراءى فى بقية من البصر لا تَغْمُرُها .

وهل الزهدُ إلا أن تطردَ الجسمَ عنكَ وهو معكَ ، وتنصرفَ عنه وهو بك متعلق ؟ فتلك سحريةٌ ومُثَلَّةٌ ، وفى رأى تشويةٌ للجسم بروحه ، وقد تنعكسُ فتكونُ من تشويه الروح بجسمها ، فليس يعلم إلا الله وحده : أذاك تفسيرٌ لإنسانية الزاهد بالنور ، أم هو تفسيرٌ بالتراب . . . ؟

ولقد كان ﷺ يملك المالَ ويَجِدُهُ ، وكان أجودَ به من الريح المرسلة ، ولكنه لا يدعُه يتناسلُ عنده ، ولا يتركه يَنْبُتُ فى عمله ، وإنما كان عمله ترجمةً لإحساسه الروحى ؛ فهو رسولٌ تعليمى ، قلبه العظيمُ فى القوانين الكثيرة من واجباته ، وهو يريد إثباتَ وحدة الإنسانية ، وأن هذا الإنسان مع المادة الصامتة العمياء مادةٌ مفكرةٌ مميّزة ، وأن الدينَ قوةٌ روحية يلقي بها المؤمنُ أحوالَ الحياة فلا يثبت بإزائها شيء على شَيْئَتِهِ ، إذ الروحُ خلودٌ وبقاء ، والمادةُ فناءٌ وتحوُّلٌ ، ومن ثم تخضع الحوادثُ للروح المؤمنة وتتغير معها ، فإن لم تخضع لم تُخضعها ، وإن لم تتغير الروحُ بها . وأساسُ الإيمان أن ما ينتهى لا ينبغي أن يتصرفَ بما لا ينتهى .

ما قيمة العقيدة إلا بصدقها فى الحياة ، وأكثرُ ما يصنع هذا المالُ : إما الكذبَ الصُّراحَ فى الحياة ، وإما شبهةَ الكذب ؛ ولهذا تنزهَ النبىُّ ﷺ عن التعلق به ، وزاده بعداً منه أنه نبيُّ الإنسانية ومثلها الأعلى ، فحياته الشريفة ليست كما نرى فى الناس : إيجاباً لحلِّ مسائل الفرد وتعقيداً لمسائل غيره ، ولا توسُّعاً من ناحية وتضييقاً من الناحية الأخرى ، ولا جمعاً من هنا ومنعاً من هناك ، بل كانت حياته بعد الرسالة منصرفةً إلى إقرار التوازن فى الإنسانية ، وتعليم الجميع على تفاوتهم واختلافِ مراتبهم كيف يكون لهم عقلٌ واحد من الكون . وبهذا العقل الكونى السليم ترى المؤمنُ إذا عَرَضَ له الشيء من الدنيا يفتنه أو يصرفه عن واجبه الإنسانى ، أبتَ نفسه العظيمةُ إلا أن ترتفعَ بطبيعتها ، فإذا هو فى قانون السمو ، وإذا المادةُ فى قانون الثقل ؛ فيرتفعُ وتَهَاوَى ، ويصبح الذهبُ - وإنه ذهبٌ - وليس فيه عند المؤمن إلا روحُ التراب .



## سمو الفقر فى المصلح الاجتماعى الأعظم

(٢)

قالت عائشة ( رضى الله عنها ) : لم يمتلئ جوفُ النبى ﷺ شَبَعًا قَطَّ ، وإنه كان فى أهله لا يسألهم طعامًا ولا يتشَهَّاه ؛ إن أطعموه أكل ، وما أطعموه قَبِل ، وما سقوه شَرِب .

وقالت : ما شَبَعَ آلُ محمد من خبز الشعير يومين متتابعين حتى قبض رسولُ الله ﷺ .  
وعنها : كنا - آل محمد - نَمَكُثُ شهرًا ما نَسْتَوِقِدُ بنار ، إن هو إلا التمرُ والماء .  
وقالت : ما رَفَعَ رسول الله ﷺ قَطَّ غداء لعشاء ، ولا عشاء لغداء ، ولا اتخذ من شىء زَوْجِينَ : لا قميصين ، ولا ردائين ، ولا إزارين ، ولا زوجين من النعال .  
ويروى عنها ، قالت : تُوفى رسولُ الله ﷺ وليس عندى شىء يأكله ذو كَبِد ، إلا شَطْرُ شعير فى رَفٍّ لى .

وقالت : تُوفى رسول الله ﷺ وِدْرَعُهُ مرهونة عند يهودى فى ثلاثين صاعًا من شعير .  
وعن ابن عباس : كان رسولُ الله ﷺ يَبِيتُ الليالى المتتابعةَ وأهله طاوِيًا لا يجدون عَشاءً ، وإنما كان خبزهم الشعير .

وعن الحسن ، قال : خطب رسول الله ﷺ فقال : « واللّه ما أَمَسَى فى آل محمد صاعٌ من طعام ، وإنما لتسعةُ أبيات » . والله ما قالها استقلالاً ، ولكن أراد أن تتأسى به أُمَّتُهُ .

وعن ابن مجير ، قال : أصاب النبى ﷺ جُوعٌ يومًا ، فعَمَدَ إلى حجر فوضَعَه على بطنه ، ثم قال : « ألا رَبُّ نفسٍ طاعمةٍ ناعمةٍ فى الدنيا ، جائعةٌ عاريةٌ يوم القيامة ، ألا رَبُّ مُكْرِمٍ نفسه وهو مُهِنٌ لها ، ألا ربُّ مُهِنٍ نفسه وهو مُكْرِمٌ لها » .  
وخيرُ ﷺ أن يكونَ له مثلُ « أَحَدٍ » ذهبًا فقال : « لا يارب : أجوعُ يوما فأدعوك ، وأشبعُ يوما فأحمدك » .

وكان يقول فى دعائه ، ويُكثِرُ منه : « اللهم أخينى مِسْكِينًا ، وأمتنى مِسْكِينًا ، واحشُرْنى فى زُمرَةِ المساكين » .

هذا هو سيد الأمة ، يُمسِكُهُ في الحياة نبياً عظيماً ما يُخرجُ غيره منها ذليلاً محتقراً ، وكأنما أشرق صفاء نفسه على تراب الأرض فردّه أشعة نور ، على حين يُلقى الناسُ على هذا التراب من ظلام أنفسهم فلا يَبْقَى تراباً بل يرجعُ ظلاماً ، فكأنهم إذ يمشون عليه يَطْئُونَ المجهولَ بخوفه ورَوْعَتِهِ ؛ ثم لا يستقر ظلاماً بل يرجعُ آلاماً ، فكأنهم يَنْبُتُونَ على المرض لا على الحياة ، ثم لا يثبتُ آلاماً بل يتحوّلُ فورةً وتوتُّباً منه نزواتُ الحمقِ والجنونِ في النفس .

هؤلاء الذين تعيش أنفسهم في التراب ، ويتمرغون بأخلاقهم فيه ، ينقلبون على الحياة من صنع التراب ناساً دوداً كطبع الدود ، لا يقعُ في شيء إلا أفسده أو قذّره ، أو قومًا سُوسًا كطبع السوس ، لا ينالُ شيئاً إلا نَحَرَهُ أو عابه ، فهم يوقعون الخللَ في نظام أنفسهم ، فإذا هي طائشةٌ تُخِيلُ لهم كأنما اختلّت نوااميسُ الدنيا ، وكأن الله قبضهم وبسط غيرهم ، وشغلهم وفرّغَ مَنْ عداهم ، وابتلاهم على مُسْكَةِ الرزق<sup>(١)</sup> بالشهوة المسعورة التي لا تتحقق ، فضرَبَهم بالمجاهدة التي لا تنقطع ، وأنعم على غيرهم في بسطة الرزق بالشجرة المسحورة التي لا تُقَطَّعُ منها ثمرة إلا نبت غيرها في مكانها .

إن ما وصفناه من فقر النبي ﷺ وأنه لم يكن له عتيدٌ حاضِرٌ ، وأنه لم يجعلْ نفسه في همّ المال ، ولا جعلته نفسه في هم الفقر ، وأنه لقي الحياة حاملاً لا محمولاً ، واستقرّ فيها هادئاً لا مضطرباً : كل ذلك إنما يثبتُ للدنيا أنه خُلِقَ وبُعثَ وعاش ليكونَ درساً عملياً في حل المشكلات الاجتماعية ، يعلمُ الناسَ أنها لا تتعقّد بطبيعتها ، ولكن بطبائعهم فيها ، ولا تستمرُّ بقوتها ، ولكن بإمدادِ قواهم لها ، ولا تغلبُ بصوّلتها ، ولكن بجزعهم منها ، ولا تُغْضِلُ من ذاتِ نفسها ، ولكن من سوء أثرهم عليها وسوء نظرهم لأنفسهم ولها .

فإذا قرأتَ الأحاديثَ التي أسلفناها ، فلا تقرأها زهداً وتقللاً ، ولا فقراً وجوعاً ، ولا احتلالاً وحاجة ، كما تُترجمها نفسك أو تُحِسُّها ضرورتك ، بل انظر فيها واعتبرها بنفسه هو ﷺ ، ثم اقرأها شريعةً اجتماعيةً مُفَصَّلَةً على طبيعة النفس ، قائمة على أن تأخذَ نفسُ الإنسان من قُوَى الدنيا عناصرها الحوية ؛ لتُعْطِيَ الحياة من ذلك قوة عناصرها .

(١) مسكة الرزق : ضد بسطة الرزق ، أي الضيق والسعة . م ٤ ( وحي القلم جزء الثاني )

والحياة العاملة غير الحياة الوداعة ، هما ذكرٌ وأنثى ؛ فأما الأولى فهي ما وصفنا وحكينا ، وأما الثانية فهي تَغْلُلُ النعمة ، وإطلاقُ قانونِ التناسلِ في المال ينمي بعضه بعضا ، وَيَنْبُتُ بعضه على بعض ، ثم إقامة الحياة على الزينة ومُقَوِّمَاتِهَا ، وقيامُ الزينة على الخداع وطبائعه ، فَيُقْبَلُ المرء من دنياه على ما هو جدير أن يصرفه عنها ، ويحبُّ منها ما كان ينبغي أن يباغضه فيها . وكلُّ ما رأيتَ وعملتَ في رجل قُوَّتُهُ القوةُ فهو هناك ، وكل ما عملتَ ورأيتَ في أنثى قُوَّتُهَا الضعفُ فهو هنا .

فالسوادُ الذي تراه في فقره ﷺ هو السوادُ الحَيُّ : سوادُ الليلِ حولَ الروحِ النَجْمِيَّةِ الساطعة . وذلك الترابُ هو الترابُ الحَيُّ ، ترابُ الزرع تحت النضرة والخضرة . وتلك الحاجةُ الجسمية هي الحاجةُ الحية الدافعة إلى حرية النفس . وذلك الإقلالُ من فهم اللذة هو الإقلالُ الحَيُّ الذي يزيد قوة فهم الجمال في السماء والأرض وما بينهما . وذلك الضيقُ في حيزِ المتاع للحاسة هو الضيقُ الحَيُّ الذي يُوسِّعُ حيزَ المتاع للروح . وبالجملية فذلك النقص من المادة لم يكن إلا لنفي النقص عن الفضيلة ، وذلك الاحتقارُ للعَرَضِ الفاني الزائل هو المعنى الآخرُ لتقديس الخالد الباقي .

فليس هناك خبزُ الشعير ، ولا الجوعُ ، ولا رهنُ الدرع عند اليهودي . كلا ، كلا ، بل هناك حقيقة نفسية عقلية ، ثابتة متزنة ، قائمة بعناصرها السامية : من اليقين ، والعقل والحكمة ، إلى الرفق ، والحلم ، والتواضع . تخبرُ هذه الدنيا العلمية الفلسفية المفكرة أن ذلك النبي العظيم هو الرجلُ الاجتماعيُّ التامُّ بأخلاقه وفضائله ، وهو الذي بُعثَ لتنقيح غريزة تنازع البقاء ، وكَسْرِ هذه الحيوانية ، وقَمْعِ نزواتها ، وإماتة دواعيها ، والسمو بخواطرها ؛ فهو بنفسه صورة الكمال الذي بُعثَ لتحقيقه وإثبات أنه الممكنُ لا الممتنع ، والحقيقيُّ لا الخيالي .

ليس هناك دِرْعٌ مرهونة في ثلاثين صاعا ، ولا الفقرُ ، ولا خبزُ الشعير . كلا ، كلا ، بل هناك تقريرُ أن النصرَ في معركة الحياة لا يأتي من المال والثراء والمتاع ، ولكن من المعاناة والشدة والصبر ، وأن التقدمَ الإنسانيَّ لا يباع ببيعًا ، ولا يؤخذ هَوْنًا ، بل هو انتزاعٌ من الحوادث بالأخلاق التي تتغلب على الأزمات ولا تتغلب الأزمات عليها ، وأن هذا المال وهذه الشهوات - في حقائق الحياة ومصائرهما - ككنوزِ الأحلام : لا تكونُ كنوزًا إلا في مواضعها من أرض الغفلة والنوم ، فلا لذة منها إلا بمقدار خفيف من هذه الغفلة . وليس إلا الأحقُّ أو المخدولُ أو الضائعُ هو الذي يقطع العمرَ نائمًا أبدًا ليظلَّ



مالكًا أبدًا لهذه الكنوز . . . وهو يعلم أنه لابد مستيقظ ، وأنه متى إنتبه في آخرته لم يجد منها شيئًا « ووجد الله عنده فوفاه حسابه » .

كلا ، كلا ، ليس هناك فقر ولا جوع وما إليها ، بل هناك وضع هذه الحقيقة : ينبغي أن تجد نفسك ، وموضع نفسك ، وإيمان نفسك ، وعزة نفسك ، فإذا أدركت ذلك ورفعت نفسك إلى موضعها الحق ، وأقررتها فيه ، وحبتها عليه ، وحددتها بالإنسانية من ناحية وبالله من الناحية المقابلة ؛ رأيت إذن أن قيمتك الصحيحة في أن تكون وسيلة تعطى ، وتعمل لتعطى ، لا غاية تأخذ ، وتعمل لتأخذ ، ومهما ضيق عليك فإنما أنت كالشجرة الطيبة تأخذ ترابًا ، وتصنع حلاوة .

وما قط نبتت شجرة في مكانها لتأكل وتشرب وتختزن السماد والتراب وتحصنها وتمنعها عن غيرها ، ولو قد فعلت ذلك شجرة لكان هلاكها فيما تفعل ، إذ تحاول أن تضاعف فائدتها من قانون العالم ، فيكون طمعها سريعًا في إفساد الصلة بينهما ، فلا يجد القانون فيها نظامه ، ومن ثم لا تجد في القانون نظامها ؛ فيهلكها الذي كان يحييها ، وتستعبد لحظ نفسها ؛ فيفقدوها ذلك حرية الحياة التي كانت لها في نفسها .

\* \* \*

يقول نبينا ﷺ : « إن المؤمن بكل خير على كل حال ، إن نفسه تنزع من بين جنبيه وهو يحمد الله عز وجل » . فهذا هو اسمى قانون اجتماعي يمكن أن تظفر به الإنسانية ، وما يأتي لها ذلك إلا إذا أصبحت تلك المعاني التي أوماننا إليها شعورًا اجتماعيًا عامًا مقررًا في النفس ، قائمًا فيها على إيمان راسخ بأن الفرد هو صورة المجتمع لا صورة نفسه وحدها ، وأن الناس كحب القمح في السنبلة ، ليس لجميعه إلا قانون واحد ، فموضع كل حبة من السنبلة هو ثروتها ، علت أو سفلت ، وكثر ما تأخذه أو قل . وإذا كان أساس الحياة في الحبة منها أن تجد قوامها وكيفياتها من مادة الأرض ، فتمام الحياة فيها أن يغمرها النور من حولها ، وأن يستمر النور من حولها يغمرها .

فالحبة من السنبلة بكل خير على كل حال ، وإنها لتنزع وما بها أنها نزع ، ولكنها أدت ما تؤدي ، وانقطعت من قانون لتصل بقانون غيره ، وما اغتنت ولا افتقرت ، ولا أكثر ولا أخفت ، بل حققت موضعها ، فإنها ما نبتت لتبقى ، وما نمت إلا لينقطع نماؤها . وكذلك المؤمن الصحيح الإيمان ، الصادق النظر في الحياة : هو أبدًا في قانون آخرته ، فهو أبدًا في عمل ضميره .

والناسُ في هذه الحياة كَحَشْدٍ عَظِيمٍ يَتَدَفَّقُ مِنْ مَضِيقِ بَيْنِ جَبَلَيْنِ يَنْفُذُ إِلَى الْفُضَاءِ ،  
فَإِذَا هُمْ أَدْرَكُوا جَمِيعًا أَنَّهُمْ مُفْضُونَ إِلَى هَذِهِ النِّهَايَةِ مَرُّوا آمِنِينَ ، وَكَانَ فِي يَقِينِهِمْ  
السَّلَامَةُ ، وَفِي صَبْرِهِمُ الْوَقَايَةُ ، وَفِي نِظَامِهِمُ التَّوْفِيقُ ، وَفِي تَعَاوُنِهِمُ الْحَيَاةُ . فَهَمَّ بِكُلِّ  
خَيْرٍ عَلَى كُلِّ حَالٍ ، مَا دَامَ هَذَا قَانُونٌ جَمِيعُهُمْ . فَأَيُّمَا رَجُلٍ شَدَّ مِنْهُمْ فَاضْطَرَبَ فَطَاشَ ،  
هَلَكَ وَأَهْلَكَ مَنْ حَوْلَهُ ، وَمَنْ عَكَسَ مِنْهُمْ مَوْضِعَهُ وَنَكَّصَ عَلَى عَقْبِيهِ ، أَهْلَكَ مَنْ حَوْلَهُ  
وَهَلَكَ . وَالْمَوْتُ أَشَقَى الْمَوْتِ هُنَا فِي هَذَا الْمَضِيقِ بَيْنِ الْجَبَلَيْنِ ، اعْتَبَارُ الْحَاضِرِ حَاضِرًا  
فَقَطْ ، وَالضَّجَرُ مِنْهُ ، وَجَعَلَ كُلُّ إِنْسَانٍ نَفْسَهُ غَايَةً . وَالْحَيَاةُ أَهْنَاءُ الْحَيَاةِ ، اعْتَبَارُ الْحَاضِرِ بِمَا  
وَرَاءَهُ ، وَالصَّبْرُ عَلَى شِدَّتِهِ ، وَجَعَلَ الْإِنْسَانَ نَفْسَهُ وَسِيلَةً .

\* \* \*

فَذَلِكَ مَعْنَى خَبْزِ الشَّعِيرِ ، وَالْقَلَّةِ وَالضِّيقِ ، وَرَهْنِ الدَّرْعِ عِنْدَ يَهُودَى مِنْ سَيِّدِ الْخَلْقِ  
وَأَكْمَلَهُمْ ، وَمَنْ لَوْ شَاءَ لَمَشَى عَلَى أَرْضٍ مِنَ الذَّهَبِ . فَهُوَ ﷺ يَعْلَمُ الْإِنْسَانِيَّةَ أَنَّ الرَّجُلَ  
الْعَظِيمَ النَّفْسِ لَا يَكُونُ فِي الْحَيَاةِ إِلَّا ضَيْفًا نَازِلًا عَلَى نَفْسِهِ .

وَمِنْ مَعَانِي ذَلِكَ الْفَقْرِ الْعَظِيمِ أَنَّ خَبْزَ الشَّعِيرِ هُوَ رَمْزٌ مِنْ رُمُوزِ الْحَيَاةِ عَلَى التَّحَلُّلِ مِنْ  
خُلُقِ الْأَثَرَةِ ، وَالْبَرَاءَةِ مِنْ هَوَى التَّرَفِّ . وَرَهْنُ الدَّرْعِ رَمْزٌ آخَرُ عَلَى التَّخَلُّصِ مِنَ الْكِبْرِيَاءِ  
وَالطَّمَعِ . وَالْعُسْرَةُ رَمْزٌ ثَالِثٌ عَلَى مُجَاهَدَةِ الْمَلَلِ الْحَيِّ الَّذِي يُفْسِدُ الْحَيَاةَ كَمَا يُفْسِدُ بَعْضُ  
النَّبَاتِ النَّبَاتِ . وَبِمَجْمُوعِ هَذِهِ الرَّمُوزِ رَمْزٌ بِحَالِهِ عَلَى وَجُوبِ الْإِيقَاطِ النَّفْسِيِّ لِلأُمَّةِ الْعَزِيزَةِ  
الَّتِي تَقُودُ أَنْفُسَهَا بِمُقَاسَاةِ الشَّدَائِدِ وَمُجَاهَدَةِ الطَّبَاعِ ، لِتَكُونَ فِي كُلِّ فَرْدٍ مَادَّةَ الْجَيْشِ ،  
وَلِيَصْلُحَ هَذَا الْجَيْشُ قَائِدًا لِلْإِنْسَانِيَّةِ .

عَلَى أَنَّهُ ﷺ حَثَّ عَلَى طَلَبِ الْيَسَارِ ، وَالتَّغَلُّلِ مِنَ الْأَعْمَالِ الشَّرِيفَةِ بِالْغَلَّةِ وَالْمَالِ ،  
فَقَالَ : « إِنَّكَ إِنْ تَدَغَّ عِيَالُكَ أَغْنِيَاءَ ، خَيْرٌ مِنْ أَنْ تَدْعَهُمْ عَالَةً يَتَكَفَّفُونَ النَّاسَ » . وَرَأَى  
عَابِدًا قَدْ انْقَطَعَ لِلْعِبَادَةِ حَتَّى أَكَلَتْ نَفْسُهُ جَسْمَهُ ، وَوَصَفُوا لَهُ مِنْ زُهْدِهِ وَعِبَادَتِهِ ، فَقَالَ  
ﷺ : « مَنْ يَعُولُهُ » ؟ قَالُوا : كُلَّنَا نَعُولُهُ . فَقَالَ : « كُلَّكُمْ خَيْرٌ مِنْهُ . . . » . إِلَى  
أَحَادِيثَ كَثِيرَةٍ مَرْوِيَّةٍ ، هِيَ تَمَامُ الْقَانُونِ الْأَدَبِيِّ الْاجْتِمَاعِيِّ فِي الدُّنْيَا ، تَثْبِتُ أَنَّ الْحَيَّ إِنْ  
هُوَ إِلَّا عَمَلُ الْحَيِّ .

وَلَكِنْ حِينَ يَكُونُ سَيِّدُ الْأُمَّةِ وَصَاحِبُ شَرِيعَتِهَا رَجُلًا فَقِيرًا ، عَامِلًا مُجَاهِدًا ، يَكْدَحُ  
لَعِيشِهِ ، وَيَجُوعُ يَوْمًا وَيَشْبَعُ يَوْمًا ، فَلَمْ يَقْلَبْ يَدَهُ فِي تِلَافٍ مِنَ الْمَالِ يَرُثُهُ ، وَلَمْ يَجْمَعْهُمَا  
عَلَى طَرِيفٍ مِنْهُ يُورَثُهُ ، فَذَلِكَ هُوَ مَا بَيْنَاهُ وَشَرْحِنَاهُ ، وَذَلِكَ كَالْأَمْرِ نَافِذًا لَا رُخْصَةَ فِيهِ ،

على ألا يتخذ الغنى من الفقير عبداً اجتماعياً لفقر هذا ولمال ذاك ، بل هى المساواة النفسية لا غيرها وإن اختلفت طبقات الاجتماع . والأكرم هو الأتقى لله بمعنى التقوى ، والأقوم بالواجب على معنى الواجب ، والإكفاً للإنسانية فى معانى الإنسانية .

فقر ذلك السيد الأعظم ليس فقراً ، بل هو كما رأيت : ضبط السلطة الكائنة فى طبيعة التملك ، لقيام التعاون الإنسانى على أساسه العملى . هو المحاجة العادلة بين المصالح الاقتصادية الطاغية : يمنع أن تاكل مصلحة مصلحة ؛ فتهلك بها ، ويوجب أن تلد المصلحة مصلحة ؛ لتحيا بها .

والنبي الفقير العظيم هو فى التاريخ من وراء كل هذه المعانى ، كالقاضى الجالس وراء مواد القانون - صلى الله عليه وسلم .



## درس من النبوة

قالوا : إنه لما نصر الله (تعالى) رسوله وردَّ عنه الأحزابَ وفتح عليه قُرَيْظَةَ والنَّضِيرَ<sup>(١)</sup> ، ظن أزواجه ﷺ أنه اختصَّ بنفائسِ اليهود وذخائرهم ، وكنَّ تَسْعَ نِسوة : عائشة ، وحَفْصَة ، وأم حبيبة ، وسَوْدَة ، وأم سَلَمَة ، وصفية ، وميمونة ، وزينب ، وجُوَيْرِيَة ؛ فقعدن حوله ، وقلن : يا رسولَ الله ، بناتُ كِسرى وقَيْصرَ في الحَلَى والحُللِ ، والإماء والخَوَل ، ونحن ما تراه من الفاقة والضيق . . . وآلَمَنَ قلبه بمطالبتهن له بتوسِعة الحال ، وأن يعاملهن بما تُعاملُ به الملوكُ وأبناء الدنيا أزواجهم ؛ فأمره الله (تعالى) أن يتلوَ عليهن ما نزل في أمرهن من تخييرهن في فراقه ، وذلك قوله تعالى : ﴿ يا أيها النبي قل لأزواجك إن كنتن تردن الحياة الدنيا وزينتها فتعالين أمتعنن وأسرحنن سراحاً جميلاً<sup>(٢)</sup> . وإن كنتن تردن الله ورسوله والدار الآخرة فإن الله أعدّ للمحسنات منكن أجراً عظيماً ﴾ . قالوا : وبدأ ﷺ بعائشة - وهي أحبهن إليه - فقال لها : « إني ذاكرٌ لك أمراً ما أحب أن تعجلى فيه ، حتى تستأمرى أبويك » . قالت : ما هو ؟ فتلا عليها الآية . قالت : أفيك أستأمرُ أبوى ؟ بل أختارُ الله تعالى ورسوله .

ثم تتابَعْنَ كلهن على ذلك ، فسماهن الله « أمَّهات المؤمنين » ، تعظيماً لحقهن ، وتأكيذاً لحرمتهن ، وتفضيلاً لهن على سائر النساء .

\* \* \*

هذه هي القصة كما تُقرأ في التاريخ وكما ظهرت في الزمان والمكان ، فلنقرأها نحن كما هي في معاني الحكمة ، وكما ظهرت في الإنسانية العالية ؛ فسنجدُ لها غوراً بعيداً ، ونعرفُ فيها دلالةً سامية ، ونتبينُ تحقيقاً فلسفياً دقيقاً للأوهام والحقائق .

وهي قبل كل هذا ومع كل هذا تنطوي على حكمة رائعة لم يتنبه لها أحد ، ومن أجلها ذُكرت في القرآن الكريم ، لتكون نصّاً تاريخياً قاطعاً يُدافعُ به التاريخُ عن هذا النبي العظيم في أمرٍ من أمر العقل والغريزة ، فإن جهلة المبشرين في زمننا هذا ، وكثيراً من أهل الزَّيغ والإلحاد ، وطائفة من قِصار النظر في التحقيق ، يزعمون أن محمداً ﷺ إنما استكثر من النساء لأهواءٍ نفسية محضة ، وشهواتٍ كالشهوات ، ويتطرقون من هذا الزعم إلى الشبهة ، ومن الشبهة إلى سوء الظن ، ومن سوء الظن إلى قبح الرأي : وكلهم غبيٌّ

(١) هما حيان من أحياء اليهود بالمدينة ، وكان ذلك في أواخر سنة خمس للهجرة .

(٢) السراح : الطلاق ، ومتعة الطلاق ما تعطاه المطلقة ، وهو يختلف حسب السعة والإقتار .

جاهل ؛ فلو كان الأمر على ذلك ، أو على قريب منه ، أو نحو من قريبه ، لما كانت هذه القصة التى أساسها نفى الزينة وتجريد نساءه جميعاً منها ، وتصحيح النية بينه وبينهن على حياة لا تحيا فيها معانى المرأة ، وتحت جو لا يكون أبداً جو الزهر . . . وأمره من قبل ربّه أن يخيرهنّ جميعاً بين سراحهن ؛ فيكنّ كالنساء ويجدنّ ما شئن من دنيا المرأة ، وبين إمساكين فلا يكنّ معه إلا فى طبيعة أخرى تبدأ من حيث تنتهى الدنيا وزينتها .

فالقصة نفسها ردّ على زعم الشهوات ، إذ ليست هذه لغة الشهوة ، ولا سياسة معانيها ، ولا أسلوب غضبها أو رضاها . وما ههنا تمليق ، ولا إطرأ ، ولا نعمة ، ولا حرص على لذة ، ولا تعبير بلغة الحاسة . والقصة بعد مكشوفة صريحة ليس فيها معنى ولا شبه معنى من حرارة القلب ، ولا أثر ولا بقية أثر من ميل النفس ، ولا حرف أو صوت حرف من لغة الدم . وهى على منطق آخر غير المنطق الذى تستمال به المرأة ، فلم تقتصر على نفى الدنيا وزينة الدنيا عنهن ، بل نفّت الأمل فى ذلك أيضاً إلى آخر الدهر ، وأماتت معناه فى نفوسهن ، بقصر الإرادة منهن على هذه الثلاثة : الله فى أمره ونهيه . والرسول فى شدائده ومكابدته ، والدار الآخرة فى تكاليفها ومكارهاها . فليس هنا ظرف ، ولا رقة ، ولا عاطفة ، ولا سياسة لطبيعة المرأة ، ولا اعتبار لمزاجها ، ولا زلفى لأنوثتها ، ثم هو تخيير صريح بين ضدين لا تتلون بينهما حالة تكون منهما معاً ، ثم هو عام لجميع زوجاته لا يستثنى منهن واحدة ولا أكثر .

والحريص على المرأة والاستمتاع بها لا يأتى بشيء من هذا ، بل يخاطب فى المرأة خيالها أول ما يخاطب ، ويُسبِّغُه مبالغة وتأكيداً ، ويوسِّعُه رجاءً وأملاً ، ويقربُ له الزمنَ البعيدَ ، حتى لو كان فى أول الليل وكان الخلاف على الوقت ، لحقّق له أن الظهر بعد ساعة . . .

\* \* \*

وبرهان آخر : وهو أن النبى ﷺ لم يتزوج نساءه لمتاع مما يمتع الخيال به ، فلو كان وُضِعَ الأمر على ذلك ، لما استقام ذلك إلا بالزينة وبالفنّ الناعم فى الثوب والحلية والتشكّل كما نرى فى الطبيعة الفنية ، فإن المثلّة لا تمثل الرواية إلا فى المسرح المهيأ بمناظره وجوّه . . . وقد كان نساؤه ﷺ أعرف به . وها هو ذا ينفى الزينة عنهن ويخيرهن الطلاق إذا أصررن عليها . فهل ترى فى هذا صورة فكر من أفكار الشهوة ؟

وهل ترى إلا الكمال المحض ؟ وهل كانت متابعه الزوجات التسع إلا تسعة برهانات على هذا الكمال ؟

وكان النبي ﷺ يلقى بهذه القصة درساً مستفيضاً في فلسفة الخيال وسوء أثره ، على المرأة في أنوثتها ، وعلى الرجل في رجولته ، وأن ذلك تعقيد في الشهوات يقابله تعقيد في الطبع ، وكذب في الحقيقة ينشأ عنه كذب في الخلق ، وأنه صرف للمرأة إلى حياة الأحلام والأمانى والطيش والبطر والفراغ ، وتعويدها عادات تفسد عاطفتها ، وتضيف إليها التصنع ؛ فتضعف قوتها النفسية القائمة على إبداع الجمال من حقيقتها لا من مظهرها ، وتحقيق الفائدة من عملها لا من شكلها .

وكل محاسن المرأة هي الخيال متخيل ولا حقيقة لشيء منها في الطبيعة ، وإنما حقيقتها في العين الناضرة إليها ؛ فلا تكون امرأة فاتنة إلا للمفتون بها ليس غير . ولو ردت الطبيعة على من يشبب بامرأة جميلة فيقول لها : هذه محاسنك ، وهذه فتتك ، وهذا سحرك وهذا وهذا ، ل قالت له الطبيعة : بل هذه كلها شهواتك أنت<sup>(١)</sup> . . . . . وبهذا يختلف الجمال عند فقد النظر ؛ فلا يفتن الأعمى جمال الصورة ولا سحر الشكل ولا فراهة المنظر ، وإنما يفتنه صوت المرأة ومجسستها ورائحتها . فلا حقيقة في المرأة إلا المرأة نفسها . ولو أخذت كل أنثى على حقيقتها هذه لما فسد رجل ولا شقيت امرأة ، ولانتظمت حياة كل زوجين بأسبابها التي فيها . وذلك هو المثل المضروب في القصة .

يريد النبي ﷺ ليعلّم أمته أن حيف الغريزة على العقل إفساد لهذا العقل ، وأنه متى أخذت المرأة لحظ الغريزة واختيارها ، كانت حياتها استجابة لجنون الرجل ، وملأتها معاني التزويد والتصنع ؛ فيوشك أن ينقلها هذا عن طبيعتها السامية التي أكثرها في الحرمان والإيثار والصبر والاحتمال ، ويردّها إلى أضداد هذه الصفات ، فيقوم أمرها بعد على الأثرة والمصلحة والتفادى والضجر والتبرّم والإلحاح والإزعاج ، ويضعف معنى السلب الراسخ في نفسها من أصل الفطرة ؛ فيتبدّل حياؤها ، وفي الحياء ردّها عن أشياء ، ويقلّ إخلاصها ، وفي الإخلاص ردّها عن أشياء أخرى ، ويكثر طمعها ، وفي قناعتها مُحاجة بينها وبين الشر .

(١) بسطنا هذا المعنى في كثير مما كتبناه ، وخاصة في كتاب : « السحاب الأحمر » .



وبهذا ونحوه يفسد ما بين الرجل والمرأة المتصنعة ؛ فإذا كثر المتصنعات لا يكون من النساء مشاكل فقط ، بل تكون من حلول المشاكل معهن مشاكل أخرى . . .

\* \* \*

ولباب هذه القصة أن النبي ﷺ يجعل نفسه في الزواج المثل الشعبي الأكمل كما هو دأبه في كل صفاته الشريفة ، فهو يريد أن تكون زوجاته جميعاً كنساء فقراء المسلمين ؛ ليكون منهن المثل الأعلى للمرأة المؤمنة العاملة الشريفة التي تبرع البراعة كلها في الصبر والمجاهدة والإخلاص والعفة والصراحة والقناعة ، فلا تكون المرأة زينة تطلب زينة لتتم بها في الخيال ، ولكن إنسانية تطلب كمالها الإنساني لتتم به في الواقع .

وهذه الزينة التي تتصنع بها المرأة تكاد تكون صورة المكر والخداع والتعقد ، وكلما أسرفت في هذه ، أسرفت في تلك ، بل الزينة لوجه المرأة وجسمها سلاح من أسلحة المعاني : كالأظافر والمخالب والأنياب ، غير أن هذه لوحشية الطبيعة الحية المفترسة ، وتلك لوحشية الغريزة الحية التي تريد أن تفرس . ولا تنكر المرأة نفسها أن الزينة على جسمها ثرثرة طويلة تقول وتقول وتقول . . .

\* \* \*

وإنما يكون أساس الكمال الإنساني ، في الإنسان العامل المجاهد : لا يحصر نفسه في شيء يسمى متاعاً أو زينة ، ولا يقدر نفسه بما يجمع لها أو بما يجمع حولها ، ولا يعتد ما يكون من ذلك إلا كالتعبير من عمل الشهوات عن الشهوات . ونبينا ﷺ هو الغاية في هذا . دخل عليه مرة عمر بن الخطاب ، فإذا هو على حصير وعليه إزاره وليس عليه غيره ، وإذا الحصير قد أثر في جنبه . قال عمر : وإذا أنا بقبضة من شعر نحو الصاع ، وإذا إهاب معلق<sup>(١)</sup> ؛ فابتدرت عيناى ، فقال : ما يُكيك يا ابن الخطاب ؟ قال عمر : يا نبي الله ، ومالي لا أبكي وهذا الحصير قد أثر في جنبك ، وهذه خزائنك لا أرى فيها إلا ما أرى ، وذاك كسرى وقيصر في الثمار والأنهار وأنت نبي الله وصفوته وهذه خزائنك<sup>(٢)</sup> ؟

وجاء مرة من سفر فدخل على ابنته فاطمة (رضي الله عنها) فرأى على بابها سترًا وفي يديها قلبين من فضة<sup>(٣)</sup> ، فرجع . فدخل عليها أبو رافع وهي تبكي ، فأخبرته

(١) كيس من جلد كان يتخذه العرب وعاء .

(٢) الروايات من مثل هذا كثيرة عنه ﷺ ، وقد بسطنا فلسفة هذه المعاني في مقال «سمو الفقر» .

(٣) القلب (بالضم) : سوار من الفضة غير ملوى ، هو الذي يقال له اليوم : (الغويشة) وهو خفيف .

برجوع أبيها ، فسأله في ذلك ، فقال ﷺ : من أجل الستر والسوارين .  
فلما أخبرها أبو رافع هتكت الست<sup>(١)</sup> ونزعت السوارين فأرسلت بهما بلالاً إلى النبي ﷺ وقالت : قد تصدقتُ به ، فضعه حيث ترى . فقال لبلال : اذهب فبِعه وادفعه إلى أهل الصفة<sup>(٢)</sup> . فباع القليلين بدرهمين ونصف (نحو ثلاثة عشر قرشاً) وتصدق به عليهم .  
يا بنتَ النبي العظيم ، وأنت أيضاً لا يرضى لك أبوك حليّة بدرهمين ونصف ، وإنَّ في المسلمين فقراء لا يملكون مثلها !

أى رجل شغبي على الأرض كمحمد ﷺ ، فيه للامة كلها غريزة الأب ، وفيه على كل أحواله اليقين الذى لا يتحوّل ، وفيه الطبيعة التامة التى يكون بها الحقيقى هو الحقيقى ؟  
يا بنتَ النبي العظيم ، إن زينة بدرهمين ونصف ، لا تكون زينة فى رأى الحق إذا أمكن أن تكون صدقة بدرهمين ونصف . إن فيها حينئذ معنى غير معناها : فيها حق النفس غالباً على حق الجماعة ، وفيها الإيمان بالمنفعة حاكماً على الإيمان بالخير ، وفيها ما ليس بضرورى قد جار على ما هو الضرورى ، وفيها خطأ من الكمال إن صحَّ فى حساب الحلال والحرام ، لم يصحَّ فى حساب الثواب والرحمة .

تعالوا أيها الاشتراكيون فاعرفوا نبيكم الأعظم . إن مذهبكم ما لم تُحبه فضائل الإسلام وشرائعه . إن مذهبكم لكالشجرة الذابلة تعلّقون عليها الأثمار تشدّونها بالخيوط ... كلّ يوم تجلّون ، وكلّ يوم تربّطون ، ولا ثمرة فى الطبيعة .

ليست قصة التخيير هذه مسألة من مسائل الغنى والفقر فى معانى المادة ، ولكنها مسألة من مسائل الكمال والنقص فى معانى الروح . فهى صريحة فى أن النبي ﷺ أستاذ الإنسانية كلّها . واجبه أن يكون فضيلة حية فى كل حياة ، وأن يكون عزاء فى كل فقر ، وأن يكون تهدياً فى كل غنى ، ومن ثم فهو فى شخصه وسيرته القانون الأدبى للجميع .  
وكأنه ﷺ يريد ليعلّم الأمة بهذه القصة أن الجماعات لا تصلح بالقوانين والشرائع والأمر والنهى ، ولكن بعمل عظمائها فى الأمر والنهى ، وأن الحاكم على الناس لا ينبغى أن يحكم إلا إذا كان فى نفسه وطبيعته يُحسُّ فتنة الدنيا إحساس المتسلّط لا الخاضع ،

(١) أى مزقته ؛ وكذلك رأى مرة سترًا على باب عائشة ( رضى الله عنها ) فهتكه ، وقال : كلما رأته ذكرت الدنيا . أرسلنى به إلى آل فلان .

(٢) الصفة : الغرفة ، وأهل الصفة : هم فقراء المهاجرين ومن لم يكن له منهم منزل يسكنه ؛ فكانوا يأوون إلى موضع مظلل فى مسجد المدينة يسكنونه

ليكون أول استقلاله استقلال داخلة .

فليس ذلك فقراً ولا زهداً كما ترى في ظاهر القصة ، ولكنها جرأة النفس العظمى في تقرير حقائقها العملية .

\* \* \*

وتنتهى القصة فى عبارة القرآن الكريم بتسمية زوجاته عليه السلام : «أمهات المؤمنين» بعد أن اخترن الله ورسوله والدار الآخرة . وعلماء التفسير يقولون : إن الله ( تعالى ) كافأهن بهذه التسمية ، وليس ذلك بشيء ولا فيه كبير معنى ، وإنما تُشعرُ هذه التسمية بمعنى دقيق هو آية من آيات الإعجاز ؛ فإن الزوجة الكاملة لا تكملُ فى الحياة ولا تكملُ الحياة بها إلا إذا كان وصفها مع رجلها كوصف الأم : ترى ابنها بالقلب ومغانيه ، لا بالغريزة وحظوظها ؛ فكلُّ حياةٍ حينئذٍ ممكنة السعادة لهذه الزوجة ، وكلُّ شقاء محتملٌ بصبر ، وكلُّ جهاد فيه لذته الطبيعية ، إذ يقوم البيت على الحب الذى هو الحب الخالص لا المنفعة ، وتكون زينة الحياة وجود الحى نفسه لا وجود المادة ، وتبنى النفس على الوفاء الطبيعى كوفاء الأم ، وذلك خلق لا يفسرُ عليه فى سبيل حقيقته أن يتغلب على الدنيا وزينتها .

وآخر ما نستخرج من القصة فى درس النبوة هذه الحكمة :

بحسب المؤمن إذا دخل داره أن يجد حقيقة نفسه الطيبة ، وإن لم يجد حقيقة كسرى ولا قيصر .



## شهرٌ للثورة . . .

### فلسفة الصيام

لم أقرأ لأحدٍ قولاً شافياً فى فلسفة الصوم وحكمته . أما منفعتُهُ للجسم ، وأنه نوعٌ من الطب له ، وبابٌ من السياسة فى تدبيره ؛ فقد فرغ الأطباء من تحقيق القول فى ذلك . وكأن أيامَ هذا الشهر المبارك إن هى إلا ثلاثون حبةً تؤخذُ فى كل سنة مرةً لتقوية المعدة وتصفية الدم وحيطة أنسجة الجسم . ولكننا الآن لسنا بصددٍ من هذا ، وإنما نستوحى تلك الحقيقة الإسلامية الكبرى التى شرعت هذا الشرع لسياسة الحقائق الأرضية الصغيرة ، عاملةً على استمرارِ الفكرة الإنسانية فيها ، كى لا تبدلَ النفسُ على تغيرِ الحوادث وتبدلُها ، ولكيلا تجهل الدنيا معانى التزقيع إذا أتت على هذه الدنيا معانى التمزيق .

من معجزات القرآن الكريم أنه يدخرُ فى الألفاظ المعروفة فى كل زمنٍ ، حقائقَ غيرَ معروفة لكل زمنٍ ، فيُجَلِّبُها لوقتها حين يَضِجُ الزمانُ العلمى فى مَتَاهَتِهِ وَحَيْرَتِهِ ، فيَشْغَبُ على التاريخ وأهله مُسْتَحْفَافاً بالأديان ، ويذهبُ يَتَّبِعُ الحقائق ، ويستقصى فى فنون المعرفة ، ليستخلصَ من بين كُفْرٍ وإيمانٍ ديناً طبيعياً سائغاً ، يتناولُ الحياةَ أوَّلَ ما يتناولُ فيضبطُها بأسرار العلم ، ويوجهُها بالعلم إلى غايتها الصحيحة ، ويضاعف قواها بأساليبه الطبيعية ، ليحققَ فى إنسانية العالم هذه الشئِية المجهولة التى تتوهمُها المذاهبُ الاجتماعية ولم يهتدِ إليها مذهبٌ منها ولا قاربُها ؛ فما برحتُ سعادةُ الاجتماع كالتجربة العلمية بين يدي علمائها : لم يحققوها ولم يأسوا منها ، وبقيت تلك المذاهبُ كعقارب الساعة فى دورتها : تبدأ من حيثُ تبدأ ، ثم لا تنتهى إلا إلى حيثُ تبدأ . . .

\* \* \*

يضطربُ الاشتراكيون فى أوربا وقد عجزوا عجزاً من يحاول تغيير الإنسان بزيادةٍ ونقصٍ فى أعصابه . ولا يزال مذهبُهُم فى الدنيا مذهبَ كُتُبٍ ورسائل . ولو أنهم تدبَّروا حكمةَ الصوم فى الإسلام ، لرأوا هذا الشهر نظاماً عملياً من أقوى وأبدع الأنظمة الاشتراكية الصحيحة : فهذا الصوم فقرٌ إجبارى تفرضُهُ الشريعةُ على الناس فرضاً ليتساوى الجميعُ فى بواطنهم ، سواء منهم مَنْ مَلَكَ المليونَ من الدنانير ، وَمَنْ مَلَكَ القِرْشَ الواحد ، وَمَنْ لم يملك شيئاً ، كما يتساوى الناسُ جميعاً فى ذهاب كبرياتهم الإنسانية

بالصلاة التي يفرضها الإسلام على كل مسلم ، وفي ذهاب تقاوتهم الاجتماعى بالحج الذى يفرضه على من استطاع .

فقر إجباري يراد به إشعار النفس الإنسانية بطريقة عملية واضحة كلّ الوضوح ، أن الحياة الصحيحة وراء الحياة لا فيها ، وأنها إنما تكون على أتمها حين يتساوى الناس فى الشعور لا حين يختلفون ، وحين يتعاطفون بإحساس الألم الواحد لا حين يتنازعون بإحساس الأهواء المتعددة .

ولو حققت ، رأيت الناس لا يختلفون فى الإنسانية بعقولهم ، ولا بأنسابهم ، ولا بمراتبهم ، ولا بما ملكوا ، وإنما يختلفون ببطونهم وأحكام هذه البطون على العقل والعاطفة ؛ فمن البطن نكبة الإنسانية ، وهو العقل العملى على الأرض . وإذا اختلف البطن والدماغ فى ضرورة ، مدّ البطن مدّة من قوى الهضم ، فلم يُبق ولم يذّر .

ومن ههنا يتناول الصوم بالتهذيب والتأديب والتدريب ، ويجعل الناس فيه سواء : ليس لجميعهم إلا شعور واحد وحس واحد وطبيعة واحدة ، ويحكم الأمر فيحول بين هذا البطن وبين المادة ، ويبلغ فى إحكامه فيمسك حواشيه العصبية فى الجسم كله بمنعها تغذيتها ولذتها حتى نفثة من دخينة<sup>(١)</sup> .

وبهذا يضع الإنسانية كلّها فى حالة نفسية واحدة تتلبس بها النفس فى مشارق الأرض ومغاربها ، ويطلق فى هذه الإنسانية كلّها صوت الروح يُعلم الرحمة ويدعو إليها ، فيشبع فيها بهذا الجوع فكرة معينة هى كل ما فى مذهب الاشتراكية من الحق ، وهى تلك الفكرة التى يكون عنها مساواة الغنى للفقير من طبيعته ، واطمئنان الفقير إلى الغنى بطبيعته . ومن هذين : الاطمئنان ، والمساواة ، يكون هدوء الحياة بهدوء النفسين اللتين هما السلب والإيجاب فى هذا الاجتماع الإنسانى . وإذا أنت نزعْتَ هذه الفكرة من الاشتراكية بقى هذا المذهب كله عبثاً من العبث فى محاولة جعل التاريخ الإنسانى تاريخاً لا طبيعة له .

\* \* \*

من قواعد النفس أن الرحمة تنشأ عن الألم . وهذا بعض السر الاجتماعى العظيم فى الصوم ، إذ يبلغ أشدّ المبالغة ، ويدقق كلّ التدقيق ، فى منع الغذاء وشبه الغذاء عن البطن

(١) الدخينة كلمة وضعناها « للسيحارة » ، وجمعها دخائن .

وحواشيه مدةً آخرها آخرُ الطاقة ؛ فهذه طريقةٌ عمليةٌ لتربية الرحمة في النفس ، ولا طريقةٌ غيرها إلا النكبات والكوارث ؛ فهما طريقتان كما ترى : مُبصرةٌ وعمياء ، وخاصةٌ وعامةٌ ، وعلى نظامٍ وعلى فجأة .

ومتى تحققت رحمة الجائع الغنى للجائع الفقير ، أصبح للكلمة الإنسانية الداخلية سلطانها النافذ ، وحكم الوازع النفسى على المادة ؛ فيسمع الغنى فى ضميره صوتَ الفقير يقول : « أعطنى » . ثم لا يسمع منه طلباً من الرجاء ، بل طلباً من الأمر لا مفرً من تليته والاستجابة لمعانيه ، كما يُواسى المبتلى من كان فى مثل بلاته .

أية معجزةٍ إصلاحيةٍ أعجبُ من هذه المعجزة الإسلامية التى تقضى أن يحذفَ من الإنسانية كلها تاريخُ البطن ثلاثين يوماً فى كل سنة ، ليحلَّ فى محله تاريخُ النفس<sup>(١)</sup> ؟ وأنا مُستيقنٌ أن هناك نسبةً رياضيةً هى الحكمة فى جعل هذا الصوم شهراً كاملاً من كل اثنى عشر شهراً ، وأن هذه النسبة متحققةٌ فى أعمال النفس للجسم ، وأعمال الجسم للنفس ؛ كأنه الشهرُ الصَّحى الذى يفرضه الطبُّ فى كل سنة للراحة والاستجمام وتغيير المعيشة ، لإحداث الترميم العصبى فى الجسم ، ولعل ذلك آتٍ من العلاقة بين دورة الدم فى الجسم الإنسانى وبين القمر منذ يكون هلالاً إلى أن يدخل فى المُحاق ؛ إذ تنتفخ العروق وتربو فى النصف الأول من الشهر ، كأنها فى (مدّ) من نور القمر ما دام هذا النورُ إلى زيادة ، ثم يراجعها (الجزرُ) فى النصف الثانى حتى كأن للدم إضاءةً وظلاماً . وإذا ثبت أن للقمر أثراً فى الأمراض العصبية ، وفى مدّ الدم وجزره<sup>(٢)</sup> ، فهذا من أعجب الحكمة فى أن يكون الصيام شهراً قمرياً دون غيره .

وفى ترائى الهلالِ ووجوبِ الصومِ لرؤيته معنى دقيقٌ آخر ، وهو - مع إثبات رؤية الهلال وإعلانها - إثباتُ الإرادة وإعلانها ، كأنما انبعثَ أولُ الشعاع السماوى فى التنبيه الإنسانى العام لفروض الرحمة والإنسانية والبر .

(١) أفسد ضعف النفوس هذا المعنى ، فما يحقق الناس ( تاريخ البطن ) كما يحققونه فى شهر رمضان ، وهم يعرضون البطن فى الليل ما منعه فى النهار ، حتى جعلوا الصوم تغييراً لمواعيد الأكل... ولكن الصوم على ذلك لم يحرمهم فوائده .

(٢) قال الجاحظ فى ( الحيوان ) : « ولزيادة القمر حتى يصير بدرًا ، أثر بين فى زيادة الدماء والأدمغة وجميع الرطوبات » .



وهنا حكمة كبيرة من حِكَمِ الصوم ، وهى عمله فى تربية الإرادة وتقويتها بهذا الأسلوب العملى ، الذى يُدَرِّبُ الصائم على أن يمنع باختياره من شهواته ولذّة حيوانيته ، مُصِرّاً على الامتناع ، مُتَهِئّاً له بعزمته ، صابراً عليه بأخلاق الصبر ، مُزاولاً فى كل ذلك أفضل طريقة نفسية لاكتساب الفكرة الثابتة ترسخ لا تتغير ولا تتحوّل ، ولا تعدو عليها عواذى الغريزة .

وإدراك هذه القوة من الإرادة العملية منزلة اجتماعية سامية ، هى فى الإنسانية فوق منزلة الذكاء والعلم ، وفى هذين تعرض الفكرة مارةً مُرورَها ، ولكنها فى الإرادة تعرض لتستقرّ وتتحقّق . فانظر فى أى قانون من القوانين ، وفى أية أمة من الأمم ، تجد ثلاثين يوماً من كل سنة قد فُرِضت فرضاً لتربية إرادة الشعب ومزاولته فكرةً نفسيةً واحدةً بخصائصها ومُلابساتها حتى تستقرّ وترسخ وتعود جزءاً من عمل الإنسان ، لا خيالاً يمرُّ برأسه مرّاً .

أليست هذه هى إتاحة الفرصة العملية التى جعلوها أساساً فى تكوين الإرادة ؟ وهل تبلغ الإرادة فيما تبلغ ، أعلى من منزلتها حين تجعل شهوات المرء مُذعنةً لفكره ، منقادةً للوازع النفسى فيه ، مُصَرِّفةً بالحسّ الدينى المسيطر على النفس ومشاعرها ؟ أما والله لو عمّ هذا الصوم الإسلامى أهل الأرض جميعاً ، لآل معناه أن يكون إجماعاً من الإنسانية كلّها على إعلان الثورة شهراً كاملاً فى السنة ، لتطهير العالم من رذائله وفساده ، ومحقّ الأثرة والبخل فيه ، وطرح المسألة النفسية ليتدازسها أهل الأرض دراسةً عمليةً مدةً هذا الشهر بطوله ، فيهبط كلُّ رجلٍ وكلُّ امرأةٍ إلى أعماق نفسه ومكامينها ، ليختبر فى مصنع فكره معنى الحاجة ومعنى الفقر ، ليفهم فى طبيعة جسمه - لا فى الكتب - معانى الصبر والثبات والإرادة ؛ وليبلغ من ذلك وذلك درجات الإنسانية والمواساة والإحسان ؛ فيُحقّق بهذه وتلك معانى الإخاء والحرية والمساواة .

شهرٌ هو أيامٌ قلبيةٌ فى الزمن ، متى أشرفت على الدنيا قال الزمن لأهله : هذه أيامٌ من أنفسكم لا من أيامى ، ومن طبيعتكم لا من طبيعتى ؛ فيقبلُ العالمُ كلّهُ على حالةٍ نفسيةٍ بالغةٍ السمو ، يتعهدُ فيها النفسَ برياضتها على معالى الأمور ومكارم الأخلاق ، ويفهم الحياة على وجه آخر غير وجهها الكالح ، ويراها كأنما أُجِيعت من طعامها اليومى كما جاع هو ، وكأنما أُفْرِغَتْ من خسائسها وشهواتها كما فرغ هو ، وكأنما أُلزِمَتْ بمعانى

التقوى كما أُلزِمَها هو . وما أجمل وأبدع أن تظهر الحياة في العالم كله - ولو يوماً واحداً -  
حاملة في يدها السُّبْحَة . . . ! فكيف بها على ذلك شهراً من كل سنة ؟

إنها والله طريقة عملية لرسوخ فكرة الخير والحق في النفس ، وتطهير الاجتماع من  
خسائس العقل المادى ، ورد هذه الطبيعة الحيوانية المحكومة في ظاهرها بالقوانين ،  
والحررة من القوانين - في باطنها - إلى قانون من باطنها نفسه يُطَهِّرُ مشاعرها ، ويسمو  
بإحساسها ، ويَصْرِفُها إلى معانى إنسانيتها ، ويُهذِّبُ من زياداتها ، ويحذف كثيراً من  
فُضُولها ، حتى يرجع بها إلى نحو من براءة الطفولة ؛ فيجعلها صافية مُشْرِقة بما يجتذب  
إليها من معانى الخير والصفاء والإشراق ؛ إذ كان من عمل الفكرة الثابتة في النفس أن  
تدعو إليها ما يلائمها ويتصل بطبيعتها من الفكر الأخرى . والنفس في هذا الشهر  
مُخْتَبِسة في فكرة الخير وحدها ، فهي تبنى بناءها من ذلك ما استطاعت .

هذا على الحقيقة ليس شهراً من الأشهر ، بل هو فصلٌ نفسانى كفصول الطبيعة في  
دَوَرانها ؛ وَلَهُوَ وَاللَّهِ أَشْبَهُ بِفَصْلِ الشَّتَاءِ في حلوله على الدنيا بالجو الذى من طبيعته  
السَّحْبُ والغَيْثُ ، ومن عمله إمداد الحياة بوسائل لها ما بعدها إلى آخر السنة ، ومن  
رياضته أن يَكْسِبَها الصَّلابة والانكماش والخَفَّةَ ، ومن غايته إعداد الطبيعة للتفتُّح عن  
جمال باطنها في الربيع الذى يتلوه .

وعجيبٌ جداً أن هذا الشهر الذى يَدَّخِرُ فيه الجسم من قواه المعنوية فيودِعُها مَصْرِفَ  
روحانيته ، لِيَجِدَ منها عند الشدائد مَدَدَ الصبر والثبات والعزم والجلد والخشونة . عجيبٌ  
جداً أن هذا الشهر الاقتصادى هو من أيام السنة كفاءة ٨,٥ فى المائة . . . فكأنه  
يسجِّلُ فى أعصاب المؤمن حساب قوَّته وربحه فله فى كل سنة زيادة ٨ من قوَّته المعنوية  
الروحانية .

وسخرُ العظام فى هذه الدنيا إنما يكون فى الأمة التى تعرف كيف تدَّخِرُ هذه القوَّة  
وتوفِّرها لتستمدَّها عند الحاجة ، وذلك هو سرُّ أسلافنا الأولين الذين كانوا يجدون على  
الفقر فى دمائهم وأعصابهم ، ما تجبُّ الجيوش العظمى اليوم فى مخازن العتاد والأسلحة  
والذخيرة .

\* \* \*

كلُّ ما ذكرته فى هذا المقال من فلسفة الصوم ؛ فلأنما استخرجته من هذه الآية الكريمة:  
﴿ كُتِبَ عَلَيْكُمُ الصِّيَامُ كَمَا كُتِبَ عَلَى الَّذِينَ مِنْ قَبْلِكُمْ لَعَلَّكُمْ تَتَّقُونَ ﴾ . وقد فهمها

العلماء جميعاً على أنها معنى « التقوى » ، أما أنا فأولتها من « الاتقاء » ؛ فبالصوم يتقى المرء على نفسه أن يكون كالحیوان الذى شريعته معدته ، وألاً يُعامل الدنيا إلا بمواد هذه الشريعة ؛ ويتقى المجتمع على إنسانيته وطبيعته مثل ذلك ، فلا يكون إنساناً مع إنسانٍ كحمارٍ مع إنسانٍ : يبيعه القوة كلها بالقليل من العلف .

وبالصوم يتقى هذا وهذا ما بين يديه وما خلفه ، فإن ما بين يديه هو الحاضر من طباعه وأخلاقه ، وما خلفه هو الجيل الذى سيرت من هذه الطبائع والأخلاق ، فيعمل بنفسه فى الحاضر ، ويعمل بالحاضر فى الآتى <sup>(١)</sup> .

وكل ما شرحناه فهو اتقاء ضرر لجلب منفعة ، واتقاء رذيلة لجلب فضيلة . وبهذا التأويل تتوجه الآية الكريمة جهة فلسفية عالية ، لا يأتى البيان ولا العلم ولا الفلسفة بأوجز ولا أكمل من لفظها ، ويتوجه الصيام على أنه شريعة اجتماعية إنسانية عامة ؛ يتقى بها الاجتماع شرور نفسه . ولن يتهذب العالم إلا إذا كان له مع القوانين النافذة هذا القانون العام الذى اسمه الصوم ، ومعناه « قانون البطن » . . .

ألا ما أعظمك يا شهر رمضان ! لو عرّفك العالم حق معرفتك لسماك : « مدرسة الثلاثين يوماً » .

<sup>(١)</sup> يفسر القرآن بعضه بعضاً ، ومن معجزاته فى هذا التأويل الذى استخرجناه أنه يؤيده بالآية الكريمة فى سورة (يس) : ﴿ وَإِذَا قِيلَ لَهُم اتَّقُوا مَا بَيْنَ أَيْدِيكُمْ وَمَا خَلْفَكُمْ لَعَلَّكُمْ تُرْحَمُونَ ... ﴾ ويشير إلى هذا التأويل قول النبى ﷺ : « إنما الصوم جنة ( بضم الجيم ) فإذا كان أحدكم صائماً فلا يرفث ولا يجهل ، وإن امرؤ قاتله أو شاتمه فليقل : إني صائم ، إني صائم » .

الجنة : الوقاية يتقى بها الإنسان ، والمراد أن يعتقد الصائم أنه قد صام ليتقى شر حيوانيته وحواسه ، فقوله : « إني صائم ، إني صائم » ؛ أى إبنى غائب عن الفحش والجهل والشر ، إبنى فى نفسى ولست فى حيوانيتى .



## ثبات الأخلاق

لو أننى سُئِلْتُ أن أجمل فلسفة الدين الإسلامى كلها فى لفظين ، لقلتُ : إنها « ثبات الأخلاق » . ولو سُئِلَ أكبر فلاسفة الدنيا أن يُوجِزَ علاجَ الإنسانية كله فى حرفين ، لما زاد على القول : إنه « ثبات الأخلاق » . ولو اجتمع كلُّ علماء أوربا ليدرسوا المدنية الأوربية ويحصروا ما يُعوزُها فى كلمتين لقالوا : « ثبات الأخلاق » .

فليس ينتظرُ العالمُ أنبياء ولا فلاسفة ولا مصلحين ولا علماء يُدعون له بدعا جديداً ، وإنما هو يترقب من يستطيع أن يفسرَ له الإسلامَ هذا التفسير ، ويثبتَ للدنيا أن كلَّ العبادات الإسلامية هى وسائلُ عملية تمنع الأخلاقَ الإنسانية أن تتبدلَ فى الحى فيخلع منها ويلبس ، إذا تبدلت أحوالُ الحياة فصعدت بإنسانها أو نزلت . وأن الإسلام يأبى على كل مسلم أن يكونَ إنساناً حالته التى هو فيها من الثروة أو العلوم ، ومن الارتفاع أو الضعة ، ومن همولِ المنزلة أو نباهتها ، ويوجبُ على كل مسلم أن يكونَ إنساناً الدرجة التى انتهى إليها الكونُ فى سموه وكماله ، وفى تقلبه على منازلِهِ بعد أن صُفِّى فى شريعة بعد شريعة ، وتجربة بعد تجربة ، وعلم بعد علم .

انتهت المدنية إلى تبدل الأخلاق بتبدل أحوال الحياة ، فمن كان تقياً على الفقر والإملاق وحرمة الإعسار فنون اللذة ، ثم أيسرَ من بعد ، جاز له أن يكونَ فاجراً على الغنى وأن يتسمَّحَ لفجوره على مدِّ ما يتطوَّحُ به المال ، وإن أصبح فى كل دينار من ماله شقاء نفس إنسانية أو فسادها .

ومن وُلِدَ فى بطن كوخ ، أو على ظهر الطريق ، وجب أن يبقى أرضاً إنسانية ، وكان الله (سبحانه) لم يثن من عظامه ولحمه وأعصابه إلا خربة آدمية من غير هندسة ولا نظام ولا فن ... ثم يقابله من وُلِدَ فى القصر أو شبه القصر فله حكم آخر ، كان الله (سبحانه) قد ركب من عظمه ودمه وتكوينه آية هندسية وأعجوبة فن ، وطرفة تدبير ، وشيئاً مع شئ ، وطبقة على طبقة .

ولكن الإسلام يقرر ثبات الخلق ، ويوجهه وينشئ النفسَ عليه ، ويجعله فى حياطة المجتمع وحراسته ، لأن هناك حدوداً فى الإنسانية تميز بحدود فى الحياة ، ولا بد من الضبط فى هذه وهذه ، حتى لا يكونَ وضعٌ إلا وراءه تقدير ، ولا تقديرٌ إلا معه حكمة ،

ولا حكمة إلا فيها مصلحة ؛ وحتى لا تعلو الحياة ولا تنزل إلا بمثل ما ترى من كفتى ميزان شدتاً في علاقة تجمعهما وتحركهما معاً ، فهي بذاتها هي التي تنزل بالمنازل لتدل عليه ، وتشيل بالعالى لتبين عنه ؛ فالإسلام من المدنية هو مدنية هذه المدنية .

\* \* \*

إنها لن تتغير مادة العظم واللحم والدم فى الإنسان ، فهي ثابتة مقدرة عليه ، ولن تبدل السنن الإلهية التى توجدتها وتغيرها فهي مُصرّفة لها قاضية عليها . وبين عمل هذه المادة وعمل قانونها فيها تكون أسرار التكوين : وفى هذه الأسرار تجد تاريخ الإنسانية كله سابحاً فى الدم .

هى الغرائز تعمل فى الإنسانية عملها الإلهى ، وهى محدّدة محكمة على ما يكون من تعاديبها واختلاف بينها ، وكأنها خلقت بمجموعها لمجموعها ؛ ومن ثم يكون الخلق الصحيح فى معناه قانوناً إلهياً على قوة كقوة الكون ، وضبط كضبطه .

وبهذه القوة ، وهذا الضبط يستطيع الخلق أن يحول المادة التى تعارضه إذا هو اشتدّ وصلب ، ولكنه يتحول معها إذا هو لآن أو ضعف . فهو قدر إلا أنه فى طاعتك ، إذ هو قوة الفصل بين إنسانيتك وحيوانيتك . كما أنه قوة المزج بينهما ، كما أنه قوة التعديل فيهما ، وقد سوّغ القدرة على هذه الأحوال جميعاً . ولولا أنه بهذه المثابة ، لعاش الإنسان طول التاريخ قبل التاريخ ، إذ لن يكون له حيثئذ كَوْنٌ تَوَرَّخُ فضائله أو رذائله بمدح أو ذم .

فلا عبرة بمظهر الحياة فى الفرد ، إذ الفرد مقيد فى ذات نفسه بمجموع هو للمجموع وليس له وحده : فإنك ترى الغرائز دائبة فى إيجاد هذا الفرد لنوعه بسنن من أعمالها ، ودائبة كذلك فى إهلاكه فى النوع نفسه بسنن أخرى ؛ فليس قانون الفرد إلا أمراً عارضاً كما ترى ؛ وبهذا يمكن أن يتحول الفرد على أسباب مختلفة ، ثم تبقى الأخلاق التى بينه وبين المجموع ثابتة على صورتها .

فالأخلاق على أنها فى الأفراد ، هى فى حقيقتها حكم المجتمع على أفرادها ؛ فقيوامها بالاعتبار الاجتماعى لا غير .

\* \* \*

وحين يقع الفساد فى المجتمع عليه من آداب الناس ، ويلتوى ما كان مستقيماً . وتشبهه العالية والسافلة ، وتطرّح المساواة بالضمير الاجتماعى ، ويقوم وزن الحكم فى

اجتماعهم على القبيح والمنكر ، وتجري العبرة فيما يعتبرونه بالردائل والمحرمات ، ولا يُعجبُ الناسَ إلا ما يفسدهم ، ويقع ذلك منهم بموقع القانون ويحلُّ في محل العادة ؛ فهناك لا مِسَاكَ للخلقِ السليم على فرد ، ولا بد من تحوُّل الفرد في حقيقته ؛ إذ كان لا يجيء أبداً مُتَصَدِّعاً في كل مظهره الاجتماعية ، فأينما وقع من أعمال الناس جاء مكسوراً أو مثلوماً ، وكأنه منتقل من عالم إلى عالم ثانٍ بغير نوايسٍ الأول .

وما شذَّ من هذه القاعدة إلا الأنبياء ، وأفراد من الحكماء . فأما أولئك فهم قوة التحويل في تاريخ الإنسانية : لا يُبعثُ أحدُهم إلا ليهيِّجَ به الهيجُ في التاريخ ، ويتطرقَ به الناسُ إلى سُبُل جديدة كأنما تطردهم إليها العواصفُ والزلازلُ والبراكينُ ، لا شريعته ومبادئه وآدابه . وأما الحكماء الناضجون فهم دائماً في هذه الإنسانية أمكنة بشرية مُحَصَّنَةٌ لحفظ كنوزها وإحرازها في أنفسهم ، فلهم في ذاتِ أنفسهم عصمة ومنعة كالجبال في ذات الأرض .

\* \* \*

الأخلاقُ في رأيي : هي الطريقة لتنظيم الشخصية الفردية على مقتضى الواجبات العامة . فالإصلاحُ فيها إنما يكونُ من عمل هذه الواجبات ، أي من ناحية المجتمع والقائمين على حكمه . وعندى : أن للشعب ظاهراً وباطناً : فباطنه هو الدينُ الذي يحكم الفرد ، وظاهره هو القانونُ الذي يحكم الجميع ، ولن يصلحَ للباطن المتصل بالغيب إلا ذلك الحكمُ الدينيُّ المتصلُّ بالغيب مثله ؛ ومن هنا تتبينُ مواضعُ الاختلالِ في المدنية الأوربية الجديدة ؛ فهي في ظاهر الشعب دون باطنه ، والفردُ فاسدٌ بها في ذاتِ نفسه إذا هو تحلَّل من الدين ، ولكنه مع ذلك يبدو صالحاً منتظماً في ظاهره الاجتماعي ، بالقوانين وبالآداب العامة التي تفرضها القوانين ، فلا يبرحُ هازئاً من الأخلاقِ ساخرًا بها ؛ لأنها غير ثابتة فيه ، ثم لا تكون عنده أخلاقاً يعتدُّ بها إلا إذا درَّتْ بها منافعه ، وإلا فهي ضارةٌ إذا كانت منها مَضَرَّةٌ ، وهي مؤلمةٌ إذا حالت دون اللذات . ولا ينفكُ هذا الفردُ يتحول ، لأنه مطلقٌ في باطنه غيرُ مقيدٍ إلا بأهوائه ونزعاته ، وكلماتِ الفضيلة والرذيلة معدومتان في لغة الأهواء والنزعات ؛ إذ الغايةُ المتاعُ واللذة والنجاحُ ، وليكن السببُ ما هو كائن . . . .

وبهذا ، فلن تقومَ القوانينُ في أوربا إذا فنىَ المؤمنون بالأديان فيها أو كثرهم الملحدون ، وهم اليومُ يُنصرون بأعينهم ما فعلت عقليةُ الحرب العظمى في طوائفٍ منهم ،

قد خربت أنفسهم من إيمانهم ، فتحولوا ذلك التحول الذى أومأنا إليه ، فإذا أعصابهم بعد الحرب ما تزال محاربة مقاتلة ، ترمى فى كل شىء بروح الدم والأشلاء والقبور والتعفن والبلى . . . . . وانتهت الحرب بين أمم وأمم ، ولكنها بدأت بين أخلاق وأخلاق .  
وقديماً حارب المسلمون ، وفتحوا العالم ، ودوخوا الأمم ؛ فأثبتوا فى كل أرض هدى دينهم وقوة أخلاقهم الثابتة . وكان من وراء أنفسهم فى الحرب ما هو من ورائها فى السلم ؛ وذلك بثبات باطنهم الذى لا يتحول ، ولا تستخفه الحياة بنزقها ، ولا تسفها المدنيات فتحمله على الطيش .

ولو كانوا هم أهل هذه الحرب الأخيرة بكل ما قذفت به الدنيا ، لبقيت لهم العقلية المؤمنة القوية ، لأن كل مسلم فإنما هو وعقليته فى سلطان باطنه الثابت القار على حدود بينة مُحَصَّلة مقسومة ، تحوطها وتمسكها أعمال الإيمان التى أحكمها الإسلام أشد إحكام ، بفرضها على النفوس منوعة مكررة : كالصلاة ، والصوم ، والزكاة ؛ ليمنع بها تغيراً ويُحدث بها تغيراً آخر ؛ ويجعلها كالحارس للإرادة ، ما تزال تمرُّ بها وتتعهدها بين الساعة والساعة<sup>(١)</sup> .

إنما الظاهر والباطن كال موج والساحل ، فإذا جُنَّ الموج ، فلن يضيره ما بقى الساحل ركيناً هادئاً مشدوداً بأعضاده فى طبقات الأرض . إما إذا ماج الساحل . . . . . فذلك أسلوب آخر غير أسلوب البحار والأعاصير ، ولا جرم ألا يكون إلا خسفاً بالأرض والماء وما يتصل بهما .

\* \* \*

فى الكون أصل لا يتغير ولا يتبدل ، هو قانون ضبط القوة وتصريفها وتوجيهها على مقتضى الحكمة . ويقابله فى الإنسان قانون مثله لا بد منه لضبط معانى الإنسان وتصريفها وتوجيهها على مقتضى الكمال . وكل فروض الدين الإسلامى وواجباته وآدابه ، إن هى إلا حركة هذا القانون فى عمله . فما تلك إلا طرق ثابتة لخلق الحس الأدبى ، وتثبيته بالتكرار ، وإدخاله فى ناموس طبيعى بإجرائه فى الأنفس مجرى العادة ، وجعله بكل ذلك قوة فى باطنها ، فتسمى الواجبات والآداب فروضاً دينية ، وما هى فى الواقع

(١) فصلنا هذا المعنى فى كثير من مقالاتنا : كمقالة ( حقيقة المسلم ) ، و ( فلسفة الصوم ) وغيرهما .



إلا عناصر تكوين النفس العالية ، وتكون أوامر وهي حقائق<sup>(١)</sup> ومن ذلك أراتنا نحن - الشرقيين - نمتاز على الأوربيين بأننا أقرب منهم إلى قوانين الكون ؛ ففي أنفسنا ضوابط قوية متينة إذا نحن أقررنا مدنيّتهم فيها - وهي بطبيعتها لا تقبل إلا محاسن هذه المدنية - سبقناهم وتركنا غبار أقدامنا في وجوههم ، وكنا الطبقة المصنّفة التي ينشدونها في إنسانيتهم الراهنة ولا يجدونها ، ومتاز عنهم من جهة أخرى بأننا لم ننشئ هذه المدنية ولم تنشئنا ، فليس حقاً علينا أن نأخذ سنيّاتها في حسناتها ، وحماتها في حكمتها ، وتزويرها في حقيقتها ، وأن نسيغ منها الحلوة والمرّة ، والناضجة والفجة ، وإنما نحن نحصلها ونقتبسها ونرتجع منها الرجعة الحسنة ؛ فلا نأخذ إلا الشيء الصالح مكان الشيء قد كان دونه عندنا ، ونذع ما سوى ذلك ، ثم لا نأخذ ولا نذع إلا على الأصول الضابطة المحكمة في أدياننا وآدابنا ، ولسنا مثلهم متصلين من حاضر مدنيّتهم بمثل ماضيهم ، بيد أن العجب الذي ما يفرغ عجبى منه ، أن الموسومين منا بالتحديد لا يحاولون أول وهلة وآخرها إلا هدم تلك الضوابط ، التي هي كل ما نمتاز به ، والتي هي كذلك كل ما تحتاج إليه أوربا لضبط مدنيّتها ؛ ويسمون ذلك تجديداً ! ولهُوَ بأن يسمى حماقة وجهلاً أولى وأحق .

أقول ولا أبالي : إننا ابتلينا في نهضتنا هذه بقوم من المترجمين ، قد احترفوا النقل من لغات أوربا ، ولا عقل إلا عقل ما ينقلونه : فصنعتهم الترجمة - من حيث يدرون أو لا يدرون - صنعة تقليد مخض ومُتَابِعَة مُسْتَعْبِدَة . وأصبح عقلهم - بحكم العادة والطبيعة - إذا فُكِّر انجذب إلى ذلك الأصل ، لا يخرج عليه ، ولا يتحول عنه . وإذا صح أن أعمالنا هي التي تعملنا - كما يقول بعض الحكماء - فهم بذلك خطرون أي خطر على الشعب وقوميّته وذاتيّته وخصائصه ، ويوشك إذا هو أطاعهم إلى كل ما يدعون إليه أن . . . أن يترجموه إلى شعب آخر . . .

• • •

إن أوربا ومدنيّتها لا تساوى عندنا شيئاً إلا بمقدار ما تُحقق فينا من اتساع الذاتية

(١) هذا هو الذي ضل عنه مصطفى كمال ومن شايعوه ، ومن قلّبوه ، ومن اغدعوا فيه . ولو فهمه حق الفهم ، لجدد تركيا وجدد العالم الإسلامي كله . ولكن الرجل غريب عن هذه المعاني ، قصير النظر ، فما زاد على أن جلد ثوباً وقبعة . . .

بعلومها وفنونها . فإنما الذاتية وحدها هي أساس قوتنا في النزاع العالمي بكل مظاهره أيها كان . ولها وحدها ، وباعتبار منها دون سواها ، نأخذ ما نأخذه من مدنية أوربنا ، ونهمل ما نهمل ، ولا يجوز أن نترك الثبت في هذا ، ولا أن نتسامح في دقة المحاسبة عليه .  
فالمحافظة على الضوابط الإنسانية القوية التي هي مظاهر الأديان فينا ، ثم إدخال الواجبات الاجتماعية الحديثة في هذه الضوابط لربطها بالعصر وحضارته ، ثم تنسيق مظهر الأمة على مقتضى هذه الواجبات والضوابط ، ثم العمل على اتحاد المشاعر وتمازجها ؛ لتقويم هذا المظهر الشعبي في جملة بتقويم أجزائه : هذه هي الأركان الأربعة التي لا يقوم على غيرها بناء الشرق .

والإلحاد ، والنزعات السافلة ، وتخانيث المدنية الأوربية التي لا عمل لها إلا أن تظهر الخطر في أجمل أشكاله ، ثم الجهل بعلوم القوة الحديثة وبأصول التدبير وحيطة الاجتماع وما جرى هذا الجرى ، ثم التدليس على الأمة بآراء المقلدين والزائفين والمستعمرين لمحق الأخلاق الشعبية القوية ، وما اتصل بذلك ، ثم التخاذل والشقاق وتدابر الطوائف وما كان بسبيلها : تلك هي المعاول الأربعة التي لا يهدم غيرها بناء الشرق .

فليكن دائماً شعارنا نحن - الشرقيين - هذه الكلمة : « أخلاقنا قبل مدنيتهم » .

قلت لنفسى ...

وقالت لى ...<sup>(١)</sup>

قلتُ لنفسى : ويحك يا نفس ! مالى أتحاملُ عليك ؟ فإذا وقَّيتِ بما فى وسعِك أردتُ منك ما فوقه ، وكلفتُك أن تسعى ؛ فلا أزال أُعْثُك من بعدِ كمال فيما هو أكملُ منه ، وبعدَ الحَسَنِ فيما هو الأحسن ؛ وما أنفكُ أجهْدُك كَلْماً راجِعَكِ النشاط ، وأضنيكُ كلما ثابَّتِ القوَّة ؛ فإن تكن لك همومٌ ، فأنا أكبرُها ، وإذا ساورتُك الأحزانُ ، فأكثرُها مما أجلبُ عليك .

أنت يا نفسُ سائرةٌ على النهج ، وأنا أعتسِفُ بك ؛ أريد الطيرَ أن لا السَّير ، وأبتغى عملَ الأعمار فى عُمر ، وأستجِثُك من كل هَجَّةٍ راحة بفجرِ تعبٍ جديد ؛ وكأنى لك زَمَنٌ يُمادُّ بعضُه بعضاً ، فما يبرحُ يَبْثِقُ عليك من ظلام بنور ، ومن نورٍ بظلام ، لِيَهَيِّئَ لك القوَّة التى تمتدُّ بك فى التاريخ من بعدُ ، فتذهبين حين تذهبين ، ويعيش قلبك فى العالم سارياً بكلماتٍ أفراحه وأحزانه .

وقالت لى النفس : أمّا أنا فإنى معك دأباً كالحبيبة الوفية لمن تُحبُّه : ترى خضوعها أحياناً هو أحسنَ المقاومة . وأما أنتَ فلماذا لم تكن تتعبُ ولا تزالُ تتعب ، فكيف تُرينى أنك تتقدّم ولا تزالُ تتقدّم ؟

ليست دُنْيَاكَ يا صاحبي ما تجده من غيرك ، بل ما تُوجده بنفسك . فإن لم تزد شيئاً على الدنيا كنتَ أنتَ زائداً على الدنيا ، وإن لم تدعها أحسنَ مما وجدتَها ، فقد وجدتَها وما وجدتَك . وفى نفسك أولُ حدودِ دُنْيَاكَ ، وآخرُ حدودها . وقد تكون دنيا بعض الناس حانوتاً صغيراً ، ودُنْيَا الآخر كَالْقَرْيَةِ الْمَلَمَّةِ<sup>(٢)</sup> ، ودنيا بعضهم كالمدينة الكبيرة . أما دنيا العظيم فقارةٌ بأكملها . وإذا الفزدُ امتدَّ فى الدنيا ، كان هو الدنيا .

والقوَّة يا صاحبي تَغْتَذَى بالتعب والمعاناة . فما عانيتَه اليومَ حركةً من جسمك ، أَلْفَيْتَه غداً فى جسمك قوَّةً من قوَى اللحم والدم . وساعةُ الراحة بعد أيام من التعب ،

---

(١) كتبت فى ساعة ضجر ، من هذه الساعات الطارئة على الروح ، بخيل للمرء فيها أنه هو وحده والعالم كله وحده . ذاك فى وجود نفسه خاصة ، والآخر فى وجود الطبيعة كلها .

(٢) أى الصغيرة تقوم بالدور القليلة المجتمعة .

هى فى لذتها كأيام من الراحة بعد تعب ساعة . وما أشبه الحى فى هذه الدنيا ووشك انقطاعه منها ، بمن خلق ليعيش ثلاثة أيام معدودة عليه ساعاتها ودقائقها وثوانيتها ؛ أفترأه يغفل فيقدرها ثلاثة أعوام ؟ ويذهب يسرف فيها ضررباً من لهوه ولعبه ومُجونه ، إلا إذا كان أحق أحق إلى نهاية الحُحق ؟

اتعب تعبك يا صاحبي ، ففي الناس تعب مخلوق من عمله ، فهو لين حين مسوى تسوية ، وفيهم تعب خالق عمله ، فهو جبار متمرد له القهر والغلبة . وأنت إنما تكد لتسمو بروحك إلى هموم الحقيقة العالية ، وتسمو بجسمك إلى مشقات الروح العظيمة . فذلك يا صاحبي ليس تعباً فى حفر الأرض ، ولكنه تعب فى حفر الكثر .

اتعب يا صاحبي تعبك ؛ فإن عناء الروح هو عُمرها . فأعمالك عُمرُك الروحاني ، كعمر الجسم للجسم ، وأحد هذين عُمر ما يعيش ، والآخر عُمر ما سيعيش .

\* \* \*

قلتُ لنفسي : فقد مللتُ أشياء ، وتبرمتُ بأشياء . وإن عمل التغيير فى الدنيا لهو هدم لها كلما بُنيت ، ثم بناؤها كلما هُدمت ؛ فما من شىء إلا هو قائم فى الساعة الواحدة بصورتين معاً . وكم من صديق خلطته بالنفس يذهب فيها ذهاب الماء فى الماء ، حتى إذا مرَّ يومٌ ، أو عهدٌ كالיום ، رأيتُ فى مكانه إنساناً خيالياً كمسألة من مسائل النُحاة فيها قولان . . . ! فهو يحتمل فى وقت واحد تأويل ما أظنُّ به من خير ، وما أتوقع به من شرٍّ ! وكم من اسم جميل إذا هجس فى خاطرى قلتُ : آه ، هذا الذى كان . . . !

أما والله إن ثياب الناس لتجعلهم أكثر تشابهاً فى رأى النفس ، مما تجعلهم وجوههم التى لا تختلف فى رأى العين : وإنى لأرى العالم أحياناً كالقطار السريع ، منطلقاً بركبه وليس فيه من يقوده ، وأرى الغفلة المفرطة قد بلغت من هذا الناس مبلغ من يظنُّ أنه حى فى الحياة كالموظف تحت التجربة ، فإذا قضى المدة قيل له : ابدأ من الآن . كأنه إذا عاش يتعلم الخير والشر ، ويدرك ما يصلح وما لا يصلح ، وانتهى من عمره إلى النهاية المحدودة رجع من بعدها يعيش منتظماً على استواء واستقامة ، وفى إدراك وتميز . مع أن الخرافة نفسها لم تقبل قط أن يُعدَّ منها فى أوهام الحياة أن رجلاً بلغ الثمانين أو التسعين ، وحنَّ أجله ، فأصبحوا لم يجدوه ميتاً فى فراشه ، بل وجدوه مولوداً فى فراشه . . . !



وقالت لى النفس : وأنت ما شأنك بالناس والعالم ؟ يا هذا ليس لمصباح الطريق أن يقول : « إن الطريق مظلم » . إنما قوله إذا أراد كلاماً أن يقول : « هأنذا مضى » .  
والحكيم لا يَضْحَرُ ولا يَضيقُ ولا يَتَمَلَّل ، كما أنه لا يَسْخَفُ ولا يَطِيشُ ولا يَسْتَرْسِلُ فى كَذِب الوهم ؛ فإن هذا كله أثر الحياة البهيمة فى هذه البهيمه الإنسانية ، لا أثر الروح القوية فى إنسانها . والحيوان هو الذى يجوعُ ويشبع لا النفس . وبين كل شيئين مما يَغْتَوِرُ الحيوانية - كالخلو والامتلاء ، واللذة والألم - تعمل قوى الحيوان أشياء كثيرة التى تتسلط بها على النفس ، لتَحْطِها من مرتبة إلى أن تجعلها كنفوس الحيوان ؛ ولهذا كان أول الحكمة ضَبْطَ الأدوات الحيوانية فى الجسم ، كما توضع اليدُ العاملة على مفاتيح القطار المنطلق يَتَسَعَّرُ مِرْجَلُهُ ويغلى .

اعمل يا صاحبي عملك ، فإذا رأيت فى العاملين من يَضْحَرُ فلا تضجر مثله ، بل خذ اطمئنانه إلى اطمئنانك ، ودعه يخلو ، وتضاعف أنت .

إنه ليوشك أن يكون فى الناس ناسٌ ( كالبُنوك ) : هذه مُسْتَوْدَعَات للمال تحفظه وتُخْرِج منه وتُثْمِرُه ، وتلك مُسْتَوْدَعَات للفضائل تحفظها وتُخْرِج منها وتزِيدها . وإفلاس رجلٍ من أهل المال ، هو إطلاق النكبة ( مُسَدَّسَها ) على رجل تقتله ، ولكن إفلاس (بنك) هو إطلاق النكبة مدفعها الكبير على مدينة تدمرها .

\* \* \*

قلت لنفسي : فما أشدَّ الألم فى تحويل هذا الجسد إلى شبه رُوح مع الروح ! تلك هى المعجزة التى لا توجد فى غير الأنبياء ، ولكن العمل لها يجعلها كأنها موجودة . والأسد المحبوسُ محبوسٌ فيه قُوَّتُه وطبائعه ، فإن زال الوجودُ الحديدى من حوله أو وهنت ناحية منه ، انطلق الوحش . والرجل الفاضلُ فاضلٌ ما دام فى قَفْصِهِ الفكرى ، وهو ما دام فى هذا القفص فعليه أن يكون دائماً نموذجاً معروضاً للتنقيح الممكن فى النفس الإنسانية : تُصَيِّهُ السيئة من الناس لتختبر فيه الحسنة ، وتبلوه الخيانة لتجد الوفاء ، ويكرِّهه البغضُ ليقابله بالحب ، وتأتيه اللعنة لتجد المغفرة . وله قلب لا يتعبُ فيبلغ منزلة إلا ابتداء التعب ليلبغ منزلة أعلى منها ، وله فكر كلما جَهِد فادرك حقيقة ، كانت الحقيقة أن يجهد فيدرك غيرها .

وقالت لى النفس : إن من فاق الناس بنفسه الكبيرة ، كانت عَظَمَتُهُ فى أن يفوق نفسه الكبيرة . إن الشيء النهائى لا يوجد إلا فى الصغائر والشر ، أما الخير والكمال وعظائم

النفس والجمال الأسنى ، فهذه حقائق أزلية وجَدَتْ لنفسها : كالهواء يتنفسه كل الأحياء على هذه الأرض ولا ينتهى ، ولا يُعرَفُ أين ينتهى . وكما ينبعث النور من الشمس والكواكب إلى هذه الأرض ، يُشبه أن تكون تلك الصفات منبعثة إلى النفوس من أنوار الملائكة ، وبهذا كان أكبر الناس حظاً منها هم الأنبياء المتصلين بتلك الأنوار .

ومن رحمة الله أن جعل فى كل النفوس الإنسانية أصلاً صغيراً يجمع فكرة الخير والكمال وعظائم النفس والجمال الأسنى ، وقد تعظم فيه هذه الصفات كلها أو بعضها ، وقد تصغر فيه بعضها أو كلها : ألا وهو الحب .

لابد أن تمر كل حياة إنسانية فى نوع من أنواع الحب : من رقة النفس ورحمتها ، إلى هوى النفس وعشقها .

وإذا بلغ الحب أن يكون عشقاً ، وضع يده على المفاتيح العصبية للنفس ، وفتح للعظائم والمعجزات أبوابها ؛ حتى إنه ليحعلُ الخرافة الفارغة معجزة دقيقة ، ويملأ الحياة بحمان لم تكن فيها من قبل ، ويصبح سرُّ هذا الحب لا ينتهى ؛ إذ هو سرٌّ لا يُذكر ولا يُعرف .

اجهدْ جهدك يا صاحبي ، فما هو قفصك الفكرى ذلك الشعاع الذى يجسك ، ولكنه صقلُ النفس لتلقى الأنوار ، ولا بد للمرأة من ظاهرٍ غير ظاهرٍ الحجر لتكون به مرآة .

• • •

قلتُ لنفسي : فما أشدُّه مضطراً أعانيه ! إن أمرى ليذهب فرطاً<sup>(١)</sup> . اكلمنا ابتغيتُ من الحياة مَرَحاً أطربُ له وأهتز ، جاءتنى الحياة بفكرة أستكبدُ فيها وأدأب ؟ أهذا السرور الذى لا يزال يقع بين الناس هو الذى لا يكاد يقع لى ؟ وهل أنا شجرة فى مغرسها : تنمو صاعدة بفروعها ، ونازلةً بجذورها ، غير أنها لا تبرح مكانها ؟ أو أنا تمثال على قاعدته : لا يتزعزع عنها إلا ساعة لا يكون تمثالاً ، ولا يدعها حتى تدعه معانى العظمى التى نصب لها ؟

قالت لى النفس : ويحك ! لا تطلب فى كونك الصغير ما ليس فيه . إن الناس لو ارتفعوا إلى السماء وتقلبوا فيها كما يسبح أهل قارة من الأرض فى قارة غيرها ، وابتغوا

(١) أى مجاوزاً فيه عن الحد .

أن يحملوا معهم مما هناك تذكارة صغيرة إلى الأرض ، لوجدوا أصغر ما هنالك أكبر من الأرض كلها ؛ فانت سائح في سموات .

أنت كالنائم : له أن يرى ، وليس له أن يأخذ شيئاً مما يرى إلا وصفه ، وحكمته ، والسرور بما التذم منه ، والألم بما توجع له .

لن تكون في الأرض شجرة برجلين تذهب هنا وهنا ، ولكن الشجرة ترسل أثمارها يتناقلها الناس ، وهي تُبدع الثمار إبداع المؤلف العبقري ما يؤلفه بأشد الكد وأعظم الجهد ، مُطلقة ضميرها في الفكرة الصغيرة ، تعقدتها شيئاً شيئاً ، ثم تعود عليها بالزيادة ، ولا تزال كل وقت تعود عليها حتى تستفرغ أقصى القوة ، ثم يكون سرورها في أن تهب فائدتها ، لأنها لذلك وجدت .

إن في الشجرة طبيعة صادقة لا شهوة مكذوبة ؛ فالحياة فيها على حقيقتها . وأكثر ما تكون الحياة في الإنسان على مجازها ، وشرط المجاز الخيال ، والمبالغة ، والتلوين . ولكن متى اختار الله رجلاً فأقر فيه سرّاً من أسرار الطبيعة الصادقة ، وهب له العاطفة القادرة التي تصنع ثمارها ، فقد غرسه شجرة في منبتها لا مفر ولا مندوحة ، وقد يخيل له ضعف طبيعته البشرية - أحياناً - أن نضرة المجد التي تعلوه وتتألق حوله كشعاع الكوكب ، هي تعب وضجره ، أو أثر انخداله وألمه ومسكنته ؛ وهذا من شقاء العقل ؛ فإنه دائماً يضيف شيئاً إلى شيء ، ويخلط معنى بمعنى ، ولا يترك حقيقة على ما هي ؛ كأن فيه ما في الطفل من غريزة التقليد . والعقل لا يرى أمامه إلا الإلهية ، فهو يقلدها في مداخل الأشياء بعضها في بعض ، لإيجاد الأسرار بعضها من بعض .

ومن ثم كانت الحقيقة الصريحة الثابتة مدعاة للملل العقلي في الإنسان ، لا يكاد يُقيم عليها أو يتقيد بها ، فما نال شيئاً إلا ليطمع في غيره ، وما فاز بلذة إلا ليزهد فيها ، وأجل ما أحبه الإنسان أن يناله ، فإذا ناله وقع فيه معنى موته ، وبدأ في النفس عمراً آخر من حالة أخرى ، أو مات ولم يبدأ ؛ فلا بد لهذا الإنسان مع كل صواب من جزء من الخطأ ، فإن هو لم يجد خطأ في شيء اتفك لنفسه<sup>(١)</sup> الخطأ المضحك في شبه رواية خيالية .

إنه لشعر سخيف بالغ السخافة أن يُتخيل الغريق مفكراً في صيد سمكة رآها . . .

(١) كذب واخترع ، ومنه حديث الإفك .

ولكن هذا من أبلغ البلاغة عند العقل الذى يبحث عن وهم يضيفه إلى هذه الحقيقة ليضحك منها ، كما يبحث لنفسه أحياناً فى أجمل حقائق اللذة عن ألم يتألم به ليعبس فيه !

\* \* \*

قلت لنفسى : فهل ينبغي لى أن أحرق دمي لأننى أفكر ؟ وهل أظل دائماً بهذا التفكير كالذى ينظر فى وجه حسناء بمنظار مكبر : لا يريه ذلك الوجه المعشوق إلا ثقباً وتجريراً كأنه خشبة نزع من مسامير غليظة . . . ؟ فلا يجد المسكين هذه الحقيقة إلا ليفقد ذلك الجمال ؟ وهل بُد من الشبه بين بعض الناس وبين ما ارتصد له من عمل يحيا به ؟ فلا يكون الخودى خوذياً إلا لشبه بين نفسه وبين الخيل والبغال والحمير . . . ؟

وقالت لى النفس : إن فأس الخطأ لا تكون من أداة الطبيب . فخذ لكل شئ أدواته ، وكن جاهلاً أحياناً ، ولكن مثل الجهل الذى يصنع لوجه الطفل بشاشته الدائمة ؛ فهذا الجهل هو أكبر علم الشعور الدقيق المرهف ، ولولا لهلك الأنبياء والحكماء والشعراء غماً وكمداً ، ولكانوا فى هذا الوجود ، على هذه الأرض - بين هذه الحقائق - كالذى قيد وحبس فى رهب تثيره القدم والخف والحافر : لا يتنفس إلا الغبار يثار من حوله إلى أن يقضى عليه .

اجهل جهلك يا صاحبي فى هذه الشهوات الخسيسة ؛ فإنها العلم الخبيث الذى يفسد الروح . واعرف كيف تقول لروحك الطفلة فى ملائكتها حين تساورك الشهوات : هذا ليس لى . هذا لا ينبغي لى .

إن الروح الكبيرة هى فى حقيقتها الطفل الملائكى .

وعلم خسائس الحياة يجعل للإنسان فى كل خسيسة نفساً تتعلق بها ، فيكون المسكين بين نفسين وثلاث وأربع ، إلى ثلاثين وأربعين كلهن يتنازعن ؛ فيضيع بهذه الكثرة ، ويصبح بعضه بلاء على بعض . وتشغله الفضول ، فيعود لها كالزبلة لما ألقى فيها ، ويمحق فى نفسه الطبيعية حس الفرح بجمال الطبيعة ، كما يُمحق فى الزبلة معنى النظافة ومعنى الحس بها .

هذه الأنفس الخيالية فى هذا الإنسان المنكود ، هى الأرواح التى تنفخها فى مصائبه ، فتجعلها مصائب حية تعيش فى وجوده ، وتعمل فيه أعمالها ، ولولاها لماتت فى نفسه مطامع كثيرة ، فماتت له مصائب كثيرة .



انظر بالروح الشاعرة ، تَرِ الكونَ كله في سماءه وأرضه انسجامًا واحدًا ليس فيه إلا  
الجمالُ والسحرُ وفتنةُ الطرب ، وانظر بالعقل العالم ، فلن ترى في الكون كله إلا موادَّ  
علم الطبيعة والكيمياء .

وَمَدَى الروح جمال الكون كله ، وَمَدَى العقل قطعة من حجر ، أو عظمة من حيوان ،  
أو نسيجة من نبات ، أو فِلْدَةٌ من معدن ، وما أشبهها .

اجْهَلْ جهلك يا صناحيي ؛ ففي كل حُسْنٍ غَزَلٌ ، بشرط ألا تكونَ العاشقُ الطامع ؛  
وإلاَّ أَصَبْتَ في كل حسنٍ هَمًّا وَمَشْغَلَةٌ . . . !

• • •

قلتُ لنفسي : إلى الآن لم أقلْ لك ذلك المعنى الذي كتبتُه عنك .  
وقالت لي النفس : وإلى الآن لم أقلْ لك إلا جوابَ ذلك الذي كتبتُه عنى . . .

## الانتحار

١

حَدَّثَ الْمُسَيَّبُ بْنُ رَافِعٍ الْكُوفِيُّ قَالَ : بَيْنَا أَنَا يَوْمًا فِي مَسْجِدِ الْكُوفَةِ ، وَمَعِيَ سَعِيدُ ابْنِ عَثْمَانَ ، وَبِجَاهِدٍ ، وَدَاوُدُ الْأَزْدِيُّ ، وَجَمَاعَةٌ ، أَقْبَلَ فَتَى فَجَلَسَ قَرِيبًا مِنَّا ، وَكَانَ تَلْقَاءُ وَجْهِ ؛ لَا أَمْدُ نَظَرِي إِلَّا انْطَلَقَ فِي سَمْتِهِ وَوَقَفَ عَلَيْهِ ، وَكُنَّا نَتَحَدَّثُ ، فَرَأَيْتُهُ يَتَسَمَّعُ إِلَى حَدِيثِنَا ؛ فَلَمَّا تَكَلَّمَ سَعِيدٌ - وَكَانَ خَافَتِ الصَّوْتِ مِنْ عِلَّةٍ بِهِ ، وَكُنَّا نَسْمِيهِ النَّمْلَةَ الصَّخَّابَةَ - رَأَيْتُ الْفَتَى يَتَزَحَّفُ قَلِيلًا حَتَّى صَارَ بِحَيْثُ يَقَعُ فِي سَمَاعِهِ حَسِيْسٌ نَمَلِنَا .

وَكَانَ سَعِيدٌ يَقُولُ : اجْتَرْتُ أَنَا وَالشَّعْبِيُّ<sup>(١)</sup> أَمْسَ بِعِمْرَانَ الْخُبَّاطِ ، فَمَازَحَهُ الشَّيْخُ فَقَالَ لَهُ : عِنْدَنَا حِجَبٌ<sup>(٢)</sup> مَكْسُورٌ ، تَخِيْطُهُ ؟ قَالَ : نَعَمْ ، إِنْ كَانَ عِنْدَكَ خِيْطٌ مِنْ رِيحٍ أَفَقَلْتُ أَنَا : فَازْهَبْ فَجِئْنَا بِالْمِغْزَلِ الَّذِي يَغْزِلُ الْهَوَاءَ لِنَصْنَعَ لَكَ الْخِيْطَ .

قَالَ بِجَاهِدٍ : هَذَا لَيْسَ بِشَيْءٍ فِي تَنَادُرِ شَيْخِنَا وَمَا يَتَّفِقُ لَهُ . أَخْبِرْنِي أَنْ رَجُلًا جَاءَهُ فِي مَسْأَلَةٍ ، فَدَخَلَ عَلَيْهِ الْبَيْتَ وَهُوَ جَالِسٌ مَعَ امْرَأَتِهِ ، فَقَالَ الرَّجُلُ : أَيُّكُمَا الشَّعْبِيُّ . . . ؟ فَأَوْمَأَ الشَّيْخُ إِلَى امْرَأَتِهِ وَقَالَ : هَذِهِ . . . !

قَالَ الْمُسَيَّبُ : وَضَحَكْنَا جَمِيعًا . وَأَخَذَ نَظَرِي الْغَلَامَ فَإِذَا هُوَ نَاكِسٌ حَزْنًا وَهَمًّا ، وَكَأَنَّهُ لَا يَتَسَمَّعُ إِلَيْنَا لِيَسْمَعَ ، بَلْ لِيَشْغَلَ نَفْسَهُ عَنْ شَيْءٍ فِيهَا ، فَتَوَزَّعَ خَوَاطِرُهُ ، فَيَتَبَدَّدُ اجْتِمَاعُهَا عَلَى هَمٍّ بِصَوْتٍ مِنْ هُنَا وَصَوْتٍ مِنْ هُنَا ، كَمَا يَفْعَلُ الْمَحْزُونُ فِي مَغَالِبَةِ الْحَزَنِ وَمُدَافَعَتِهِ : يَشْغَلُ عَنْهُ بَصَرُهُ وَقَلْبُهُ وَسَمْعُهُ جَمِيعًا ، فَيَكُونُ الْحَزْنُ فِيهِ وَكَأَنَّهُ بَعِيدٌ مِنْهُ .

فَقُلْتُ فِي نَفْسِي : أَمْرٌ أَمَاتَ الضَّحِكَ فِي هَذَا الْفَتَى وَكَسَرَ حِدَّتَهُ وَشَبَابَهُ ، ثُمَّ تَحَوَّلْتُ إِلَيْهِ وَقُلْتُ : رَأَيْتُكَ يَا بُنَى مُقْبِلًا عَلَيْنَا كَالْمَنْصَرِفِ عَنَا ، فَمَا بِالْكَ لَمْ تَضْحَكْ وَقَدْ ضَحَكْنَا جَمِيعًا ؟

---

انظر سبب إنشائه هذه المقالات الست في « عود على بدء » من كتاب « حياة الرافعي » .

(١) هو الإمام العظيم ( عامر بن شراحيل الشعبي ) توفي سنة ١٠٣ للهجرة أو حولها . عن بضع وثمانين سنة ، وكان في عصره أحد العلماء الأربعة في الإسلام : سعيد بن المسيب في المدينة ( ذكرناه في قصة زواج ) والحسن البصري في البصرة ( ذكرناه في قصة : بنته الصغيرة ) ، ومكحول في الشام ، والشعبي هذا في الكوفة . وكان يشبه في زمانه ابن عباس في زمانه .

(٢) الحِجَب ( بكسر الحاء ) : هو الزير ، يستقطر الماء من أسفله فيخرج ضافيًا ، ويقال لرشحه :

قطر حِجَب .

قال : إليك عني يا هذا ! فأين مني الضحك وأنا على شفير القبر ، وروح التراب مالي عيني في كل ما أرى ، وكأن حُفرتي ابتلعت الدنيا التي أنا فيها لتأخذني فيها ؟ وأنا الساعة ميتٌ حيٌ ، رجل في الدنيا ، ورجل في الآخرة !

قلت : فأعلمني ما بك يا بني ؛ فلقد احتسبتُ ولدًا لي كان في مثل سنك وشبابك ولم أرزق غيره ، فقلبي بعده مريضٌ به ، يتوسمهُ مُفرقًا في لِدَاتِهِ ، مُتوهمًا أن وجوههم تجمعهم بملاحه ؛ فأنا من ذلك أحبهم جميعًا ، وأطيل النظر إليهم ، والتأمل في وجوههم . ولست أرى أحدًا منهم إلا كان له ولقلبي حديث ! فإن رأيته حزينًا مثلك تقطعتُ له من إشفاقٍ ورحمة . وطالعتني فتاة في مثل همّه وحزنه وانكساره ؛ ف يعود قلبي كالعين التي غشاها الدمع ، تحمل أثر الحزن ومعناه وسره ؛ فبُشني ما تجحد يا بني ، فلعل لي سببًا إلى كشف ضرك أو إسعافك بمحاجتك ، ولعلك تكون قد حزنْتَ من أمرٍ قريب المتناول ، هين المحاولة ، لم يجعله عندك كبيرًا أنه كبير ، ولكن أنك أنت صغير .

قال الفتى : مهلاً يا عم ، فإن ما نزل بنا مما تنقطع عنده الحيلة ولا تنقاد فيه الوسائل ، ولا علاج منه إلا بالموت يأخذنا ويأخذه !

قلت : يا بني ، هذه كلمة ما أحسبُ أحدًا يقولها إلا من أخذَ للقتل بجنايته ولم يعفُ أهلُ الدم ، فهل جنيتَ أو جنى أبوك على أحد ؟

قال : إن الأمر قريب من قريب ، فإني تركتُ أبي الساعة مُجمِعًا على إزهاق نفسه ، وقد أغلقَ عليه الدارَ واستوثق من الباب !

قال المسيب : فكأنما لدغتنى حية بهذه الكلمة . وأكبرتُ أن يكون رجلٌ مسلمٌ يقتل نفسه : فتناهضتُ ، ولكن الغلام أمسك بي وقال : إنه لا يزال حيًا ، وسيقتل نفسه متى أظلم الليلُ وهدأت الرجل .

قلت : الحمد لله ، إن في النور عقلاً ، ولكن ما الذي صار به إلى ما قلت ، وكيف تركته لإقداره وجئت ؟

قال الفتى : إنه قال لي : يا ولدي ، ليس لك أبٌ بعدى ؛ فإن أردتَ اللحاقَ بي فارجع مع الليل لتُسَلِّمَ أنفسنا ، وإن أثرتَ الحياةَ فارجع مع الصبح لتُسَلِّمَنِي إلى غاسلي ! قلت : أفأمن أنت ألا يكون أبوك قد أخرجك عنه لأن عينك تُمسِكُ يده وتردّه عما يهْمُ به ، حتى إذا خلا وجهه منك أزهق نفسه ؟

قال : لم أدعه حتى أقسم أن يحيا إلى الليل ، وحتى أقسمت أن أرجع لأموت معه .  
فإن لم تمسكه يمينه أمسكه انتظاري ، وقد فرغت الحياة منا فلم يبق إلا أن تفرغ منها .  
ومن كان فيما كنا فيه ثم انحدر إلى ما انحدرنا إليه ، لم يُرِ الناس من نفسه ضعة ولا  
استكانة : وإنما خرجت لأسأل هذا الإمام ( الشعبي ) وجهها من الرأي فيمن يقتل نفسه  
إذا ضاقت عليه الدنيا ، ونزلت به النازلات ، وتعذر القوت ، واشتد الضر ، وتدللت به  
المسكنة إلى حضيضها ، وألجئ إلى أحوال دقته ذق الرُحَى لما تدور عليه ، ولم يعد له إلا  
رأى واحد في معنى الدنيا : هو أنه مكذوب مزور على الدنيا .

قلت : يا بنى ، فإنى أراك أديئا . فمن أبوك ؟

قال : هو فلان التاجر ، ظهر ظهور القمر ، ومُحِقَ محاقه ، وهو اليوم فى أحلك الليالى  
وأشدّها انطماسا . جهده الفقر ، وياليتّه كان الفقر وحده ، بل انتهكته العِلل ، وليتها لم  
تكن إلا العِلل مع الفقر ، بل أخذ الموت امرأته فماتت هماً به وبى . ولم يكن له غيرى  
وغيرها ، وكان كل من ثلاثنا يحيا للآخرين ، فهذا ما كان يجعل كلاً منا لا يفرغ  
إلا امتلاً . ولما ذهبَت الأم ، ذهبَت الحقيقة التى كنا نقاتل الأيام عنها ، وكانت هى  
وحدها تُرينا الحياة بمعناها إن جاءتنا الحياة فارغة من المعنى ، وكنا من أجلها نفهم الأيام  
على أنها مجاهدة البقاء . أما الآن فالحياة عندنا قتل الحياة . . . !

قلت : يا بنى ، فإنك والله مع أدبك لحكيم . وإننى لأنفس بك على الموت . فكيف  
ردتكَ حياة أمك عن قتل نفسك ؟ ولا تردك حياة أهلك ؟

قال : لو بقى أبى حياً لبقيت ، ولكن الدهر قد انتزع منه آخر ما كان يملك من  
أسباب القوة ، حين أخذ القلب الشفيق الذى كان يجعله يرتعد إذا فكر فى الموت : فهو  
الآن كالذى يحارب عن نفسه تلقاء عدو لا يرحمه : إن غجز عن عدوه ، فالرأى قتل  
نفسه ليستريح من تنكيل العدو به .

\* \* \*

قال المسيب بن رافع : وأدركت أن الفتى يُريد من سؤال الشيخ تجلّة يطمئن إليها أن  
يموت مسلماً إذا قتل نفسه كالمضطّر أو المُكره ؛ فاشفقت أن أكسر نفسه إذا أنا حدثته أو  
أفتيته ؛ وقلت : هذا مريض يحتاج العلاج لا الفتيا . وكان إمامنا ( الشعبي ) حكيماً لحجّة  
فطيناً ، سَفَر بين أمير المؤمنين ( عبد الملك ) وعاهل الروم ؛ فحسبنا العاهل أن يكون فينا  
مثله . وقلت : لعل الله يُحدث به أمراً . فأخذت بيد الفتى إليه ، ومشيت أكلمه وأرفه



عن نفسه . وقلت له : أما تدرى أنك حين فرغت من سرور الحياة فرغت من غرورها أيضاً ، وأن الزاهد المنقطع في غُرْغُرَةِ الجبل ينظر من صومعته إلى الدنيا ، ليس بأحكم ولا أبصر ممن ينظر من آلامه إلى الدنيا ؟

يا بنى : إن الزاهد يحسب أنه قد فرّ من الرذائل إلى فضائله ، ولكن فراره من مجاهدة الرذيلة ، هو في نفسه رذيلة لكل فضائله . وماذا تكون العفة والأمانة والصدق والوفاء والبر والإحسان وغيرها ، إذا كانت فيمن انقطع في صحراء أو على رأس جبل ؟ أيزعم أحد أن الصدق فضيلة في إنسان ليس حوله إلا عشرة أحجار ؟ وإيم الله ، إن الخالي من مجاهدة الرذائل جميعاً ، لهو الخالي من الفضائل جميعاً .

يا بنى : إن من الناس من يختارهم الله فيكونون قمع هذه الإنسانية : يَنْبُتُونَ وَيُحْصَدُونَ وَيُطَحَّنُونَ وَيُعَجَّنُونَ وَيُخَبَزُونَ ، ليكونوا غذاء الإنسانية في بعض فضائلها . وما أراك أنت وأباك إلا من المختارين ، كأن في أعراقكما دم نبي يُقْتَلُ أو يُصَلَّبُ . قال المسيب : وانتهينا إلى دار الشعبي ، فطرقتُ الباب ، وجاء الشيخ ففتح لنا . وسلمنا وسلم ، ثم بَدَرْتُ فَقُلْتُ : يا أبا عمرو ، إن أبا هذا كان من حاله كَيْتٌ وكَيْتٌ ، فترادفت عليه المصائب ، وتوالى النكبات ، وتواترت الأسقام . . . ثم اقتصصتُ ما قال ابنه حرفاً حرفاً ، ثم قلت : وإنه الآن مُوشِكٌ أن يُزْهِقَ نفسه وسَيِّبَعه ابنه هذا . وقد (هداه الله إليك) فجاء يسألك : أيموت مسلماً مَنْ أُلْجِئَ وأكْرِهَ واضطُرَّ واستَضَاقَ واختلَّ ، فَتَحَسَّى سُمًّا فَهَلَكَ ؟ أو تَوَجَّأَ بِمَحْدِيدةٍ فَقَضَى ؟ أو ذَبَحَ نفسه بِنَصْلِ فَخَفَتَ ؟ أو حَزَّ في يده بسكين فما رقاً دمه حتى مات ؟ أو اختنق في جبلٍ ففاضت نفسه ؟ أو تردى من شاهق فطاح . . . ؟

وأدرك الشيخ معنى قولي : (هداه الله إليك) ، ومعنى ما أكثرت من الألفاظ المترادفة على القتل وما استقصيت من وجوهه ؛ فعلم أني لم أسأله الفتيا والنص ، ولكني سألته الحكمة والسياسة .؛ فقال : هذا والله رجلٌ كريم ، أخذته الأنفة وعزّة النفس ، وما أنا الساعة بمُعْزَلٍ عن همّه ، فنذهب نكلّمه والله المستعان .

ومشيئنا ثلاثتنا ، فلما شارفنا الدار قال الفتى : إنه لا يفتح لي إذا رأ كما ، وربما استغفر بنفسه فأزهقها ، وسأتسور الحائط ، وأتدلى ثم أفتح لكما ، فتدخلان وأنا عنده .

\* \* \*

ودخلنا ، فإذا رجلٌ كالمريض من غير مرض ، خوّارٌ مسلوبٌ القوّة ، انزعج قلبه إلى

الموت وما به جرأة ، وإلى الحياة وما به قوة . وصَغُرَ إليه نفسه أنها أصبحت في معاملة الناس كالدرهم الزائف لا يقبله أحد . وثابر عليه داءُ الحزن ؛ فأضناه وتركه رُوحًا تتفَعَّقُ في جليدها ، فهي تهم في لحظة أن تَتَبَّ وتندلق .

وسَلَّمَ الشيخُ ، وأقبل بوجهه على الرجل ، ثم قال : ﴿ بِسْمِ اللَّهِ الرَّحْمَنِ الرَّحِيمِ ﴾ ، ﴿ وَالصَّابِرِينَ فِي الْبَأْسَاءِ وَالضَّرَّاءِ وَحِينَ الْبَأْسِ ، أُولَئِكَ الَّذِينَ صَدَقُوا وَأُولَئِكَ هُمُ الْمُتَّقُونَ ﴾ . فقطع عليه الرجل ، وقال كالمحنق : أيها الشيخ ، قد صبرنا حتى جاء مالا صبر عليه . وقد خلونا من معاني الكلام كله ، فما نقدر عليها إلا لفظةً واحدةً نملك معناها ، هي أن ننتهى !

ومدَّ الشيخُ عينه فرأى كُوةً مسدودةً في الجدار ، فقال لي : افتحْ هذه ودع الهواء يتكلم معنا كلامه . فقمْتُ إليها فعالجتُها حتى فتحتها ، ونفذ منها رُوحُ الدنيا ، وقال الشيخ للرجل : أصبِحْ إلى ، فإذا أنا فرغتُ من الكلام فشأنك بنفسك : أعلمتُ أن رجلاً من المسلمين قد مَرِضَ ، فأغضَلَ مرضه فأثبتته على سريرهِ ثلاثين سنةً لا يتحرك ، وطَوَى فيه الرجلُ الذي كان حيًّا ونشر منه الرجلُ الذي سيكون ميتًا ، فبقي لا حيًّا ولا ميتًا ثلاثين سنة . . . ؟

قال الرجل : وفي الدنيا من يعيش على هذه الحال ثلاثين سنة ؟ قال الشيخ : صَحَّحَ الكلامَ واسأل : أيصبر على هذه الحال ثلاثين سنةً ولا يقول : ( جاء مالا صبر عليه ) ! وأى شيء لا صبر عليه عند الرجل المؤمن الذي يعلم أن البلاء مالٌ ، غير أنه لا يوضع في الكيس بل في الجسم ؟

أفتدري مَنْ كان الصابرَ ثلاثين سنةً على بلاء الحياة والموت مجتمعين في عظامٍ مُمدَّدةٍ على سريرها ؟ إنه إمامنا ( عمرانُ بنُ حُصَيْنِ الخُزَاعِي ) <sup>(١)</sup> الذي أرسله عمرُ بن الخطاب يُفَقِّه أهلَ البصرة ، وتولى قضاءها . وكان الحسن البصريُّ يحلف بالله ما قديمها خيرٌ لهم من عمران بن حُصَيْنِ . ولقد دخلتُ عليه أنا وأخوه ( العلاء ) ، فرأيناه مُثَبَّتًا على سرير الجريد كأنما شُدَّ بالحبال وما شُدَّ إلا بانتهاك عَصَبِهِ وذَوْبَانٍ لحمه ووَهْنٍ عظامِهِ ؛ فبكى أخوه ، فقال : لِمَ تبكى ؟ قال : لأني أراك على هذه الحال العظيمة ! قال : لأتَبَكُّ ؛ فإن أحبه إلى الله - تعالى - أحبه إلى . ثم قال : إن هذه الأرض تحمل الجبال فلا يشعر موضع منها بالجبل القائم عليه ، إذ كان مماسكُ الأرضِ كُلِّها قد جَعَلَ لكلِّ موضعٍ منها قوةً

(١) توفي سنة ٥٣ من الهجرة .

الجميع . ولولا هذا لَدَكَ الجبلُ موضَعَه وغارَ به . وكذلك يحملُ المؤمنُ مثلَ الجبالِ من البلاءِ على أعضائه لا ينكسر لها ولا يتهدَّم ؛ إذ كانت قوةُ روحه قوةً في كلِّ موضع ، فالبلاءُ محمولٌ على هِمَّةِ الروح لا على الجسم ، وهذا معنى الخير : « إن المؤمن بكلِّ خيرٍ على كلِّ حال ، إن رُوحَه لَتُنزَعُ من بين جنبيه ، وهو يَحمدُ اللهَ عزَّ وجلَّ ! »

ثم قال : ولكن ذاك هو المؤمن ، فمن آمن بالله فكأنما قال له : « امتحني » ! وكيف تراك إذا كنتَ بطلاً من الأبطال مع قائد الجيش ، أما تفرض عليك شجاعتك أن تقول للقائد : « امتحني وارم بي حيث شئت » ! وإذا رمى بك فرجفتَ مُثخناً بالجراح ، ونالك البترُ والتشويه ، أتراها أوصافاً لمصائبك ، أم ثناءً على شجاعتك ؟

ثم قال : إذا لم يكن الإيمان بالله اطمئناناً في النفس على زلازلها وكوارثها ، لم يكن إيماناً ، بل هو دعوى بالفكر أو باللسان لا يغدوهما ، كدعوى الجبان أنه بطل ، حتى إذا فجأه الرُّوعُ أحدثَ في ثيابه من الخوف . . . . . ومن ثم كان قتلُ المؤمن نفسه لبلاء أو مرض أو غيرهما كفراً بالله وتكذيباً لإيمانه ، وكان عمله هذا صورةً أخرى من طيش الجبان الذي أحدث في ثيابه !

والإيمانُ الصحيحُ هو بَشَاشَةُ الروح ، وإعطاءُ الله الرضى من القلب ، ثقة بوعده ورجاء لما عنده ، ومن هذين يكون الاطمئنان . وبالبشاشة والرضى والثقة والرجاء ، يصبح الإيمانُ عقلاً ثانياً مع العقل . فإذا ابتلى المؤمن بما يذهب معه الصبرُ ويطيشُ له العقل ، وصار من أمره في مثل الجنون ، برزَ في هذه الحالة عقلُه الروحانيُّ وتولى سياسةَ جسمه حتى يُفيقَ العقلُ الأول . ويجيء الخوفُ من عذاب الله ونقمته في الآخرة ، فيغمرُ به خوفُ النفس من الفقر أو المرض أو غيرهما ، فيقتلُ أقواهما الأضعف ، ويُخرجُ الأعزَّ منهما الأذلَّ .

فالاطمئنان بالإيمان : هو قتلُ الخوفِ الدنيويِّ بالتسليم والرضى ، أو تحويله عن معناه بجعل البلاء ثواباً وحسنات ، أو تجريده من أوهامه باعتبار الحياة سائرةً بكلِّ ما فيها إلى الموت . وهو بهذا عقلٌ روحانيٌّ له شأن عظيم في تصريف الدنيا ، يترك النفسَ راضيةً مَرْضِيَّةً ، تقول لمصائبها وهي مطمئنة : نعم . وتقول لشهواتها وهي مطمئنة : لا .

وما الإنسان في هذا الكون ؟ وما خيره وشره ؟ وما سخطه ورضاه ؟ إنَّ كلَّ ذلك إلا كما ترى قبضةً من التراب تتكبر ، وقد نسيتُ أنه سيأتى من يكنسها . . . !

\* \* \*

قال الشيخ : وانظر ، أما تُبتلى الشجرةُ الخضراءُ في بعض أوقاتها بمثل ما يُبتلى به الإنسان ، غير أن لها عقلاً روحانياً مستقراً في داخلها يمسك الحياةَ عليها ويترَبُّصُ حالاً

غير الحال ؛ ومهما يكن من أمرِ ظاهرها وبَلائِه فالسعادةُ كُلُّها في داخلها ، ولها دائماً ربيعٌ على قدرها حتى في قُرِّ الشتاء .

فالعقلُ الروحانيُّ الآتي من الإيمان ، لا عملَ له إلا أن ينشئ للنفس غريزةً متصرفةً في كل غرائزها ، تُكَمِّلُ شيئاً وتنقص من شيء . وتُوَجِّهه إلى ناحية وتصرفُ عن ناحية ؛ وبهذه الغريزة تسمو الروح فتكون أكبر من مصائبها ، وأكبر من لذاتها جميعاً .

وتلك الغريزة هي نفسها معنى الرضى بالقدر : خيره ، وشره ، وهي تأتي بالتأويل لكل هموم الدنيا ، فتضعُ في النكبات معاني شريفةً تنزع منها شرَّها وأذاها للنفس . وليست المصيبةُ شيئاً لولا تأذي النفس بها . وإذا وقع التأويلُ في معاني النكبات أصبحت تعمل عملَ الفضائل ، وتغيرت طبيعتها ، فيعود الفقر باباً من الزهد ، والمرضُ نوعاً من الجهاد ، والخيبةُ طريقاً من الصبر ، والحزن وجهاً من الرجاء ، وهلمَّ جرأ .

والنفسُ وحدها كنزٌ عظيم ، وفيها وحدها الفرحُ والابتهاجُ لا في غيرها ، وما لذاتُ الدنيا إلا وسائلٌ لإثارة هذا الفرح وهذا الابتهاج ، فإن وُجدا مع الفقر بطلت عِزَّةُ المال وأصبح حجراً من الحجر ، والبلبلُ يتغردُ بجنجرتِه الصغيرة مالا تُغنى فيه آلاتُ التطريب كُلُّها . وفي النفس حياةٌ ما حوَّلها ، فإذا قويت هذه النفس أذلت الدنيا ، وإذا ضعفت أذلتها الدنيا !

\* \* \*

قال المسيبُ : ثم سكت الشيخ قليلاً ، وكنت أرى الرجل كأنما يغتسل بكلامه ، وقد أشرق وجهه وتَنَضَّرَ ، وانقلب إلى روحه التي كان منصرفاً عنها ، فعادت مصائبه تضغطُ روحاً لينةً كما تضغط اليد على الماء ، وأيقن أن النكبةَ كُلُّها هي أن ينظر الإنسان إلى الحياة بعين شهواته ، فينكبَ أولَ ما ينكبُ في صبره ويقينه .

ثم قال الشيخ : ولقد رأيتُ بعيني رأسى معجزةً ( العقل الروحانيُّ ) وكيف يصنع : رأيت عروة بن الزبير<sup>(١)</sup> ، وهو شيخ كبير ، عند الوليد بن عبد الملك . وقد وقعت في رجله الأكلة ؛ فأشاروا عليه بقطعها حتى لا تُفسد جسده كله ، فدُعِيَ له مَنْ يقطعها ، فلما جاء قال له : نسقيك الخمر حتى لا تجدها ألماً . فقال عروة : لا أستعين بحرامِ الله على ما أرجو من عافية ! قال : فنسقيك المُرَقِدَ . فقال عروة : ما أحبُّ أن أُسَلِّبَ عضواً من أعضائي وأنا لا أجد ألمَ ذلك فأحتسبه !



ثم دخل رجالاً أنكرهم عروة ، فقال : ما هؤلاء ؟ قالوا : يُمسكونك ، فإن الألم ربما عَزَبَ معه الصبر . قال : أرجو أن أكفيكم ذلك من نفسي !

قال الشيخ : فانظر أيها الضعيف الذى يريد قتل نفسه كيف صَنَعَ عروة ، وكيف استقبل البلاء ، وكيف صبر ، وكيف احتمل . إنه انصرف بحسِّه إلى النفس فانبسطت روحه عليه ، وأخذ يكبر ويهمل ليبقى مع روحه وحدها ، وخرج من دنيا ظاهره إلى دنيا باطنه ، وَغُمِرَتْ حواسه وأعصابه بالنور الإلهي من معنى التكبير والتهليل ، فقطعَ القاطعُ كعبه بالسكين وهو لا يلتفت ، حتى إذا بلغ العظم وضع عليها المنشار ونشرها وعروة في التكبير والتهليل ، ثم جرى بالزيت مغلياً في مغارف الحديد فَحُسِمَ به مكانُ القطع ، فغُشِيَ على عروة ساعة ثم أفاق وهو يمسح العرق عن وجهه ، ولم يُسمع منه في كل هذه الآلام الماحقة أنه ولا آهة ، ولم يقل قبلها ولا بعدها ولا بين ذلك : « جاء مالا صَبَرَ عليه . . . » !

\* \* \*

قال المسيب : وأُرْهِفْ بأسُ الرجلِ الضعيف وقوى جأشه ، وانبعثت فيه الروحُ إلى عُمر جديد ، ونشأ له اليقينُ من عقله الروحاني ، وعرف أن مالا يمكن أن يدرك ، يمكن أن يترك .

وجاء هذا للعقل الروحاني فمرَّ بالمنشار على البأس الذي كان في نفسه فقطعه ، فما راعنا إلا أن وثب الرجل قائماً يقول : الله أكبر من الدنيا ، الله أكبر من الدنيا ! ثم أكبَّ على يد الشيخ وهو يقول : صدقت ؛ « إن كل ذلك إلا كما ترى قبضة من الزاب تكبر ، وقد نسيت أنه سيأتى من يكنسها ! » .

\* \* \*

ماذا يصنع الإنسان إذا غلط في مسألة من مسائل الدنيا إلا أن يتحرَّى الصواب ؟ ويجتهد في الرجوع إليه ؟ ويصبر على ما يناله في ذلك ؟ وماذا يصنع الإنسان إذا غلطت فيه مسألة ... ؟

## الانتحار

٢

قال المسيب بن رافع : وقام الشعبي إلى الرجل فاعْتَنَقَهُ فَرَحًا بِمَا آلَ أمرُهُ إليه ، بعد إذ رأى النورَ يجرى على لونه ويترقرقُ في دِيَاجَتِهِ ، كأنما وَقَعَ الصلحُ بين وجهه وبين الحياة . ثم قال له : نِعَمَ أخو الإسلام أنت ، فاستعِذْ بالله من خِذْلَانِهِ ، فإنه ما خَذَلَكَ إلا وضَعُكَ نفسك بإزاءِ الله تعارِضُهُ أو تُجارِيهِ في قدرته ، فَيَكِلُكَ إلى هذه النفس ؛ فتنتهي بك إلى العجز ؛ وينتهي العجزُ بك إلى السخط ؛ و متى كنتَ عاجزًا سَاخِطًا ، محصورًا في نفسك ، موكولًا إلى قدرتك ، كنتَ كالأسد الجائع في القفر ، إذا ظن أن قوَّتَهُ تتناول خَلْقَ الفريسة ؛ فيدعو ذلك إلى نفسك اليأسَ والانزعاجَ والكآبةَ ، وأمثالها من هذه المهلكات تقدَحُ في قلبك الشكُّ في الله ، وتُثَبِّتُ في رُوعِكَ شرَّ الحياة ، وتُهدِي إلى خاطرك حماقاتِ العقل ، وتقرِّرُ عندك عجزَ الإرادة ؛ فتنتهي من كل ذلك ميتًا قد أزهقتك نفسك قبل أن تُزهِقَهَا !

ولو كنتَ بَدَلَ إيمانك بنفسك قد آمنتَ بالله حق الإيمان ، لسلَّطَكَ الله على نفسك ولم يسلَّطها عليك . فإذا رمتك المطامعُ بالحاجة التي لا تقدر عليها ، رَمَيْتَهَا من نفسك بالاستغناء الذي تقدر عليه . وإذا جاءتكَ الشهواتُ من ناحية الرغبة المقبلة ، جثَّتْهَا من ناحية الزهد المنصرف . وإذا ساوَرَتْكَ كبرياءُ الدنيا ، أَذَلَّتْهَا بكبرياءُ الآخرة .

وبهذا تنقلب الأحزانُ والآلامُ ضروبًا من فرح الفوز والانتصار على النفس وشهواتها ، وكانت فنونًا من الخِذْلَانِ والهمِّ ، وتعود موضعَ فخرٍ ومباهاة ، وكانت أسبابَ خِزْيٍ وانكسار . وعزيمةُ الإيمان إذا هي قُوِيَتْ حَصَرَتْ البلاءَ في مقداره ، فإذا حصرته لم تنزلَ تَقْصُصُ من معانيه شيئًا شيئًا ، فإذا ضعفت هذه العزيمة ، جاء البلاءُ غامرًا مُتَفَشِّيًا يُجَاوِزُ مقداره بما يَصْحَبُهُ من الخوف والرُّوع ، فلا تزال معانيه تزيد شيئًا شيئًا بما فيه وبما ليس فيه .

وللإيمان ضوءٌ في النفس ينير ما حولها ، فتراه على حقيقته الفانية وشيكًا أن يزول ؛ فإذا انطفأ هذا الضوء ، انطلمست الأشياء ، فتوهمها النفس أوهامًا مُتَبَايِنَةً على أحوالها المختلفة . كما يرى الأعمى بوهيمه : لا عينه مع الأشياء تكون في طبيعتها ، ولا أشيائه عند عينه تكون في حقيقتها .

قال المسيب : وكانت الشمس قد طفلت للمغيب . فقال الإمام للرجل : قم فتوضأ وأسبغ الوضوء ، وسأعلمك أمراً تنتفع به في دينك ودنياك : فإذا قمت إلى وضوئك فأيقن في نفسك واعزم في خاطرك على أن في هذا الماء سرّاً روحانياً من أسرار الغيب والحياة ، وأنه رمزٌ للسماء عندك ، وأنت إنما تتطهر به من ظلمات نفسك التي امتدت على أطرافك ، ثم سَمَّ الله ( تعالى ) مُفيضاً اسمه القادر الكريم على الماء وعلى نفسك معاً ، ثم تمثل أنك غسلت يديك مما فيهما ومما تتعاطاه بهما من أعمال الدنيا ، وأنت آخذٌ فيهما من السماء لوجهك وأعضائك ، وقرّر عند نفسك أن الوضوء ليس شيئاً إلا مسحاً سماوياً تُسبغها على كل أطرافك ، ليشعر بها جسمك وعقلك ؛ وأنت بهذه المسحة السماوية تستقبل الله في صلاتك سماوياً لا أرضياً .

فإذا أنت استشعرت هذا وعملت عليه وصار عادةً لك ، فإن الوضوء حينئذ ينزل من النفس منزلة الدواء ، كلما اغتيمت أو تكرهت أو تسخطت أو غشيك حزنٌ أو عرض لك وسواس ، فما تتوضأ على تلك النية إلا غسلت الحياة وغسلت الساعة التي أنت فيها من الحياة<sup>(١)</sup> . وترى الماء تحسبه هدوءاً لنا لين الرضى ، وإذا هو ينساب في شعورك وفي أحوالك جميعاً .

قال المسيب : وقمت أنا فجددت وضوئى على هذه بتلك النية ؛ فإذا أنا عند نفسى مستضىء بروح نجمية لها إشراقٌ وسناء . وإذا الوضوء فى أضعف معانيه هو ما علمنا من أنه الطهارة والنظافة . أما فى أقوى معانيه فهو : إفاضة من السماء فيها التقديس والتزكية وغسل الوقت الإنسانى مما يخالطه كلما مرّت ساعات ، وابتداؤه للروح كالنبات الأخضر ناضراً مطلولاً مرطباً بالماء .

ثم صلى بنا الشيخ ، وأمرنى بالمبيت مع الرجل . كأنما خشى البدوات أن تبدو له فتتقض عزمه . أو هو زادنى عليه لأغير شخصه وأبدل وحدته التى كان فيها . أو كان الشيخ لم يأمن على الرجل أن يكون إنسانه الروحى قد تنبّه بأكمله فوضعنى كالتنبية له . وجاءنا العشاء من دار الشيخ فطعمنا . ثم قام الرجل فتوضأ وصلينا العتمة وجلسنا نتحدث . فاستنبأته نبأه ، فقال : مهلاً ، ثم نهض فتوضأ الثالثة وقال : تالله ما أعرف الوضوء بعد اليوم إلا ملامسة بين السماء والنفس ، وما أعرف وقته من الروح إلا

(١) هذه فى رأينا حكمة تكرار الوضوء ، وتلك هى أسرارہ عندنا .

كساعة الفجر على النبات الأخضر .

\* \* \*

قال المسيّب : وأصبحنا فغدونا على الإمام . ثم لزمى الرجلُ فى بعض أمورى ، ثم وافينا المسجد صلاة العصر لحضور درس الشيخ ، وكان الناس كالحب المتراصيف على العنقود ، لا أدرى من ساقهم وجمعهم ؛ كأنما علمت الكوفة أن رجلاً مسلماً كفر بالله كفره صلعاء ، وأنه سيحضر درس الشيخ ، وسيحضر للشيخ من أجله ، فهبت للرياح الأربع تسوق أهلها إلى المسجد من أقطارها .

وجلس الشيخ مجلس الحديث فقال :

روينا أن رجلاً كانت به جراحة ، فأتى قرناً له فأخذ يشقّصاً<sup>(١)</sup> فذبح به نفسه ؛ فلم يصل عليه النبى ﷺ ، وترك جنازته مطرودة تقتحم متلفة الآخرة كما اقتحمت متلفة الدنيا !

روينا فى الحديث عن النبى ﷺ أنه قال : « الذى يخنق نفسه يخنقها فى النار ، والذى يطعن نفسه يطعن نفسه فى النار ، والذى يقتحم يقتحم فى النار » .  
روينا عنه ﷺ : « من قتل نفسه بشيء عذب به يوم القيامة » .  
روينا عنه ﷺ قال : « كان رجل به جراح فقتل نفسه ، فقال الله : بدرنى عبدى بنفسه فحرمت عليه الجنة » .

قال الشعبى : يقول الله : « بدرنى عبدى بنفسه . . . » أى بدرنى وتأله فجعل نفسه إله نفسه ، فقبضها وتوفأها ، فكان ظالماً .

بدرنى وتأله فى آخر أنفاسه لحظة ينقلب إلى ، فكان مع ظلمه مغروراً أحمق !  
بدرنى وتأله حين ضاق ، فهوّر نفسه فى الموت ، من عجزه أن يمسكها فى الحياة ، فكان عاجزاً مع ظلمه وغروره وحمقه !

بدرنى وتأله على جهله ، بسر الحياة وحكمتها ، فلم يستح هذا المخلوق الظالم المغرور فى حمقه وعجزه وجهله - لم يستح أن يجثى فى صورة إله !  
بدرنى وتأله ، فطبع نفسه طابعها الأبدى من غي وتمرّد وسفاهة ، وأرسلها إلى مقتولة يرُدّها على .

(١) القرن ( بفتحين ) : جعبة الشباب . والشقّص : سهم فيه نصل عريض .



بدرنى وتأله كأنما يقول : إن له نصف الأمر ولى النصف : أنا أحييت ، وهو أمات...!

بَدَرْنِي عَبْدِي بِنَفْسِهِ ؛ فَحَرَّمْتُ عَلَيْهِ الْجَنَّةَ !

قال الشعبي : وإنما تحرم الجنة على من يقتل نفسه ، إذ ينقلب إلى الله وعلى روحه جناية يده ما تفارقها إلى الأبد : فهو هناك حيفة من الجيف مسمومة أبدًا ، أو مخنوقة أبدًا ، أو مذبوحة أبدًا ، أو مهشمة أبدًا ، يقول الله له : أنت بَدَرْتَنِي بِنَفْسِكَ ، وحريت معي في القَدَرِ مجرى واحدًا ، فستخلد نفسك في الصورة التي هي من عملك ، وما قتلت إلا حسناتك .

قال الشعبي : ولو عرف قاتل نفسه أنه سيصنع من نفسه حيفة أبدية ، فمن ذا الذى يعرف أنه إذا فعل كذا وكذا تحول حمارًا وبقي حمارًا ، فيرضى أن يتحول ويُسرع ليتحول ؟ من ذلك نظر النبي ﷺ إلى جنازة ذلك الرجل الذى قتل نفسه ، كما ينظر إلى ذبابة توجهت بالسب إلى الشمس والكواكب والأفلاك كلها ، ثم جاءته تقول له : اشهد لي .

\* \* \*

قال الشيخ : ومِمَّ يقتل الإنسان نفسه ؟ أما إن الموت آتٍ لا ريب فيه ولا مقصيرٍ لحَيٍّ عنه ، وهو الخيبة الكبرى تُلقَى على هذه الحياة ، فما ضرَّ الخيبة الصغيرة فى أمرٍ من أمور الحياة ؟

إن المرء لا يقتل نفسه من نجاح بل من خيبة . فإن كانت الخيبة من مال فهي الفقر أو الحاجة ، وإن كانت من عافية فهي المرض أو الاختلال ، وإن كانت من عِزَّة فهي الذل أو اللبس ، وإن كانت مما سوى ذلك - كالنساء وغيرهن - فهي العجز عن الشهوة أو التخلُّ الفاسد .

وليس يخيب الإنسان إلا خيبة عقلٍ أو إرادة ، وإلا فالفقر والحاجة ، والمرض والاختلال ، والذلُّ واللبس ، والعجز عن الشهوة وفساد التخليل ، كل ذلك موجودٌ فى الناس ، يحمله أهلُه راضين به صابرين عليه ، وهو الغبار النفسى لهذه الأرض على نفوس أهلها . وياعجبًا ! إن العُميان هم بالطبيعة أكثرُ الناس ضحكًا وابتسامًا وعبثًا وسخريةً . أفتريدون أن تخاطبكم الحياة بأفصح من ذلك ؟

ليست الخيبة هي الشر ، بل الشرُّ كله فى العقل إذا تلبد فحمد على حالة واحدة من الطمع الخائب ، أو فى الإرادة إذا وَهَّتْ فبقيت متعلقة بما لم يوجد . أفلا ترون أنه حين

لا يُبالى العقل ولا الإرادة لا يبقى للخيبة معنى ولا أثر في النفس ، ولا يخيب الإنسان حينئذ ، بل تخيب الخيبة نفسها ؟

لهذا ، يأبى الإسلام على أهله الترف العقلي والتخيل الفاسد ، ويشتد كل الشدة في أمر الإرادة ، فلا يترخص في شيء يتعلق بها ، ولا يزال يُنمىها بأعمال يومية تشد منها لتكون رقية على العقل حارسة له ، فإن للعقل أمراضاً كثيرة يقيس فيها درجات من الطيش حتى يبلغ الجنون أحياناً ؛ فكانت الإرادة عقلاً للعقل : هي لينه إذا تصلب ، وهي حركته إذا تبلد ، وهي جلته إذا طلش ، وهي رضاه إذا سخط .

الإرادة شيء بين الروح والعقل ، فهي بين وجودين . ولهذا يكون بها الإنسان بين وجودين أيضاً : فيستطيع أن يعيش وهو في الدنيا كالمنفصل عنها ، إذ يكون في وجوده الآخرى وجود روحه ، وأكبر همه نجاحه في هذا الوجود .

وهذا النجاح لا يأتي من المال ، ولا تحققه العافية ، ولا تيسره الشهوات ، ولا يُسنّيه التخيل الفاسد ، ولا يكون من متاع الغرور ، ولا مما عمره خمسون سنة أو مائة سنة ، بل يأتي مما عمره الخلود ، ومما هو باق أبداً في معانيه من الخير والحق والصلاح . فهنا يُعين المرض بالصبر عليه مما لا تعين الصحة ، ويُفيد الفقر بحقائقه ما لا تفيد الثروة ؛ وهنا يكون العقل الإنساني عاملاً أكثر مما هو متخيل ، وقانعاً أكثر مما هو طامع . وهنا لا موضع لغلبة الشهوة ، ولا كبرياء النفس ، ولا حُب الذات . وهذه الثلاث هي جالبة الشقاء على الإنسان حتى في أحوال السعادة ، وبدونها يكون الإنسان هائلاً حتى في أحوال الشقاء .

بالإرادة المؤمنة القوية ينصرف ذكاء المؤمن إلى حقائق العالم وصلاح النفس بها ، وبغير هذه الإرادة ينصرف الذكاء إلى خيال الإنسان وفساد الإنسان . . .

وإذا انصرف الذكاء إلى حقائق الدنيا كان للعقل سهلاً مرناً مطواعاً ، واستحال عليه أن يفهم فكرة قتل النفس أو يُقرها ، فإن هذه الفكرة الخبيثة لا تستطرق إلى العقل إلا إذا تحجر وانحصر في غرض واحد ، قد خاب وخابت فيه الإرادة ، ففرغت الدنيا عنده .

ولو أن امرئاً تم عزمه على قتل نفسه ثم صابر الدنيا أياً ما ، لا تنفسح عزمه أو ركاً ؛ إذ يلين العقل في هذه المدة نوعاً ما ، ويجعل الصبر بينه وبين المصيبة مسافة ما ، فتغير حالة النفس هوناً ما . فالصبر كالزّوج بالهواء على العقل الذي يكاد يختنق من احتباسه في معنى واحد مُقفل من جوانبه « ومثل العقل في هذه الحال مثل القائم في إعصار لفته

بالتراب لُفًا وسدًّا عليه مَنَافِذَ الهواء ، وحبسَه في هذا التراب الملتفَّ حَبْسَ الحشرة في جوف القَصْبَةِ ، فهو على اليقين أنها حالةٌ ساعةٍ طارئةٍ في الزمن لا حالةُ الزمن ، وأن الهواء الذي جاء بهذا الهمِّ هو الذي يذهب بهذا الهمِّ .  
وكما أن الأرض هي شيءٌ غيرُ هذا الإعصارِ النائر منها ، فالحياة كذلك هي أمرٌ آخرٌ غيرُ شقائها .

\* \* \*

قال الإمام : وفي كتاب الله آيتان تدلان على أنه كتابُ الدنيا كلها ، إذ وضع لهذه الدنيا مثالين : أحدهما المثالُ الروحيُّ للفرد الكامل ، والآخر المثالُ الروحيُّ للجماعة الكاملة .

أما الآية الأولى ، فهي قوله تعالى : ﴿ لَقَدْ كَانَ لَكُمْ فِي رَسُولِ اللَّهِ أُسْوَةٌ حَسَنَةٌ لِّمَن كَانَ يَرْجُوا اللَّهَ وَالْيَوْمَ الْآخِرَ ﴾ .

وأما الثانية ، فهي قوله تعالى : ﴿ مُحَمَّدٌ رَسُولُ اللَّهِ وَالَّذِينَ مَعَهُ أَشِدَّاءُ عَلَى الْكُفَّارِ رُحَمَاءُ بَيْنَهُمْ ﴾ .

ففي رجاء الله واليوم الآخر يتسامى الإنسان فوق هذه الحياة الفانية ، فتمرُّ همومُها حوله ولا تصلِّمه ، إذ هي في الحقيقة تجري من تحته فكأن لا سلطانَ لها عليه . وهذه الهموم تجدد في مثل هذه النفس قُوًى بالغةً تصرفُها كيف شاءت ، فلا يجيء الهمُّ قوَّةً تسحقُ ضعفًا ، بل قوَّةٌ تمتحن قوَّةً أخرى أو تُثيرها لتكون عملاً ظاهراً يقلِّده الناسُ ويتفعلون منه بالأسوة الحسنة ، والأسوة وحدها هي علم الحياة .

وقد ترى الفقير من الناس تحسبه مسكينًا ، وهو في حقيقته أستاذ من أكبر الأساتيد يلقي على الناس دروسَ نفسه القوية .

وفي رجاء الله واليوم الآخر يبطل أكبرُ أسباب الشرِّ في الناس ، وهو نظرُ الإنسان لِمَن هو أحظى منه بفتنة الدنيا نظرًا لا يبعث إلا الحِقْدَ والسخطَ ، فينظر المؤمن حينئذٍ إلى ما في الناس من الخير ، والصلاح ، والإيمان ، والحق ، والفضيلة ، وهذه بطبيعتها لا تبعث إلا السرور والغبطة . ومَن جعلها في تفكيره أبطل أكثر الدنيا من تفكيره . وبها تسقط الفروق بين الناس عاليهم ونازليهم ، كالرجل الفقير العالم إذا قدم على الغنيِّ العالم ، جَمَعَ بينهما الاتفاقُ العقليُّ وسقط ما عداه .

وفى رجاء الله واليوم الآخر ، يعيش الإنسان عُمرَه الطويل أو القصير كأنه فى يوم يُصبح منه غادياً على الحشر والحساب ؛ فهو متصل بالخلود غير مَعْنَى إلا بأسبابه . وبهذا تكون أمراضه وآلامه ومصائبه ليست مَكَارَةً من الدنيا ، بل هى تلك المَكَارَةُ التى حُفَّت الجنة بها ، ولا يضره الحرمان لأنه قريب الزوال ، ولا يفرُّه المتاع لأنه قريب الزوال أيضاً . وفى رجاء الله واليوم الآخر يَسُود الإنسان على نفسه . ومن كان سَيِّدَ نفسه كان سَيِّدَ ما حولها يُصَرِّفه بحكمه . ومن كان عَبْدَ نفسه صَرَّفَه بحكمه كلُّ ما حَوَّلَه .

قال الشعبى : وأما المثال الروحى للجماعة الكاملة ، فهو فى وصف المؤمنين بأنهم : ﴿ رُحَمَاءُ بَيْنَهُمْ ﴾ . فهذا هذا ، ما أحسبه يحتاج إلى بَسْطٍ وبيان .

إن أكثر ما يضيق به الإنسان يكون من قَبْلِ من حوله ثَمَّنَ يُعَايِشُهُمْ ، ويتصل بهم ، لا من قَبْلِ نفسه ، فإذا قام اجتماعُ أمةٍ على أنهم ﴿ رُحَمَاءُ بَيْنَهُمْ ﴾ تَقَرَّرَتِ العَظَمَةُ النفسِيَّةُ للجميع على السواء . ومن كانوا كذلك لم يَحْقِرُوا الفقيرَ بفقره ، ولم يُعْظَمُوا الغنىَ لغناه ، وإنما يُحَقِّقُونَ ويعْظَمُونَ لصفاتٍ ساميةٍ أو حقيرة . وبين هؤلاء يكون الفقيرُ الصابرُ أعظمَ قدرًا من الغنى الشاكر ، وإعْظَامُ الناسِ لفضيلةِ الفقير هو الذى يجعل فقره عند نفسه شيئاً ذا قيمة فى الإنسانية .

ومتى تَصَحَّحتْ آراءُ الجماعةِ فى هذه المعانى المؤلمة للناس ، بَطَلَ أَلَمُهَا ، واستحالت معانيها ، وصار لا يَلْبَى معنى من معانى الحياة فى إنسانٍ إلا وضعَ إيمانه معنى جديداً فى مكانه ، وتصبح الفضيلةُ وحدها غايةَ النفس فى الجميع . وبذلك يصير الفردُ على مصائبه ، لا بقُوته وحده ، ولكن بجميع القوى التى حوله . أفلا تَرَوْنَ أن إعجاب الناس بالشجاعةِ وتعظيمهم صاحبها يضع فى أَلَمِ السلاحِ لذةً يُحْسِنُ لحمُ الشجاعِ البطل ؟

\* \* \*

قال المسيب بن رافع : فقام رجلٌ من المجلس ، فقال . أيها الشيخ ، وإذا فسد الناس وغلظت قلوبهم ، وتقطعت بينهم الأسباب ، ولم يعودوا ﴿ رُحَمَاءُ بَيْنَهُمْ ﴾ ، وشبعتوا بالفقير ، وتهزأوا بالمبتلى وطرحوه فى ألسنتهم ، كما يطرح الشاعر فى لسانه رجلاً يهجوهُ لا يكفُّ عنه - فما عسى أن يصنع المسكينُ حيثُذ ، وكلُّ شىء يدفعه إلى قتل نفسه ؟

وقال الشعبى : ههنا الرجاء فى الله واليوم الآخر : وهو شعورٌ لا يُشترى بمال ، ولا يُلتمس من أحد ، ولا يَغُسرُ على من أراده . والفقيرُ والمبتلى وغيرُهما إنما يصنع كلُّ منهم



مِثَالَهُ السَّامِيُّ . فَالصَّبْرُ عَلَى هَذَا الْعَنَتِ هُوَ صَبْرٌ عَلَى إِتْمَامِ الْمِثَالِ . وَإِذَا وَقَعَ مَا يَسُوءُكَ أَوْ يَحْزُنُكَ فَابْحَثْ فِيهِ عَنْ فِكْرَتِهِ السَّامِيَةِ ، فَقَلِّمًا يَخْلُو مِنْهَا ، بَلْ قَلِّمًا يَجِيءُ إِلَّا بِهَا<sup>(١)</sup> .

قَالَ الْمُسَيَّبُ : فَقَامَ آخِرُ فَقَالَ : وَكَيْفَ يَصْنَعُ امْرُؤٌ آلَتِ أَحْوَالِ الدُّنْيَا إِلَى مَا يُعْيِفُهُ ، أَوْ بَلَغَ الْهَمُّ مَبْلَغَهُ مِنْ قَلْبِهِ فَهَمٌّ أَنْ يَقْتُلَ نَفْسَهُ ؟

قَالَ الشَّعْبِيُّ : فَلْيَجْعَلِ الْخَوْفَ خَوْفَيْنِ : أَحَدُهُمَا خَوْفُهُ عَذَابَ اللَّهِ خَالِدًا مَخْلَدًا فِيهِ أَبَدًا ؛ فَيَذْهَبُ الْأَقْوَى بِالْأَضْعَفِ . وَإِذَا ابْتُلِيَ فَلْيُضْمِّمْ إِلَى نَفْسِهِ مَنْ هُوَ أَشَدُّ بَلَاءً مِنْهُ ؛ لِيَكُونَ هَمُّ أَحَدٍ هَمَّيْنِ ، فَيَذْهَبُ الْأَثْقَلُ بِالْأَخْفِ .

إِنَّ الْإِنْسَانَ وَنَفْسَهُ فِي هَذِهِ الْحَيَاةِ كَالَّذِي أُعْطِيَ طِفْلًا نَزْفًا طَيَّاشًا عَارِمًا مَتَمَرِّدًا ، لِيُؤَدِّبَهُ وَيُحْكِمَ تَرْبِيَّتَهُ وَتَقْوِيمَهُ ؛ فَيُثَبِّتَ بِذَلِكَ أَنَّهُ أَسْتَاذٌ ، فَيُعْطَى أَجْرَ صَبْرِهِ ، وَعَمَلِهِ ، ثُمَّ يَضِيقُ الْأَسْتَاذُ بِالطِّفْلِ سَاعَةً فَيَقْتُلُهُ . أَكْذَلِكَ التَّأْدِيبُ وَالتَّرْبِيَةُ ؟

---

(١) فِي كِتَابِنَا ( الْمَسَاكِين ) كَلَامٌ كَثِيرٌ فِي هَذِهِ الْمَعَانِي .

قال المسيّب بن رافع : وكان الإمام قد شغل خاطره بهذه القصة فأخذت تمُدُّ مدّها في نفسه ، ومكنت له من معانيها بمقدار ما مكّن لها في همّه ، وتفتّق بها ذهنه عن أساليب عجيبه يتهيا بعضها من بعض كما يلدُّ المعنى المعنى . فلما قال الرجلان مقالهما آنفاً وأجابهما بتلك الحكمة والموعظة الحسنة ، انقدح له من كلامهما وكلامه رأى فقال : يا أهل الكوفة : أنشدكم الله والإسلام ، أيما رجل منكم ضاق بروحه يوماً فأراد إزهاقها إلا كشف لأهل المجلس نفسه وصدّقنا عن أمره ؛ ولا يجدنّ في ذلك ثلّبا ولا عاباً ، فإنما النكبة مذهبٌ من مذاهب القدر في التعليم ؛ وقد يكونُ ابتداءُ المصيبة في رجلٍ هو ابتداءُ الحكمة فيه لنفسه أو لغيره ؛ وما من حزينٍ إلا وهو يشعر في بعض ساعات حزنه أنه قد غيّبت فيه أسرارٌ لم تكن فيه ، وهذا من إبانة الحقيقة عن نفسها وموضعها كما للألأ في سيفٍ بريقه .

وعقلُ الهمِّ عقلٌ عظيم ، فلو قد أريدَ استخراجُ علمٍ يعلمهُ الناسُ من اللذات والنعم ؛ لكان من شرح هذا العلم من الحمير والبغال والدوابّ مالا يكون مثله ولا قرأته في العقلاء ، ولا تبلغهُ القوى الآدمية في أهلها ؛ بيدَ أنه لو أريدَ علمٌ من البؤس والألم والحاجة لما وُجد شرحه إلا في الناس ، ثم لا يكون الخاصُّ منه إلا في الخاصة منهم . وما بانَ أهلُ النعمة ولا غَمَرُوا المساكينَ في تطاولهم بأعناقهم إلا من أنهم يعلمون أكتافَ الشياطين ؛ فالشيطانُ دابةُ الغنى الذي يجهلُ الحقُّ عليه في غناه ، ويحسبُ نفسه مُعَلّى لشهواته ونعيمه ؛ كما هو دابةُ العالم الذي يجهلُ الحقُّ عليه في علمه ، ويزعمُ نفسه مُعَلّى لعقله أو رأيه ، وما طال الطويلُ بذلك ولا عن ذلك قَصُرَ القصير ، وهل يصحُّ في الرأي أن يقال هذا أطولُ من هذا لأن الأول فوق السُّلّم والآخر فوق رجله...؟

\*\*\*

قال المسيّب : فقام شيخٌ من أقصى المجلس وأقبل يتخطى الرقاب والناسُ يُنفرجون له حتى وقف بإزاء الإمام ؛ وتفرّسته وجعلتْ عيني تَعَجُّمُهُ ، فإذا شيخٌ تبدو طلاقة وجهه شباباً على وجهه ، أبلجُ الغرّة مُتهلّل ، عليه بشاشة الإيمان ، وفي أساريره أثرٌ من تقطيبٍ قديم ، ينطق هذا وذاك أن الرجلَ فيما أتى عليه من الدهر قد كان أطفأ المصباح الذي في

قلبه مرة ثم أضاءه . وعجبتُ أن يكون مثلُ هذا الشيخ قد همَّ بقتل نفسه يوماً ، وأنا أرى بعينيَّ نفسه هذه مُنبِثَةً في الحياة انبثاق النخلة السَّحوقِ .

وتكلم هذا الرجل فقال :

أما إذ ناشدتنا الله والإسلام وميثاق العلم ووحى الأقدار في حكمتها ، فإني محدُّثُك بخبري على وصفه ورَّصفه : أملتُ منذ ثلاثين سنةً ووقف بي من الدهر ما كان يجري ، وأصبحتُ في مزاولة الدنيا كعاصر الحجر يريد أن يشربَ منه ، وعجزتُ يدي حتى لظُفُرُ دجاجةٍ في نبشها الترابَ عن الحبة والحشرة أقدرُ مني ؛ وطرقتني النوائبُ كأنما هي تُسَاكِنُنِي في داري ، وأكلني الدهرُ لحمًا ورماني عظامًا ، فما كان يقفُ عليَّ إلا كلابُ الطريق ؛ ولى يومئذ امرأةٌ أعقبتُ منها طفلاً ويلزمني حقهما ولا أستطيعه ؛ وكان بيننا حُبٌّ فوق المعاشرة والألفة قد تركني من امرأتى هذه كالشاعر الغزل من صاحبتِه ، غير أن الشعر في دمي لا في لساني .

فلما نهكتني المصائبُ وتناولتني من قريب ومن بعيد ؛ قلت للمرأة ذات يوم وقد شجبتُ وانكسر وجهها وتقبَّضَ من هزاله : وايم الله يا فلانة لو جاز أن يؤكل لحمُ آدميٍّ لذبحتُ نفسي لتأكلني وتدرِّي على الصبي ؛ ولقد هممتُ أن أركبَ رأسي وأذهبَ عليَّ وجهي لتفقداني فتفقدوا شؤمي عليكما ؛ ولكن ردَّني قلبي ، وهو حبَّسني في هذه الدنيا الصغيرة التي بينكما ، فليس لي من الأرض مَشْرِقٌ ولا مغربٌ إلا أنتِ وهذا الصبي . ولستُ أدري والله ما نصنع بالحياة وقد كنا من نباتها الأخضر فرجعنا من حطبها اليابس ؛ وعادت الشمسُ لا تغدوها بل تمتص منها ما بقى ، ولا تستضيء لها ، ولكن تستوقدُ عليها !

إن من فقدَ الخيرَ ووقع في الشر ، حَرِيٌّ أن يكون قد أصاب خيراً عظيماً إذا قتل نفسه فخلَّص من الشر والخير جميعاً ، لا يُكْدِي ولا يَنْجَحُ ، ولا يألم ولا يَلْدُ ؛ وكما أنكرته الدنيا فلينكرها . أما إنه إن كان القبرُ فالقبرُ ولكن في بطن الأرض لا على ظهرها كحالنا ؛ وإن كان الموتُ فالموتُ ولكن بمرَّةٍ واحدة وفي شيء واحد لا كهذا الذي نحن فيه أنواعاً أنواعاً . قد ماتت أيامنا ، وتركنا نعيش كالموتى لا أيامَ لهم ، وزاد علينا الموتى في النعمة والراحة أنهم لا يتطفَّلون على أيام غيرهم فيطردوا عن يوم هذا ويوم ذاك .

قال : فاستعبرت المرأةُ باكيةً ، ولما فرغت من كلام دموعها قالت : كأنك تريد أن تُفجَّعنا فيك ؟ قلتُ : ما علَّوتِ ما في نفسي ؛ ولكن هل بقي في من تُفجَّعين فيه ؟ أما

ذهب منى ذلك الذى كان لك زوجا وكاسبًا ، وجاء الذى هو همك وهم هذا الصبي من رجل كالحفرة لا تنتقل من مكانها وتأخذ ولا تعطى ؟  
 أم والله لكأنى خلقت إنسانا خطأ ، حتى إذا تبين الغلط أريد إرجاعى إلى الحيوان فلم يأت لا هذا ولا ذاك ، وبقيت بينهما ؛ يمر الناس بى فيقولون : إنسان مسكين . وأحسب لو نطقت الكلاب لقالت عنى : كلب مسكين . يا عجبًا ! عجبًا لا ينتهى ! أصبحت الدنيا فى يدنا من العجز واليأس كأنما هى بكرة نجهد فى تحويلها يا قوتة أو لؤلؤة . . .  
 فقالت للمرأة : والله لئن حييت على هذا إن هذا لكفر قبيح ، ولئن مت عليه إنه لأقبح وأشد .

فقلت لها : ويحك ! وماذا تنظر العين المبصرة فى الظلام الحالك إلا ما تنظر العمياء ؟  
 قالت : ولم لا تنظر كما ينظر المؤمن بنور الله ؟  
 قلت : فانظري أنت وخبريني : ماذا تريين ؟ أترين رغيفًا ؟ أترين إدامًا ؟ أترين دينارًا ؟  
 قالت : والله إنى لأرى كل ذلك وأكثر من ذلك . أرى قمرًا سيكشف هذه السدفة المظلمة إن لم يطلع فكان قد .  
 قال : ففاظتنى المرأة ورأيتها حينئذ أشد على بقله ذات عقلها من قلّة ذات يدى ؛ ولولا حبي إياها ورحمتى لها لأوقعت بها . واستحكم فى ضميرى أن أرهق نفسى وأدعها لما كتبت لها .  
 وقلت : إن جبن المرأة هو نصف إيمانها حين لا يكون نصف عقلها ، وللقدر يد ضعيفة على النساء تصفعن وتمسح دموعهن ، وله يد أخرى على الرجال ثقيلة تصفع الرجل وتأخذ بحلقه فتعصره .

\* \* \*

قال : وكنت قد سمعت قول الجاهلية فى هذه الخليقة ؛ أرحام تدفع ، وأرض تبلع . فحضرنى هذا القول تلك الساعة وشبه لى ، واعتقدت أن هذا الإنسان شىء حقير فى الغاية من الهوان : حملته أمه كرها ، وأثقلت به كرها ، ووضعت كرها ؛ وهو من شؤمه عليها إذا دنا لها أن تضع لم يخرج منها حتى يضربها للخاض فتقلب وتصيح وتمزق وتنصدع ؛ وربما نشب فيها فقتلها ، وربما التوى فيقر بطنها عنه . وإذا هى ولدت على أى حالها : من عسرٍ وتطريقٍ بمثل المطارق المحطمة ، أو سراحٍ ورواحٍ - كما يتيسر - فإنما تلده فى مشيمةٍ ودماءٍ وقدرٍ من الأخلاط كأنما هو خارج من جرح . ثم تناوله الدنيا م ٧ ( وحي القلم جزء الثانى )



فتضعه من معانيها في أقبح وأقذر من ذلك كله . ثم يستوفى مدته فيأخذ القبر فيكون شراً عليه في تمزيقه وتعفينه وإحالة .

قال : وحضرني مع كلمة الجاهلية قول ذلك الجاهل الزنديق الذي يُعرف ( بالبقلّ ) - إذ كان يزعم أن الإنسان كالبقلة ، فإذا مات لم يرجع - وقلت لنفسي : إنما أنت بقلة حمقاء ذاوية في أرض نشاشة<sup>(١)</sup> ، فقتلها ملح أرضها أكثر مما أحيها .

قال : وثرت إلى المذبة أريد أن أتوجأ بها ، فتبادرنى المرأة وتحول بيني وبينها ؛ وأكاد أبطش بها من الغيظ ، وكانت روح الجحيم تزفر من حولي ، لو سمعوا سمعوا لها شهيقاً وهي تفور ؛ فما أدرى أي ملك هبط بروحي الجنة في لسان امرأتى .

قلت لها : إنها عزيمة منى أن أقتل نفسي .

قالت : وما أريد أن أنقضها ولست أردك عنها وستفضيها .

قلت : فحلّ بين نفسي وبين المذبة .

قالت : كلنا نفس واحدة أنا وأنت والصبي فلنقض معاً ؛ وما بنفسي عن نفسك رغبة ولا ندع الصبي يتيماً يصفعه من يطعمه ، ويضربه ابن هذا وابن ذاك إذ لا يستطيع أن يقول في أولاد الناس : أنا ابن ذلك ولا ابن هذا .

قلت : هذا هو الرأي ؟

قالت : فتعال اذبح الطفل . . .

\* \* \*

قال المسيّب بن رافع : وما بلغ الرجل في قصته إلى ذبح صغيره حتى ضجّ الناس ضجة منكّرة ؛ وتوهم كل أب منهم أن طفله الصغير مُمدّد للذبح وهو ينادى أباه ويشقّ حلقه بالصراخ : يا أبى يا أبى ؛ أدركنى يا أبى .

أما الإمام فدمعت عيناه وكنّت بين يديه فسمعتة يقول : إنا لله ! كيف تصنع جهنم حطبها ؟

وأنا فما قطّ نسيت هذه الكلمة ، وما قطّ رأيت من بعدها كافراً ولا فاسقاً فاعتبرت أعماله إلا كان كل ذلك شيئاً واحداً هو طريقة صنّعه خطباً . . . كأن الشيطان لعنه الله يقول لأتباعه : جفّفوه . . .

(١) الأرض النشاشة : هى السبخة التى فيها الملح والماء .

وكانت هُنيئات ، ثم فاءَ الناسُ ورجعوا إلى أنفسهم وصاحوا بالمتكلم : ثم ماذا ؟

\* \* \*

قال الرجل : ففتحتُ عيني وقلبي معاً ورَمَقْتُ الطفلَ المسكينَ الذى لا يملك إلا يديه الضعيفتين ؛ ونظرتُ إلى مَجْرَى السكينِ من حلقه وإلى مَحْزُها فى رقبته اللينة ؛ ورأيتُه كأنما تَفَرَّقَ بصرُه من الفزع على كل جهة ، ورأيتُه يتضرَّع لى بعينه الباكتين ألا أذبحه ، ورأيتُه يتوسلُ بيديه الصغيرتين كأنه عرف أنه منى أمام قاتله ، ثم خيَّل إلى أنه يتلوَّى ويتنفض ويصرُخ من ألم الذبح تحت يد أبيه ؛ تحت يد أبيه التَّعَس .

يا ويلتاه ! لقد أخذنى ما كان يأخذنى لو تهدَّمت السماءُ على الأرض ، وحسبتُ الكونَ كله قد انفجر صُراخاً من أجل الطفل الضعيف الذى ليس له إلا ربُّه أمام القاتل .  
فَهَرَوْتُ مسرعاً وتركتُ الدارَ والمرأةَ والصبيَّ وأنا أقول : يا أرحمَ الراحمين . يا من خلقَ الطفلَ عالمُهُ أمُّه وأبوه وحدهما ، وباقى العالم هباءً عنده . يا من دَبَّرَ الرضيعَ فوهبه مُلكاً ومملكةً وغنى وسروراً وفرحاً ، كلُّ ذلك فى ثدى أمِّه وصدرها لا غير . يا إلهى : أنسِنى مثلَ هذا النسيان ، وارزُقنى مثلَ هذا الرزق ، وأكفِّلنى بمثلَ هذا التدبير فإنى منقطعٌ إلا من رحمتك انقطاعَ الرضيع إلا من أمِّه .

\* \* \*

قال الرجل : ولقد كنتُ مغروراً كالجيفة الراكدة تحسبُ أنها هى تفور حين فارت حشراتُها . ولقد كنتُ أحقرَ من الذباب الذى لا يجد حقائقه ، ولا يلتمسُها إلا فى أقذرِ القدر .

وما كدت أمضى كما تسوقنى رجلاى حتى سمعتُ صوتاً ندياً مطلقاً يُرجِّع ترجيعَ الورقاء فى تخنائها وهو يُرتل هذه الآية :

﴿ واصْبِرْ نَفْسَكَ مَعَ الَّذِينَ يَدْعُونَ رَبَّهُمْ بِالْغَدَاةِ وَالْعَشِيِّ يُرِيدُونَ وَجْهَهُ وَلَا تَعْدُ عَيْنَاكَ عَنْهُمْ تُرِيدُ زِينَةَ الْحَيَاةِ الدُّنْيَا وَلَا تُطِعْ مَنْ أَغْفَلْنَا قَلْبَهُ عَنْ ذِكْرِنَا وَاتَّبَعَ هَوَاهُ وَكَانَ أَمْرُهُ فُرُطًا ﴾ .

قال : فوقفت أسمع وماذا كنت أسمع ؟ هذه شُعَلٌ لا كلمات ، أحرقت كلَّ ما كان حولي ولمستُ مصباحَ رُوحى المنطفئ فإذا هو يتوهجُ ، وإذا الدنيا كلها تتوهج فى نوره ، وارتفعتُ نفسى عن الجذبِ الذى كنتُ فيه وكأنما لفتنى سحابةٌ من السُّحب ، ففى رُوحى نسيمُ الماء الباردِ ورائحةُ الماء العذب .

لعن الله هذا الاضطراب الذى يُتلى الخائف به . إننا نحسبه اضطراباً وما هو إلا اختلاط الحقائق على النفس وذهاب بعضها فى بعض ، وتضربُ الشرّ فى الخير والخير فى الشرّ حتى لا يبين جنسٌ من جنس ، ولا يُعرفُ حدٌّ من حد ، ولا تمتاز حقيقة من حقيقة . وبهذا يكونُ الزمن على المبتلى كالماء الذى جمد لا يتحرك ولا يتسائر . فيلوح الشرُّ وكأنه دائماً لا يزال فى أوله يُنذِرُ بالأهوال ، وقد يكون هَوْلُهُ انتهى أو يوشك .

قال الرجل : وكنت أرى يأسى قد اغترى كلُّ شىء ، فامتدَّ إلى آخر الكون وإلى آخر الزمن ؛ فلما سكّن ما بى إذا هو قد كان يأس يومٍ أو أيامٍ فى مكانٍ من الأمكنة ؛ أما ما وراء هذه الأيام وما خلف هذا المكان ، فذلك حكمةُ حكمِ الشمسِ التى تطلع وتغيب على الدنيا لإحيائها ، وحكمُ الماءِ الذى تهيمى السماءُ به ليسقى الأرضَ وما عليها ، وحكمُ استمرارِ هذه الأجرام السماوية فى مدارها لا تمسكها ولا تزنُّها إلا قوةُ خالقها .

أين أثرُ الإنسانِ الدنىءِ الحقيرِ فى كل ذلك ؟ وهل الحياةُ إلا بكل ذلك ؟ وما الذى فى يد الإنسانِ العاجزِ من هذا النظامِ كُلِّهِ فيُسوِّغُ له أن يقول فى حادثةٍ من حوادثه : إن الخير لا يتددى ، وإن الشر لا ينتهى ؟

تَعْرِى المصائبُ هذا الإنسانَ لتمحو من نفسه الخِسةَ والدناءةَ ، وتكسِرَ الشرَّ والكبرياءَ ، وتَفْشأَ الحدةَ والطيشَ ؛ فلا يكون من حُقمه إلا أن يزيدَ بها طيشاً وحدةً ، وكبرياءً وشرّاً ، ودناءةً وخسةً ، فهذه هى مصيبة الإنسان لا تلك .  
المصيبةُ هى ما يَنْشأُ فى الإنسان من المصيبة .

\* \* \*

قال : وردَّت الآية الكريمة فى نفسى لا أشبعُ منها ، وجعلتُ أرتلها أحسنَ ترتيلٍ وأطربه وأشجاء ؛ فكانت نفسى تهتزُّ وترتجُّ كأنما هى تبدأ تنظيمَ ما فيها لإقرار كل حقيقة فى موضعها بعد ذلك الاختلاط والاضطراب .

صبرُ النفسِ مع الذين يمثلون روحانيتها تمثيلاً دائماً بالغداة والعشي ، وعلى نور الحياة وظلامها ، يريدون وجه الله الذى سبيله الحبُّ لا غيرُه من مال أو متاع . وتقيدُ العينين بهذا المثل الأعلى كما يكون الأمرُ فى الجمال والحب ؛ والربطُ على الإرادة كيلا تتفلَّتْ فتُسِفَّ إلى حقائر الدنيا المسماة هُزْءاً وتهكماً زينة الدنيا ، تلك التى تشبه حقائق الذباب العالية . . . فتكونُ قذرةً نجسةً ، ولكنها مع ذلك زينةُ الحياة لهذا الخلقِ الدُّبَابِ . . .

تلك والله هي أسباب السعادة والقوة . أما المصائب كلها ، فهي في إغفال القلب  
الإنساني عن ذكر الله .

\* \* \*

قال : ولما صحّت توبتي ، وقوى اليقين في نفسي ، كبرت روعي واتسعت ،  
وانبعثت لها بواعث من غير حقائق الذباب ، وأشرق فيها الجمال الإلهي ساطعاً من كل  
شيء ، وكان الصبح يطلع على كانه ولادة جديدة ، فأنا دائماً في عمر طفل ، وجاءني  
الخير من حيث أحسب ولا أحسب ، وكأنا نمت فانتبهت غنياً وعمل القلب الحي في  
الزمن الحي .

ولقد أفدت من الآية طبيعة لم تكن في ، ولا يثبت معها الشر أبداً ، فأصبح من  
خيصالي أن أرى الحاضر كله متحركاً يمر بما فيه من خيره وشره جميعاً ، وأستشعر من  
حركته مثلما ترى عيناى من قطار الإبل يهتز تحت رحاله وهو يغد السير .  
لم أبعد قليلاً وأنا أمشي مطمئناً تائباً متوكلاً حتى دعاني رجل ذو نعمة ومروءة وجاه ،  
وكأنا كلمه قلبه أو كلمه وجهي في قلبه فاستبأنى ، وبشّته حالى واقتصصت قصتي .  
فقال : سيحيك الله بالطفل الذى كدت تقتله فارجع إلى دارك . ثم وجهه إلى دنانير وقال :  
اتجر بهذه على اسم الله وبركته فسينمو فيها طفل من المال يبلغ أشده . وقد صدق إيمانه  
وإيمانى ، فبارك لى الله ونما طفل المال وبلغ وجاوز إلى شبابه .

\* \* \*

قال المسيب : وجلس الرجل وكان كالخطيب على المنبر ، فقال الإمام : ما أشبه  
النكبة بالبيضة تحسب سجنًا لما فيها ، وهى تحوطه وتربيته وتعينه على تمامه ! وليس عليه  
إلا الصبر إلى مدة ، والرضى إلى غاية ، ثم تنقف البيضة فيخرج خلقاً آخر .  
وما المؤمن في دنياه إلا كالفرخ فى بيضته ، عمله أن يتكوّن فيها ، وتماه أن ينبثق  
شخصه الكامل فيخرج إلى عالمه الكامل .

## الانتحار

٤

قال المسيب بن رافع : ومدَّ الإمام عينه وقد رُفِعَ له شخصٌ من المجلس ؛ ثم جَلَى بنظره كأنما يتطلَّع إلى عجيبةٍ كالحق إذا بطل . والصدق إذا كذب ؛ ثم ردَّ بصره علىَّ كأنه يُعجِّبني من عجبهِ ؛ ثم سَجَا طرفه كأنما أنكرَ رأى عينيه فهو يلتمس رأى قلبه . وتبيَّنتُ في وجهه انقباضًا خيَل إلى أن الشيطانَ جاءه بهذا الرجل يُفجِّمُهُ به يُريه كيف يجعلُ أحدَ المؤمنين الصالحين يتحمَّس في دينه ليرجعَ بعد ذلك أصلًا لا غنى عنه في إنشاء قصةٍ كُفِّر !

هذا هو ضيفنا ( أبو محمد البصري ) يَتَخَوَّضُ الناسَ ليحيى فيحدثنا حديثه في قتل نفسه والإثم برِّبه ؛ فلو قيل لى : إن قوسَ السماء بأحمره وأصفره وأزرقه وأخضره ، قد وقع إلى الأرض واصطبغ من ألوانه أوحالاً وأقذاراً ؛ لكان هذا كهذا في تعاظمه وإنكاره والعجب منه ؛ فأبو محمد من الرجال الحُمس<sup>(١)</sup> الذين لو كَفَّرَ أحدهم ثم قيل «إنه كفر» ، لَقَصَّرَ اللفظُ أن يبلغَ الحقيقةَ أو يصفَ شُنْعَها ، كما يَقَصِّرُ لفظُ الجنون عن وصفِ حكيم تألَّى أن يعملَ عملاً يخرُجُ به من الكون ، فلا يبقى في أرضٍ ولا سماءٍ ولا تناله يدُ الله ! إن في لفظِ الكفر مع ذاك ، وفي لفظِ الجنون مع هذا شيئاً من نفاقِ العقل وتأدُّبه في أداء المعنى الأخرق الذى لا يُشَبِّهُه جنونٌ ولا كفر .

ونعوذُ بالله من خذلانه ؛ فلقد يكونُ الرجلُ المؤمنُ في تشدُّده وإيغاله في الدين ، كالذى يصنعُ حبلاً يَفْتِلُهُ فتلاً شديداً فيُمرِّه على طاقٍ بعد طاقٍ ، ليكونَ أشدَّ له وأقوى ، ثم يُجاذبه الشيطانُ حَبْلَهُ ، فإذا هو كان في الوهنِ مثلَ العنكبوتِ اتخذتُ بيتاً في سَقْفِ حدَّادٍ ؛ فرأته يصبُّ الحديدَ المصهورَ يجعله سلسلةً حلقةً في حلقةٍ ، فذهبتُ تحكيه وترسلُ من لعبها خيطاً في خيط تزعمه سلسلة ... !

إن مع كل مؤمن شيطانه يتربُّصُ به ؛ فلهذا ينبغي للمؤمن أن يكونَ في كل ساعة كالذى يشعر أنه لم يؤمن إلا منذ ساعة ، فهو أبداً محترسٌ متهيئٌ متجددُ الحواسِّ مُرَهِّفُها

---

\* يعنى المؤلف بأن محمد البصري هذا صديقنا الأستاذ (م) ومن أجله أنشأ هذه المقالات ، وقد سبقت إشاراتنا إلى حادثته وخبره وما فعل بنفسه - فانظر كل ذلك في موضعه من كتابنا ( حياة الرافعى ) وأكثر ما يأتى في هذا الفصل على لسان « أبى محمد البصري » فهو من قوله بحروفه إلا قليلا من قليل .  
(١) أى المتحمسين فى دينهم .



يستقبل بها الدنيا جديدةً على نفسه بين الفترة والفترة : ومن هذا حكمة أن يؤذن المؤذن ، وأن تُقام الصلاة مراراً في اليوم ، فكلما بدأ وقت قال المؤمن : الآن أبدأ إيماناً أظهر ما كان وأقوى .

\* \* \*

وقال الإمام : هيه يا أبا محمد ! فقال البصري وقد رأى الكراهة في وجه الإمام : لا يُفزعُكَ أيها الشيخ ؛ فإن الله تعالى قد يجعل ما يحبه هو فيما نكره نحن ؛ وليس للأقدار لغة فتحرى على ألفاظنا ؛ وقد نسمى النازلة تنزل بنا خساراً وهي ربح ، أو نقول مصيبة جاءت لتبديل الحياة ، ولا تكون إلا طريقة تيسرت لتبديل الفكر . إنما لغة القدر في شيء هي حقيقة هذا الشيء حين تظهر الحقيقة ؛ وكأين من حادثة لا تُصيب امرأ في نفسه إلا لتقع بها الحرب بين هذه النفس وبين غرائزها . فتكون أعمال الطبيعة المعادية أسباباً في أعمال العقل المنتصر .

وكثير من هذا البلاء الذي يُقضى على الإنسان ، لا يكون إلا وسائل من القدر يُرد بها الإنسان إلى عالم فكره الخاص به ؛ فإن هذه الدنيا عالم واحد لكل من فيها ، ولكن دائرة الفكر والنفس هي لصاحبها عالمه وحده . والسعيد من قرأ في عالمه هذا واستطاع أن يحكم فيه كالملك في مملكته ، نافذ الأمر في صغيرتها وكبيرتها ؛ والشقي من لا يزال ضائعاً بين عوالم الناس ، ينظر إلى هذا الغنى ، وإلى ذاك المجهود ، وإلى ذلك الموفق ؛ وهو في كل هذا كالأجنبي في غير بلده وغير قومه وغير أهله ، إذ كل شيء يصبح أجنبياً عن الإنسان ما دام هو أجنبياً عن نفسه .

لقد كنت ضالاً عن نفسي وعالمها ، فكنت في هذه الدنيا أستشعر شعور اللص ، أشتاؤه هي أشياء الناس جميعاً ؛ واللس ينظر إلى أموال الناس بعيني شاعر متحجب كلف ، وهي تنظر إليه بعيني مقاتل متربص حذر .

كنت والله إن ضيقت بالناس أو وسعتهم ؛ رأيت في ذلك معنى من ضيق اللص وسعته ؛ وهو على أي حاله لا ينظر في أعماق نفسه إلا شخصاً متوارياً تحت الظلام يتسلل في عتية وحذر !

وكنت نزعاً حديد الطبع سريع البادرة ؛ ومن فقد عالم نفسه وكان في مثل اللص الذي ذكرت ؛ فإن هذه الطباع تكون هي أسلحته يدفع بها أو يعتدى . وما قط تمكّن إنسان من نفسه وأحاط بها ونفذ فيها تصرفه ؛ إلا كان راضياً عن كل شيء إذ يتصل من

كل شيء بجهته السامية لا غيرها ، حتى فى اتصاله بأعدائه من الناس وأعدائه من الأشياء ؛ فما يرى هؤلاء ولا هؤلاء إلا امتحاناً لفضائله وإثباتاً لها . وقد يكون عدوك فى بعض الأمور عيناً لك فى رؤية نفسك ؛ ففيه بركة هذه الحاسة ونعمتها .

ولو نحن كنا مسلمين إسلام نبينا ﷺ ، وإسلام المقتدين به من أصحابه ، لأدركنا سر الكمال الإنسانى ؛ وهو أن يقر الإنسان فى عالم نفسه ويجعل باطنه كباطن كل شيء إلهى ، ليس فيه إلا قانونه الواحد المستمر به إلى جهة الكمال ، المرتفع به من أجل كماله عن دوافع غيره ؛ فنظر الإنسان إلى نقص غيره هو أول نقصه . والمؤمن كالغصن ؛ إن أثمر فتلك ثمار نفسه ، وإن عطل لم يشحذ ولم يحسّد واستمر يعمل بقانونه .

ولقد نشأت فى مغرس كريم ، على صورة من الحياة تشبه صورة الثمرة الحلوة ، اجتمع لها من طبيعة مغرسها ومرتبها ما تتعين به من حلاوة ونكهة ومذاق ؛ فلما عقلت وعرفت الناس بعد فجارتهم وخالطتهم ، رأيتنى منهم كالتفاحة ملقاة فى البصل ... وكانت التفاحة حمقاء فزادت حمقاً ، وكانت حديدة فزادت حدة ، وظنت أن الحكمة قد مسحت فى الدنيا وبدلت : خلقت البصلة بعد أن خلقت التفاحة ؛ وما علمت الخرقاء أن الكمال فى هذه الحياة مجموع نقائص ، وأن للجمال وجهين : أحدهما الذى اسمه القبح ؛ لا يعرف هذا إلا من هذا ؛ وأن البصلة لو أدركت ما يريد الناس من معناها ومعنى التفاحة لسمت نفسها هى التفاحة ، وقالت عن هذه إنها هى البصلة !

ولما رأت تفاحتى أنها عاجزة أن تجعل الشجر كله فى مثل مرتبتها ومغرسها ، قالت : إن الأمر أكبر من طبيعتى ، وما دام سر الكون مغلقاً فلا تعريف له إلا أنه سر مغلق ، وليتق كل شيء فى طبيعة نفسه ، فعلى هذا يصلح كل شيء ولو فى نفسه وحدها .

\* \* \*

قال أبو محمد : ولكن بقيت وحشة الدنيا وجفوتها ، إذ لم أكن اهتديت إلى عالمى ، ولا تأكدت عقيدتى بنفسى ؛ فكان كل ما حولى مُنجساً فى رُوحى بشره ، وكانت الدنيا بهذا كالمطابقة فى رأى على معنى واحد ، وزادنى أنى كنت رجلاً عزباً متعففاً . وما أشبه فراغ الرجولة من المرأة بفراغ العقل من الذكاء ؛ هذا هو العقل البليد ، وتلك هى الرجولة البليدة !

والمرأة تضاعف معنى الحياة فى النفس ، فلا حرم كان الخلاء منها مضاعفة لمعنى الموت ؛ علم هذا من علم وجهله من جهل ، فكنت أعيش من الكون فى فراغ ميت ،

وكنْتُ أُحِسُّ في كلِّ ما جُولى وحشةً عقليةً تُشعرُنِي أن الدنيا غيرُ تامَّة ؛ وكيف تتَمُّ في عيني دُنْيَا أراها غيرَ الدنيا التي في قلبي ؟

وعرَفْتُ أن كلَّ يومٍ يمضى على الرجل العزْب المتعَفِّف لا يمضى حتى يهَيَّئ فيه مَرَضٌ يومٍ آخرَ . ومن هذه الأيام المريضة المتهاَلِكَة ، تُعِدُّ الحياةُ انتقامَها من هذا الحَيِّ الذى نَقَضَ آيَتها وافْتاتَ عليها ، وجَعَلَ نفسَه كالإله لا زوجةَ له ولا صاحبة !

وأيُّمُ الله ، إن الشيطانَ لا يفرح بالرجل الزانى وبالمراة الزانية ما يفرح بالرجل العزْب وبالمراة العزباء ؛ لأنه في ذينك رذيلةٌ في أسلوبها ، أما فى هذين فالشيطانُ رذيلةٌ في أسلوب فضيلة ... ! هناك يُلِمُّ الشيطانُ ويمضى ، وهنا يأتى الشيطانُ ويُقيم !

وقد عشتُ ما عشتُ بقلبٍ مُغْلَقٍ وعقلٍ مفتوح ؛ وليتنى كنت جاهلاً مُغْلَقاً عقله ، وكان قلبي مفتوحاً لأفراح هذا الكونِ العظيم !

ومضت أيامى يَضْرِبُ بعضها فى بعض ، ويُمرِضُ بعضها بعضاً حتى انتهت مُنتهاها ، وجاء اليومُ المذْنَفُ الهالكُ الذى سيموت ...

أصبحتُ فقلت لنفسى : كم تعيشين ويحك في أحكام جسدٍ مُختَلٍّ لا تصدِّقُ أحكامه ! وما أنتِ معه فى طبيعتك ولا هو معك فى طبيعته ؛ فقيم اجتماعكما إلا على بلائى ونكدى ؟

لم تصطلحاً قطَّ على واجبٍ ولا لذة . ولا حلالٍ ولا حرام ؛ فأنتما عدوَّان لا همَّ لكليهما إلا إفسادُ المسرةِ التى تُعرِضُ للآخر . وما أدرى بمن يسخرُ الشيطانُ منكما ؟ فالعابدُ يُوسَّوسُ باللذاتِ يتمنى اقترافها ، كالفاجر الذى يُواقِعُها ويقتحمُها !

ويحك يا نفس ! إني رأيت هذه الدنيا الخرقاء لم تُقدِّم لى إلا رغيفاً وقالت : املا بهذا بطنك وعقلك وعينيك وأذنيك ومشاعرك . آه . آه ! مُمكنٌ واحدٌ معه أربعةٌ مستحيلات<sup>(١)</sup> إن هذا لا يُلبِثنى أن يذهبَ منى بالأربعة التى تُمسِكُنِي على الحياة : الأمل والعقل والإيمان والصبر .

لقد استوى فى هذه الكآبة صغيرٌ همى وكبيره ، وما لُرانى إلا قد أشرفتُ على الهلكةِ التى لا باقية لها ، فإن وجهى المتكلِّحَ المتقبِّضَ يَدُلُّ منى على أعصابٍ مُحْتَضِرَة نَهَكْتُها أمراضُها وساوِسُها ، وإنما وجهُ الإنسان فى قُطوبه أو تهلُّله هو وجهه ووجهُ دنياه تعبسُ أو تبسم .

(١) الرغيف يملأ البطن فهذا هو الممكن ، ولكن عمله فى الباقيات مستحيل .

وتالله لقد عجزتُ عن كِفاح الدنيا بهذه الأعصاب المريضة الواهنة ؛ فإن حِبَالَةَ الصَّيْدِ - صَيْدِ الوحش - لا تكون من خَيْطِ الإبرة . . . ! وأراني أصبحت كإنسان حَجَرِيّ ليس في طبيعته الالتواء إلى يمين الحياة ويسارها ، ويُخَيَّلُ إلى من صلابتي أنى الأسد ، ولكنى أسدٌ من حجر . لا تَفْرِضُ قُوَّتَهُ الفَرَارَ منه على أحد !

\* \* \*

قال أبو محمد : ورأيتُ نفسي في هذا الحوار كالميتة . لا تُحَيَّب ولا تعترض ولا تُنْكِر ، وكنتُ أظنها تُرَاوِدُنِي على الحياة أو تردُّني عن غَوَايَتِي ؛ فمَلَأْنِي سَكُونُهَا جَزَعًا ، وأيقنتُ أن الشيطانَ بيني وبينها ، وأنه أخذ بِمَنَافِذِهَا . فأردتُ الصلاة فَثَقُلْتُ عنها ورأيتُني لا أصلح لها ، بل خيَّلَ إلى أني إذا قمتُ إلى الصلاة فإنما قمتُ لآتهزأ بالصلاة !

وجعل الشيطانُ يأخذني عن عقلي ويردُّني إليه . ثم يأخذني ويردُّني ، حتى توهمتُ أني جُنُنتُ ، وكأنما كان يريد اللعينُ بَقِيَّةَ إيماني يجاذبني فيها وأجاذبه ، فلم ألبثُ أن مسَّني خَبَالٌ وألقيتُ هذه البقية في يديه !

ثم أفقتُ إفاقة سريعة ، فرأيتُ ( المصحفَ ) يَرُقُبُنِي قريب ، فعذتُ به وعطفْتُ عليه وقلتُ له : امنع الضربة عن قلبي . يَبْدَأُ أني أحسستُ أنه خَصَمِي في موقفٍ لا ظَهِيرِي ؛ كأنني جعلته مصحفًا عند زنديق : فكان كلُّ إيماني الذي بقي لي في تلك اللحظة أني ضعفتُ عن حَمَلِ المصحف كما ثقلتُ عن الصلاة ، فبقي الطاهر طاهرًا والنجسُ نجسًا . ولم تكن نفسي فيَّ ولا كنتُ فيها ؛ فرأيتُ الدنيا على وجه لا أدري ما هو ، غير أنه هو ما يمكن أن يكون معقولاً من تحاليل مجنون تركه عقله من ساعة : بقايا شعورٍ ضعيف ، وبقايا فهمٍ مريض ، تَتَصَاغَرُ فيهما الدنيا ، وَيَتَحَاقَرُ بهما العقل .

فلما انتهيتُ إلى هذا لم أعقلُ ما عملت ، وكانت الموسى قد أصابت من يدي عِرْقًا ناشراً مُتَبَرِّبًا ، ففار الدَّمُ وانفجر منه مثلُ الينبوع ضَرْبَ عنه الصخرُ فانشقَّ فانبثق .

وتحققتُ حينئذٍ أنه الموتُ فنظرتُ فرأيتُ . . .

\* \* \*

قال المسيَّبُ راوى القصة : وتجهَّم وجهُ الرجل فإطرق وسكت ، وكان على وجهه شَفَقٌ مُخَمَّرٌ فأظلم بغتةً عندما قال : « فنظرتُ فرأيتُ » .

وارتجَّ المسجدُ بصيحةٍ واحدة : فرأيتَ ماذا ؟ رأيتَ ماذا ؟

وَبَعَثَتِ الصَّيْحَةُ أَبَا مُحَمَّدٍ فَقَالَ : رَأَيْتُ ثَلَاثَةَ وُجُوهِ أَشْرَفَتْ مِنَ الْمُصْحَفِ تَنْظُرَ إِلَى كَالْعَاتِبَةِ ، وَكَانَ أَوْسَطُهَا كَالْقَمَرِ الطَّالِعِ ، لَوْ تَمَثَّلَتْ آيَاتُ الْجَنَّةِ كُلُّهَا وَجْهًا لَكَانَتْهُ فِي نَضْرَتِهِ وَبِشَاشَتِهِ . وَغَمَغَمَتِ الْوُجُوهُ الثَّلَاثَةُ بِكَلِمَاتٍ لَمْ أَسْمَعْ مِنْهَا شَيْئًا ، وَلَكِنْ نَظَرَهَا إِلَى كَانَ يُوَدِّي لِي مَعَانِيَهَا ، وَكَأَنَّمَا يَقُولُ : « أَكْذَلِكَ الْمُؤْمِن . . . » ؟

ثُمَّ غَابَتْ وَتَخَلَّتْ عَنِّي وَبَرَزَتْ ثَلَاثَةُ وُجُوهِ أُخْرَى ، كَأَنَّهَا نَقَائِضُ تِلْكَ ، وَأَعْوُذُ بِاللَّهِ مِنْ أَوْسَطِهَا ، لَوْ تَمَثَّلَتْ آيَاتُ الْجَحِيمِ كُلُّهَا وَجْهًا لَكَانَتْهُ فِي نُكْرِهِ وَهَوْلِهِ ، وَخِيَلُ إِلَى أَنَّ الْوَجْهَ الْأَصْفَرَ مِنْهَا وَجْهٌ سُورَةٍ مِنْ سُورِ الْمُصْحَفِ ، فَفَكَّرْتُ ، فَوَقَعَ لِي مِمَّا قَامَ فِي نَفْسِي مِنَ اللَّعْنَةِ أَنَّهَا : ﴿ تَبَّتْ يَدَا أَبِي لَهَبٍ وَتَبَّ . . . ﴾ .

وَطَمَسَ الظَّلَامُ هَذِهِ الرُّؤْيَا وَتَغَيَّمَتِ الدُّنْيَا ، فَأَيَقَنْتُ أَنَّ آثَامِي قَدْ أَقْبَلَتْ عَلَى ظُلْمَةٍ بَعْدَ ظُلْمَةٍ ، وَالتَّمَعْتُ شَيْءَ أَحْمَرَ ، فَنَظَرْتُ فَإِذَا الدَّمُ يَتَخَايَلُ فِي عَيْنِي كَأَنَّهُ شُعْلٌ تَتَلَوَّى ، فَجَزَعْتُ أَشَدَّ الْجَزَعِ ، وَحَسَبْتُهَا طَرَائِقَ مُمْتَدَّةٍ لِرُوحِي تَذْهَبُ بِهَا إِلَى الْجَحِيمِ . وَمَاتَتْ كُلُّ خَوَاطِرِي بَعْدَ ذَلِكَ إِلَّا فِكْرَةً وَاحِدَةً بَقِيَتْ حَيَّةً تَأْكُلُ فِي قَلْبِي أَكْلَ النَّارِ ، وَهِيَ : ﴿ كَيْفَ تَجْرَأُتُ فَوَضَعْتُ بَيْنِي وَبَيْنَ اللَّهِ حُمُقِي » ؟ .

\* \* \*

وَيَقُولُونَ : إِنْ أَخْتَى قَدْ رَأَيْتِي أَتَشَحَّطُ فِي دَمِي فَصَاحَتِ ، وَجَاءَ النَّاسُ عَلَى صَوْتِهَا ، وَكَانَ فِيهِمْ طَبِيبٌ ، فَبَعْدَ لَأَيِّ مَا ، اسْتَطَاعَ حَبْسَ الدَّمِ ، وَاحْتَالَ حِيلَتَهُ حَتَّى أَسْفَى الْجُرْحَ دَوَاءً وَضَمَمَدَهُ ؛ فَجَعَلْتُ أَثُوبُ نَفْسًا بَعْدَ نَفْسٍ ، وَرَاجَعْتُ قَلِيلًا قَلِيلًا . . .

ثُمَّ طَافَتِ الْحَيَاةُ عَلَى عَيْنِي فَفَتَحْتُهُمَا ، فَإِذَا الْأَشْيَاءُ تَبْدُو لِي وَلَيْسَ فِيهَا حَقَائِقُ وَلَا مَعَانٍ ، كَأَنَّهَا تَتَخَلَّقُ جَدِيدَةً تَحْتَ بَصَرِي ، وَكَأَنَّهَا خَارِجَةٌ لِسَاعَتِهَا مِنْ يَدِ اللَّهِ ! وَتَمَثَّلْتُ شَيْئًا بَعْدَ سَاعَاتٍ ، فَأَحْسَسْتُ أَنَّ نَفْسِي قَدْ رَجَعَتْ إِلَى سَاخِرَةٍ مِنِّي يَقُولُ : كَيْفَ رَأَيْتَ عَمَلَ الْعَقْلِ أَيُّهَا الْعَاقِلُ ؟

وَبَدَأَتْ الْحَيَاةُ تَتَجَدَّدُ ، فَأَقْسَمْتُ بَيْنِي وَبَيْنَ نَفْسِي أَنْ أَجِدَّ إِيمَانِي بِاللَّهِ . وَلَمْ أَكُ أَفْعَلْ حَتَّى أَحْسَسْتُ أَنَّ قُوَّةَ الْوُجُودِ كُلُّهَا مُسْتَقَرَّةٌ فِي رُوحِي ، وَخِيَلُ إِلَى أَنِّي أَنَا وَحْدِي الْقَوِيُّ عَلَى هَذِهِ الْأَرْضِ قُوَّةَ جِبَالِهَا وَصُنُحُورِهَا ، عَلَى حِينِ كَانَ جَسْمِي مَمْدَّدًا كَالْمَيْتِ لَا يَتَمَاسَكُ مِنَ الضَّعْفِ !

فَأَيَقَنْتُ حِينَئِذٍ مَا أَعْرَفَهُ قَطُّ مِنَ الدُّنْيَا وَلَمْ أَشْعُرْ بِهِ قَطُّ فِي الْحَيَاةِ وَلَمْ يَأْتَنِي بِهِ عِلْمٌ وَلَا



فكر : أيقنت أنها مُعجزةُ الإيمان الجديد الغضُّ ، المتَّصلِ بالله لتَوَّه كإيمان الأنبياء دون أن تلمسه شهوة ، أو تعترضه خاطرة ، أو تكدره ذرَّة واحدة من فكر أرضي دَنَس .

\* \* \*

قال المسيب : ثم جلس المتحدث ، وكان الناسُ في آخر كلامه كأنما غادروا الدنيا ساعةً ، ورجعوا إليها على مثل حالته ومثل إيمانه ؛ فسكت الإمام ولم يتكلم ، ليدع كل نفسٍ تكلم صاحبها .

## الانتحار

٥

قال المسيب بن رافع : وأطرق الناس قليلاً بعد خبر ( أبى محمد البصرى ) ؛ إذ كان كل منهم قد جمّع باله لما سمع ، وأخذ يخلّص في نفسه ويراجعها الرأى ، وكان المجلس قد امتدّ بنا منذ العصر وما يكاد النهار يُشعرنا بإدباره ، حتى اعترضت في شمس الغيرة التي تعثرها إذا دنت أن تغرب . وكان إلى يسارى فتى ريان الشباب ، حسن الصورة ، وضىء مشرق ، له هيئة وسمت ، أقبل على الأيام ، وأقبلت الأيام عليه .

فسمعت أطن على أذن ( مجاهد الأزدي ) ؛ وكنت أعرفه شاعراً في كلامه وشاعراً في قلبه ؛ فقلت له : إنه لم يبق من النهار يا مجاهد إلا مثل صبر المحبّ دنا له الموعد ؛ ولم يبق من الشمس إلا مثل ما تلتف صاحبته ، تأخذ عليها ثوبها وغلائلها ، ولكن بعد أن تسقطها من هنا ومن هنا ، لتري جمال جسمها هنا وهنا !

فاهتز الفتى لهذه الكلمات ، وسالت الرقة في أعطافه ، وقال : يا عمّ ، أما ترى ما بقي من النهار كأنه وجه باكٍ مسح دموعه وليس حوله إلا كآبة الزمن . . . ؟ قلت : كأن لك خيراً يا فتى ، فإن كان شأنك مما نحن فيه فقصّه علينا وعللنا به سائر الوقت إلى أن تحبّ الشمس ، ولعلك طائر بنا طيرة فوق الدنيا . قال : فمة .

قلت : تقوم فتتكلم ، فإني أرى لك لساناً وبياناً .

قال : أو يحسن أن أتكلّم في المسجد عن صرعة الحب وضريعه ، وعاشقة وعاشق ؟ فبادر مجاهد فقال : ويحك يا فتى ! لقد تحجّرت واسعاً ؛ إن المؤمن ليصلى بين يدي الله وكتاب سيئاته في عنقه منشور مقروء . وهل أوقات الصلاة إلا ساعات قلبية لكل يوم من الزمن ، تأتي الساعة مما قبلها كما تأتي توبة القلب مما عمل الجسم ؟ إنما يتلقى المسجد من يدخله لساعته التي يدخله فيها ، ولو أنه حاسبه عن أمس وأوّل منه وما خلا من قبل ، لطرده من العتبة ! إن المسجد يا بني إنما يقول لداخله : ادخل في زمني ودع زمني ، وتعال إلى أيها الإنسان الأرضي ، لتحقّق أن فيك حاسة من السماء ، وجنني بقلبك وفكرك ، ليشرع ساعة أنهما في لا فيك<sup>(١)</sup> . ولنا الآن يا بني في متحدث

---

(١) ستأتي فلسفة المسجد في مقالات أخرى مما يجمع هذا الكتاب ، وانظر مقالة ( الله أكبر ) .

كَنَدِيَّ القوم يتطارجون فيه أخبارهم ، بل نحن في مجلسِ عالمٍ تكلمت فيه رَقَبَةُ هذا ورقَبَةُ هذا بما سمعت ؛ فقم أنت فاذكرْ عِلْمَ قَلْبِكَ وقُصِّ علينا خبرَ طيشِ الحبِّ والشبابِ الذي يُشبه الكلامَ فيه أن يكون كلامًا عن الصعود إلى القمر والقبض من هناك على البرق !

\* \* \*

قال المسيب : فانتفض الفتى ، ورأيت مجاهدًا يتنهَّد كأنما انصدعت كَبِدُهُ : فقلت : ما بالكَ ؟ قال : إن شبابي قد مرَّ على الساعة فنَسَمْتُ منه في بُرْدَةِ هذا الفتى ، ثم فقدته فقدًا ثانيًا فهِرَمْتُ هَرَمًا ثانيًا ، وجاءني الحزنُ من إحساسى بأنى شيخ ، حُزنٌ مَنْ هَمَّ أن يدخلَ بابَ حبيبٍ ثم رُدَّ . . . !

وتحدَّث الفتى ، فإذا هو يدِيرُ بين فكَّيه لسانَ شاعرٍ عظيم ، يتكلم كلامه بنفسين : إحداهما بَشَرِيَّةٌ تصنع المعنى واللفظ ، والأخرى عُلوِيَّةٌ تُلْقِي فيها النارَ والنور . قال : إن لي قصةً أيها الشيخ ، لم يبقَ منها إلا الكلامُ الذي دُفِنَتْ فيه معانيها ؛ وقد تأتي القصةُ من أخبار القلب مُفَعَّمَةً بالآلام والأحزان ، لا يُراد بالآلام وأحزانها إلا إيجادُ أخلاقٍ للقلب يعيشُ بها ويتبدَّل . والذي قُدِّرَ عليه الحبُّ لا يكون قد أحبَّ غيره أكثرَ مما يكون قد تعلم كيف ينسى نفسه في غيره ، وهذه كما هي أعلى درجاتِ الحبِّ ؛ فهي أعلى مراتب الإحسان .

ومتى صدق المرءُ في حبه كانت فكرته فكرتين : إحداهما فكرةٌ ، والأخرى عقيدة تجعلُ هذه الفكرةَ ثابتةً لا تتغيَّر ؛ وهذه كما هي طبيعةُ الحبِّ فهي طبيعةُ الدين . ولا شيء في الدنيا غيرُ الحبِّ يستطيع أن ينقلَ إلى الدنيا نارا صغيرة وجنةً صغيرة ، بقدر ما يكفى عذابَ نفسٍ واحدةٍ أو نعيمها ! وهذه حالة فوق البَشَرِيَّة .

والفضائلُ عامَّتُها تعملُ في نقل الإنسان من حيوانيته ، وقد لا تنقل إلا أقله ويبقى في الحيوانية أكثره : ولكنَّ الحبَّ الصادقَ يقتلع الإنسانَ من حيوانيته بمرَّةٍ واحدة ، يبدَأُ أنه لا يكون كذلك إلا إذا قتله بالآلام ؛ فهو كأعلى النسلِكِ والعبادة .

كان من خبري أني دُعيتُ يومًا إلى ما يُدعى لمثله الشبابُ في مجلسِ غناء وشراب . يالهُ من مجلس ! وقد قال تعالى : ﴿ إِنَّ اللَّهَ لَا يَسْتَحْيِي أَنْ يَضْرِبَ مَثَلًا مَا بَعُوضَةٌ فَمَا فَوْقَهَا ﴾ ، والبعوضةُ في قصتي أنا كانت امرأةً نصرانيَّة . . . قَيِّنة فلان المغنية الحاذقة المحسنة المتأدِّبة ، تحفظ الخبرَ وتروى الشعر ، وتتكلَّم بالفاظٍ فيها حلاوةٌ وجهها ، وتخلُقُ

النَّكْتَةُ إِذَا شَاءَتْ خَلَقَ الزَّهْرَةَ الْمُنْفَتِحَةَ عَلَيْهَا سَقِيطُ النَّدَى ؛ وَتَجِدُ بِالْحَدِيثِ مَا شَاءَتْ وَتَهْزُلُ ، فَتَجْعَلُ لِلْكَلَامِ عَقْلاً وَشَهْوَةً تُضَاعَفُ بِهِمَا مَنْ تَحَدَّثَهُ فِي شَهْوَاتِهِ وَعَقْلِهِ !  
وَسَتَجْرِي فِي قِصَّتِهَا أَلْفَاظُ الْقِصَّةِ نَفْسِهَا ، لَا أَتَأْتُمْ مِنْ ذَلِكَ وَلَا أَتَذَمُّ ؛ فَقَدْ ذَكَرَ اللَّهُ الْخَمْرَ بِلَفْظِ الْخَمْرِ وَلَمْ يَقُلْ : « الْمَاءُ الَّذِي فِيهِ السُّكْرُ » ، وَوَصَفَ الشَّيْطَانَ وَلَمْ يَقُلْ : « الْمَلِكُ الَّذِي عَمِلَ عَمَلُ الْمَرْأَةِ الْحَسَنَاءِ فِي تَكْبُرِهَا » ، وَذَكَرَ الْأَصْنَامَ بِأَنَّهَا الْأَصْنَامُ ، وَلَمْ يُسَمِّهَا : « حَامِلَةُ السَّمَاءِ الَّتِي يَصْنَعُهَا الْإِنْسَانُ بِيَدَيْهِ » وَحِكَايَةُ مَا بَيْنَ الرَّجُلِ وَالْمَرْأَةِ هِيَ كَلَامٌ يَقْبَلُ بَعْضُهُ بَعْضًا وَيَلْتَزِمُ وَيَتَعَانَقُ !

قَالَ الْمَسِيبُ : فَتَبَسَّمَ إِمَامُنَا وَنَظَرَتْ عَيْنَاهُ تَسْأَلَانِ سَوَالاً . أَمَا بِمَجَاهِدِ الْأَزْدِيِّ فَكَانَ مِنْ هِزَّةِ الطَّرَبِ كَأَنَّهُ عَلَنِي قَتَبٌ بَعِيرٌ ، وَقَالَ : لِلَّهِ دَرُّهُ فَتَى ! إِنْ هَذَا لِبَيَانٍ كَحِيلِ الْعَيْنِ . . .  
ثُمَّ قَالَ الْفَتَى : وَذَهَبْتُ إِلَى الْمَجْلِسِ وَقَدْ جَعَلْتُهُ هَذِهِ الْمَغْنِيَّةُ مِنْ حَوَاشِيهِ وَأَطْرَافِهِ كَأَنَّهُ تَفْسِيرٌ لَهَا هِيَ . أَمَا هِيَ فَجَعَلْتُ نَفْسَهَا تَفْسِيرًا لِكَلِمَةٍ وَاحِدَةٍ هِيَ : « اللَّذَّةُ . . . » .  
قَالَ الْمَسِيبُ : وَطَرِبَ بِمَجَاهِدِ طَرَبًا شَدِيدًا ، وَسَمِعْتُهُ يُخَافَتُ بِصَوْتِهِ يَقُولُ : « لِلَّهِ دَرُّهَا امْرَأَةٌ ؛ هَذِهِ ، هَذِهِ عَدُوَّةُ الْحُورِ الْعَيْنِ » !

ثُمَّ قَالَ الْفَتَى : وَتَطَرَّبَ جَمَاعَةُ أَهْلِ الْمَجْلِسِ إِلَى الشَّرْبِ ، وَمَا ذُقْتُ خَمْرًا قَطُّ ، وَلَنْ أَتَذُوقَهَا وَلَوْ شَرِبَهَا النَّاسُ جَمِيعًا ، وَلَنْ أَذُوقَهَا وَلَوْ انْقَطَعَ الْغَيْثُ وَلَمْ تَمْطُرِ السَّمَاءُ إِلَّا خَمْرًا ؛ فَإِنِّي مَذَكَنْتُ يَافِعًا رَأَيْتُ أَبِي يَشْرِبُهَا ، وَكَانَتْ أُمِّي تَلُومُهُ فِيهَا وَتَشْتَدُّ فِي تَعْنِيفِهِ وَتَحْتَدِّمُ ، وَكَانَا يَتَشَاحِشَانِ فَيَنَالُهَا بِالْأَذَى وَيَنْدَرِيُّ عَلَيْهَا بِالسَّبِّ وَفُحْشِ الْقَوْلِ . وَسَكِرَ مَرَّةً وَغَلِبَهُ السُّكْرُ حَتَّى ثَارَتْ أَحْشَاؤُهُ ، فَذَرَعَهُ الْقَيْءُ فَتَوَهَّمَنِي وَعَاءً ، وَجَاءَ إِلَيَّ وَأَنَا جَالِسٌ فَأَمْسَكَ بِي وَقَاءَ فِي حِجْرِي ، حَتَّى أَفْرَغَ جَوْفَهُ ؛ وَثَارَتْ أُمِّي لِتَنْزِعِهِ وَأَنْشَأَتْ تُعَالِجُهُ عَنِّي فَتَصَارَعَ جَنُونُهُ وَعَقْلُهَا حَتَّى كَفَّاتَهُ عَلَى وَجْهِهِ كَالْإِنَاءِ ؛ فَالْتَوَى كَالْحَيَّةِ بَطْنًا لظَهْرِ ، وَاسْتَجْمَعَ كَالْقُنْفُذِ فِي شَوْكِهِ ، ثُمَّ لَكَزَهَا بِرِجْلِهِ أَسْفَلَ بَطْنِهَا فَانْقَلَبَتْ ، وَأَصَابَ رَأْسُهَا إِيحَانَةٌ<sup>(١)</sup> الْعَجِينِ فَتَلَمَّ تَلِيمَ الْإِنَاءِ كَأَنَّمَا شُدِخَ ضَرْبًا بِحَجَرٍ ، وَانْتَشَرَ دِمَاغُهَا عَلَى الْأَرْضِ أَمَامَ عَيْنِي ، وَرَأَيْتُهَا لَمْ تَزِدْ عَلَيَّ أَنْ دَفَعْتُ بِإِحْدَى يَدَيْهَا فِي الْهَوَاءِ ، وَضُمَّتْ بِالْأُخْرَى إِلَى صَدْرِهَا ، تَتَوَهَّمُ أَنَّهَا تَحْمِينِي وَتَدْفَعُهُ عَنِّي ؛ ثُمَّ سَكَنْتُ ، وَلَوْ لَمْ تَمُتْ مِنْ

(١) هِيَ مَا يَعْجَنُ فِيهِ الْعَجِينُ وَتَغْسَلُ فِيهِ الشَّيَابُ ، وَقَدْ يَوْضَعُ فِيهَا الْمَاءَ لِيَتَوَضَّأَ مِنْهُ ، وَتَتَخَذُ مِنْ حَجَرٍ أَوْ عِزْفٍ أَوْ غَيْرِهِمَا .

الشَّجَّةُ فِي رَأْسِهَا لَمَاتَتْ مِنَ الضَّرْبَةِ فِي بَطْنِهَا !

\* \* \*

قال المسيَّب : وأطرق الفتى هُنيئاً وأطرق الناسُ معه ؛ فرفع بجاهد صوته وقال :  
رحمها الله ! فقال الناسُ جميعاً : رحمها الله .

ثم قال الفتى : وكان عامَّةٌ مَنْ في المجلس يعرفون ذلك مني ، ويعرفون أنه لو ساغ  
لإنسان أن يشربَ دَمَ أمِّه ما شربتُ أنا الخمر . فقالوا للمغنيَّة : إن هذا لا يدخلُ في  
ديواننا<sup>(١)</sup> فنظرتُ إلى ، وهربتُ أنا من نظرتها بإطراقة ؛ ثم قالت : تشربُ على وجهي ؟  
فقلتُ لها : إن وجهك يقول لي : لا تشربُ . . . فتضاحكتُ وقالت : أهو يقول لك  
غيرَ ما يقول لهؤلاء ؟ فهربتُ من كلامها بإطراقةٍ أخرى ، ووصلتُ الإطراقتان ما بيني  
وبين قلبها ؛ وتنبَّه فيها مثلُ حنوِّ الأمِّ على طفلها إذا آذته بلسانها فأطرق ساكناً يشكوها  
إلى قلبها !

والتفتت لمن حضر وقالت لهم : لست أطيبُ لكم ولا تتفعلون بي إلا أن تشربوا لي  
وله ولأنفسكم ، وانحطَّ عليهم الساقى ، فشربوا أرتالاً وأرتالاً ، وهى بين ذلك تغنيهم  
وقد أقبلت عليهم وخلا وجهها لهم من دوني وإنما تُخالِسُنِي النظرة بعد النظرة .  
فوسوسَ لي شيطاني أن تشدَّدَ مع هذه بمثل عزميتك مع الخمر فإنما هما شيء واحد .  
ولكني كنتُ أحيِّدُ النظرَ إليها ، فمرة أوايقها نظرة المحبِّ للحبيب ، ومرة أغضى عنها  
بنظرة لا تنظرُ ؛ وكأني بذلك كنت آخذها وأدعُّها ، وأصلُّها وأهجرها . فقالت لي  
كالمنكرة على : ما بالك تنظر إلى هكذا ؟ ولكن هيئة وجهها جعلت المعنى : لا تنظر إلى  
إلا هكذا . . . !

وأسرع الشرابُ في القوم وأفرطَ عليهم السكرُ ؛ فبقيتُ لي وحدي وبقيتُ لها  
وحدها ؛ ثم تناولتُ عودَها وضمتُّه إليها ضمًّا أكثرَ من الضمِّ . . . وألمسته صدرها  
ونهديتها ، ثم رنتُ إلى بمعنى ، فما شككتُ أنها ضمةٌ لي أنا والعود ؛ ثم غنتُ هذا  
الصوت :

ألا قاتلَ الله الحمامة غُدوةً

على الفصن ؛ ماذا هيئتُ حين غنتِ ؟

(١) تعبير قديم كانوا يريدون به الشرب كأنه ديوان ملك .



فما سكنت حتى أويت لصوتها ،  
وقلت : ترى هذى الحمامة جئت ؟  
\* \* \*

وما وجد أعرابية قدفت بها  
صروف النوى من حيث لم تك ظنت ...  
إذا ذكرت ماء العضاه وطيبه ،  
وبرد الحمى من بطن خبت ، أرنت ...  
بأكثر منى لوعة ، غير أننى

أفجم أحشائى على ما أجت !  
وغتته غناء من قلب يئن ، وصدر يتهد ، وأحشاء لا تخفى ما أجت ؛ وكانت ترتفع  
بالصوت ثم كأنما يهمى الدمع على صوتها ، فيرتعش ويتزل قليلاً قليلاً حتى يئن أنين  
الباكية ، ثم يعتلج فى صدرها مع الحب ، فيتردد عالياً ونازلاً ، ثم يرفض الكلام فى  
آخره دموعاً تجرى .

\* \* \*

قال المسيب : فنظر إلى مجاهد وقال : عدوة الجنة واللّه هذه يا أبا محمد ، لا تقبل الجنة  
من يكون معها . تقول له : كنت مع عدوتى !  
ثم قال الفتى : وكان القوم قد انتشروا ، فاعتزاهم نصف النوم وبقي نصف اليقظة فى  
حواشهم ، فكل ما رأوه منا رأوه كأحلام لا وجود لها إلا خلف أجفانهم المثقلة سكرًا  
ونعاسًا . ووثبت المغنية فجاءت إلى جانبى والتصقت بى ، وأسرع الشيطان فوسوس لى :  
أن احذر فإنك رجل صدق ، وإذا صدقت فى الخمر فلا تكذب فى هذه ، ولكن مسستها  
إنها لضياغك آخر الدهر !

فعجبت أشد العجب أن يكون شيطانى أسلم وأعنت عليه كما أعين الأنبياء على  
شياطينهم . ولكن اللعين مضى يصدنى عن المرأة دون معانيها ، وكان منى كالذى يدنى  
الماء من عيني القليل المتلهب خوفه ثم يجعله دائماً فوّت فمه ، ولقد كنت من الفحولة  
بحيث يبدو لى من شدة الفورة فى دمي وشبابى أنى أجمع فى جسمى رجالاً عِدّة ، ولكن  
ضربنى الشيطان بالخجل فلم أستطع أن أكون رجلاً مع هذه المرأة .

وعجبتُ هي لذلك وما أسرعَ ما نطق الشيطانُ على لسانها بالموعظة الحسنة . . . !  
 فقالت : أحبيتك ما لم أحِبَّ أحداً ، وأحبيتُ خجلكَ أكثرَ منك ، فما يسرُّني أن تأثمَ فيَّ  
 فتدخلَ النارَ بحبي ، ولو أنك ابتعتني من مولاي ؟ فقلت : بكم اشتراكٍ ؟ قالت : بألف  
 دينار ! قلت : وأين هي منى وأنا لو بعثُ نفسي ما حصلتُ لي ؟  
 فتممَ الشيطانُ موعظته ، وقالت وأشارت إلى قلبها : إن قلبي هذا قبلك غنياً كنتَ أو  
 فقيراً ، وأحسُّ بك وحدك حُبَّ العذراءِ أوَّلَ ما تحبُّ ، وأنا - كما تراني - أعيش في  
 السيئات كالْمُكْرَهَةِ عليها ، فسأعمل على أن تكون أنتِ حسنتي عند الله ، أذهبُ إليه  
 حاملةً في قلبي حُبِّي إياك وعفتي عنك ، ولئن كانت عفةً من لا يشتهي ولا يجدُ تُعدُّ  
 فضيلةً كاملةً ، إن عفةً من يجدُ ويشتهي تُعدُّ ديناً بحاله . ولا يزالُ حبي بكرةً ، ولا أزال  
 في ذلك عذراءَ القلب ، وهؤلاء قد نزعوا الحياءَ عني من أجل أنفسهم ، فألبسنيهِ أنتَ من  
 أجلك خاصة : وإن قوة حبي كالذي سيتألم بك ويتعذب منك لِطُولِ ما يصيرُ عنك ،  
 ستكون هي بعينها قوةً لفضيلتي وطهارتي .

ثم تناولتُ عودَها وسوَّته وغنتُ :

فلو أنا على حَجَرٍ ذُبَحْنَا جَرَى الدَّمِيَّانِ بالخبر اليقين<sup>(١)</sup>

وجعلتُ تتأوَّه في غنائها كأنها تُذبح ذُبْحاً ، ثم وضعت العودَ جانباً وقالت : ما  
 أشقاني ! إذا اتفقت لي ساعةٌ زواجي في غير وقتها فجاءت كالحلم يأتي بخيال الزمن فلا  
 يكون فيه من الأشياء إلا خيالُ الأشياء .

ثم سألتني : ما بالك لم تشرب الخمر ولم تدخل في الديوان ؟ فبدرَ شيطاني المؤمن...  
 وساق في لساني خبرَ أمي وأبي ، فانتضحت عيناها باكيةً وتمَّ لها رأيٌ في كرايي أنا في  
 المسكر ؛ وكان شيطانها بعد ذلك شيطاناً خبيثاً مع أصحابها ، وبطريقاً زاهداً معي أنا  
 وحدي !

ورأيتها لا تجالسني إلا مُتَزَايِلَةً كالْعُذْرَاءِ الْخَفْرَةِ إذا انقبضت وغطت وجهها ، وصارت  
 تخافني لأنها تُحِبُّني ، وهَيَّيْنِي الشَّيْطَانُ إِلَيْهَا فَعَادَتْ لَا تَرَى فِيَّ الرَّجُلَ الَّذِي هُوَ تَحْتَ  
 عَيْنَيْهَا الثَّيْبَتِينَ . . . ولكن القديس الذي تحت قلبها البكر .

ولم يُعْذِ جَمَالِي هُوَ الَّذِي يُعْجِبُهَا وَيُصْنِيهَا ، بل كان يعجبها مني أني صنعة فضيلتها  
 التي لم تصنع شيئاً غيري . . .

(١) كانت العرب تزعم أنه إذا قتل اثنان فجرى دمياهما على طريق واحد ثم التقيا ، حكم عليهما أنها  
 كانا متحايين ، فإن لم يلتقيا حكم عليهما أنهما كانا متشائمين . وما أجملها خرافة وأشعرها !

وانطلق الشيطان بعد ذلك فى وفيها بدهائه وخُنكته وبكل ما جَرَّب فى النساء والرجال من لَذُن آدمَ وحواءَ إلى يومى ويومها ! . . . فكان يجذبني إليها أشدَّ الجذب ، ويدفعها غنى أقوى الدفع ، ثم يُغريني بكل رذائلها ولا يغريها هى إلا بفضائلى . وألقى منها فى دمي فكرة شهوةً مجنونةً متقلبةً ، وألقى منى فى دمها فكرةً حكمةً رزينةً مستقرّةً . وكنت ألقاها كلَّ يومٍ وأسمع غناءها ؛ فما هو بالغناء ولكنه صوتُ كلِّ ما فيها لكلِّ ما فى ، حتى لو التصقَ جسمُها بجسمى وسارَ البدنُ البدنَ ، وهَمَسَ الدمُ للدم ، لكان هو هذا الغناء الذى تغنيه .

وأصبحت كلما استقمت لحبها تَلَوْتُ عَلَى ؛ إذ لست عندها إلا الأملُ فى المغفرة والثواب ، وكأنما مُسَخَّتُ حبلاً طوله من هنا إلى الجنة لتعلق به . وعاد امتناعها منى جنوناً دينياً ما يفارقها ، فابتلانى هذا بمثل الجنون فى حبها من كَلَفٍ وشَغَفٍ . وانحصرت نفسى فيها ، فرجعت معها أشدَّ غباوةً من الجاهل ينظر إلى مدِّ بصره من الأفق فيحكم أن ههنا نهاية العالم ، وما ههنا إلا آخرُ بصره وأوّلُ جهله . وانفلت منى زِمَامُ رُوحى ، وانكسر ميزانُ إرادتى ، واختلَّ استواءُ فكري ، فأصبحتُ إنساناً من النقائص المتعادية أجمع اليقين والشكَّ فيه ، والحبَّ والبغضَ له ، والأملَ والخيبةَ منه ، والرغبةَ والعُزوفَ عنها ، وفى أقلِّ من هذا يَخْطِفُ العقلُ ، وَيَتَدَلَّه من يتدلَّه .

ثم ابتليتُ مع هذا اللَّمَمِ بجنون الغيظ من ابتذالها لأصحابها وعفتها معى ، فكنتُ أَطْأِيرُ قِطْعاً بين السماء والأرض ، وأجدُّ عليها وأتَنَكَّرُ لها ، وهى فى كل ذلك لا تزيدنى على حالة واحدة من الرُّهبانية ؛ فكان يَطِيرُ بعقلى أن أرى جسمها ناراً مشتعلة ، ثم إذا أنا رُمْتُه استحال ثلجاً ، وَقَرَّحَتِ الغيرةُ قلبى وفَتَّتْ كَيْدَى من عابدةِ الشيطان مع الجميع ، الراهبة مع رجلٍ واحدٍ فقط ! . . .

ورجعت خواطرى فيها مما يُعْقَلُ وما لا يُعْقَلُ ؛ فكنت أرى بعضها كأنه راجعٌ من سفرٍ طويل عن حبيبٍ فى آخر الدنيا ، وبعضها كأنه خارجٌ من دار حبيبٍ فى جِوَارَى ، وبعضها كأنه ذاهبٌ بى إلى المارستان . . . !

ورأيتنا كأننا فى عالمين لا صلةَ بينهما ، ونحن معاً قلباً إلى قلب ، فذهبَ هذا بالبقية التى بقيت من عقلى ؛ ولم أَرَلِ مَنجاةً إلا فى قتلِ نفسى لأزهقَ هذا الوحش الذى فيها . وذهبتُ فابتعتُ شَعِيرَاتٍ من السمِّ الوَحِىِّ الذى يُعْجِلُ بالقتل ، وأخذتها فى كفى وهممتُ أن أقمَحَها وأبتلعَها ، فذكرتُ أُمى ، فَظَهَرَتْ لِحْيَالِي مشدوخة الرأسِ فى هيئة

موتها ، وإلى جانبها هذه المرأة في هيئة جمالها ، وثبتت على عيني هذه الرؤيا ، وأدمنت النظر فيها طويلاً فإذا أنا رجل آخر غير الأول ، وإذا المرأة غير تلك ، وطغت عيرة الموت على شهوة الحياة فمحتها ، وصحّ عندي من يومئذ أن لا علاج من هذا الحب إلا أن تقرن في النفس صورة امرأة ميتة إلى صورة المرأة الحية ، وكلما ذكرت هذه جىء لها بتلك ، فإذا استمر ذلك فإن الميتة تميتها في النفس وتميت الشهوة إليها ، ما من ذلك بُدّ ، فليجربه من شك فيه .

وانفتح لي رأى عجيب ، فجعلت أتأمل كيف آمن شيطاني ثم كفر بعدي ، على أن شيطانها هي كفر في الأول ثم آمن في الآخر ؟ فوالله ما كنت إلا غيباً خامداً الفطنة ، إذ لا يسنح لي الصواب حتى كدت أزهد نفسي وأخسر الدنيا والآخرة ؛ فإن الشيطان - لعنه الله - إنما ردني عن الفاحشة وهي ذنب واحد ، ليرميني بعدها في الذنوب كلها بالموت على الكفر !

وردّ إلى هذا الخاطر ما عذب من عقلي . ومن ابتلى ببلاء شديد يزلزل يقينه ثم أبصر اليقين ، جاء منه شخص كأنما خلّق لساعته ؛ فلغنت شيطاني واستعدت بالله من مكره ، وألقيت السم في التراب وغيبته فيه ، وقلت لنفسي : ويحك يا نفس ! إن الحياة تعمل عملاً بالحي ، أفترضين أن تعمل الحياة بأبطالها ورجالها ما عرفت وما علمت ، ثم يكون عملها بك أنت القعود ناحية والبكاء على امرأة ؟

أيتها النفس ، ما الفرق بين سرقة لحم من دكان قصّاب ، وبين سرقة لحم امرأة من دار أبيها ، أو زوجها ، أو مولاه . . . ؟

أيتها النفس ، إن إيمان أسلافنا معنا ؛ إن الإسلام في المسلم .

\* \* \*

قال المسيّب : وهنا طاش مجاهد واستخفه الطرب ، فصاح صيحة النصر : الله أكبر ! وجاوبه أهل المسجد في صيحة : الله أكبر ! ولم يكذب يهتف بها الناس حتى ارتفعت صيحة المؤذن لصلاة المغرب . الله أكبر . . .

## الانتحار

٦

### تممة

قال المسيب بن رافع : وانفض مجلس الشيخ ، ودرجت بعده أعوام في عدة الشهور من حمل المرأة ، بلغت فيها أمور الناس مبلغها من خير الدنيا وشرها ، مما أعرف وما لا أعرف ؛ ودخلت البصرة أنا ومجاهد الأزدي ، نسمع الحسن<sup>(١)</sup> ونأخذ عنه ؛ فإنا لسائران يوماً في سكة بني سمره ، إذ وافقنا الفتى صاحب النصرانية مقبلاً علينا ، وكنا فقدناه تلك المدة ، فأسرع إليه مجاهد فالتزمه وقال : مرحباً مرحباً بذي نسب إلى القلب . وسلمت بعده وعانقته ، ثم أقبلنا نسأله ، فقلت له : ما كان آخر أولك ؟ قال مجاهد : بل ما كان آخر أولها هي ؟

فضحك الرجل وقال : النصرانية تعني ؟ قال : آخرها من أولها كهذا مني ؛ وأوماً إلى ظله في الأرض ممدوداً مشبوحاً مختلطاً غير متميز ؛ كأنه ثوب منشور ليس فيه لابس ، وكنا في الساعة التي يصير فيها ظل كل شيء مثليه فهو مزج المسخ بالمسخ . . . قال مجاهد : ما أفظ جوابك وأثقله يا رجل ! كأنك والله تاجر لا صلة له بالأشياء إلا من أثمانها ؛ فنظره إلى فراهة الدابة من الدواب وإلى فراهة الجارية من الرقيق سواء . قال الرجل : فإنا والله تاجر ، وأنا الساعة على طريق الإيوان<sup>(٢)</sup> الذي يلتقي فيه تجار العراق والشام وخراسان ؛ وقد ضربت في هذه التجارات وحسنت بها حالى وتأثلت منها ؛ غير أن قلب التاجر غير التاجر ، فليس يزُن ولا يقبض ، ولا يبيع ولا يشتري . أما « تلك » فأصبحت نسياناً ذهب لسبيله في الزمن !

قال مجاهد : فكيف كنت تراها وكيف عدت تنظر إليها ؟

قال : كنت أنظر إليها بعيني وأفكاري وشهواتي ؛ فكانت بذلك أكثر من نفسها ومن النساء ، وكانت ألواناً ألواناً ما تنقضي ، فلما دخل بيني وبينها الزمن والعقل ، أبعدها هذا عن قلبي وأبعدها ذاك عن خيالي ؛ فنظرت إليها بعيني وخدمها ، فرجعت امرأة ككل امرأة ؛ وبنزولها من نفسى هذه المنزلة ، رجعت أقل من نفسها ومن النساء ، وهذه

(١) الحسن البصري : الإمام العظيم .

(٢) هذه الكلمة خير ما يعبر بها عن ( البورصة ) ، وكذلك كانوا يستعملونها .



القلّة فيما عرفتُ لا تُصيب امرأةً عند محبّها إلا فعلتُ بجمالها مثل ما تفعله الشيخوخةُ بجسمها ، فأدبرتُ به ثم أدبرتُ واستمرتُ تدبر !

وأنتَ فإذا أبصرتَ امرأةً شيخخةً قد ذهبتَ التي كانت فيها . . . وأخطرتَ في ذهنك نيّةً مما بين الرجال والنساء ، فهل تُراك واجداً الشهوة والميل إلا النّفرة والمغصية ؟ إن هذا الذى كان الحبّ والهوى والعشق ، هو بعينه الذى صار الإثم والذنب والضلالة !

قال مجاهد : كأنك لما ذهبتَ تقتلُ نفسك من حبها قتلتها هي في نفسك ؟

قال : يا رحمةً قد رَحِمْتُ بها نفسي يومئذ ! أمّا والله إن الذى يقتل نفسه من حب امرأةٍ لغبيّ . ويحّه ! فليتخلّص من هذا الجزء من الحياة لا من الحياة نفسها . وقد جعل الله للحب طرفين : أحدهما فى اللذة ، والآخر فى الحماقة ؛ وما منهما بدّ . فهذا الحبّ يُلقي صاحبه فى الأحلام ويُغشى بها على بصره ، ثم إنّ هو اتجه بطرفه السعيد إلى حظّه المقبل واتفقت اللذة للمحب ، أيقظته اللذة من أحلامه ؛ وإن اتجه الحبّ بطرفه الشقى إلى حظّه المُدبر ، وقعت الحماقات فنونا شتى بين الحبيبين ، وفعلتُ آخرًا فعلَ اللذة ، فأيقظتُ العاشقَ من أحلامه أيضًا . وهذا تدبيرٌ من الرحمة فى تلك القوّة المدمّرة المسماة الحبّ . أفلا يدلّ ذلك على أن اللذة وهمٌّ من الأوهام ما دام تحقّقها هو فناءها ؟

خذْ عني يا مجاهد هذه الكلمة : « ليس الكمالُ من الدنيا ولا فى طبيعتها ، ولا هو شىءٌ يُدرك ، ولكنّ من عظمتِ الكمال أن استمرار العمل له هو إدراكه » .

قال مجاهد : لقد علمتُ بعدنا علمًا ، فمن أين لك هذا وعمن أخذت ؟

قال : عن السماء !

قال : ويلك ! أين عقلك ، فهل نزل عليك الروحى ؟

قال الرجل : لا ، ولكنّ تَعَالَى معى إلى الدار فأحدّثكما .

\* \* \*

قال المسيّب : وذهبنا معه ؛ فأتينا بطعام نظيف فأكلنا ، وأشعرتنا الدارُ أن ربّها قد وقع فيما شاء من دنياه وتواصلتْ عليه النعمة ؛ فلما غسلنا أيدينا قال مجاهد : هيه يا أبا . . . يا أبا من ؟ قال : أبو عبيد . قال : هيه يا أبا عبيد . . .

فأفكرَ الرجلُ ساعةً ثم قال : عهدُكما بى منذ تسع فى مجلس الإمام الشعبى بالكوفة ؛ وقد كنتُ فى بقيةٍ من النعمة أجمّلُ بها ، وكانت تُمسكُننى على موضعى فى أعين الناس ؛ فما زالت تلك البقية تدقُّ وتنفضُ حتى نكِد عيشى ووقعتُ فى الأيام المقعدة التى لا

تمشى بصاحبها ، وانقلب الزمن كالعدو المغير جاء ليضطلم ويخرب ويفسد ، فأثر فى أقبح آثاره ، فبعت ما بقى لى وتحملت عن الكوفة إلى البصرة ، وقلت : إن لم تتغير حالى تغيرت نفسى ، ولا أكون فى البصرة قد انتهيت إلى الفقر ، بل أكون قد بدأت من الفقر كما يبدأ غيرى ، وأدع الماضى فى مكانه وأمضى إلى ما يستقبلنى .

فالتمست رفقة فالتأمتا عشرين رجلاً ، فلما كنا فى الطريق ، سلبنا اللصوص وحازوا القافلة وما تحويه ، ونجوت أنا راكباً فرسى وعمرى ، وأدركت حينئذ أن الحياة وحدها ملك عظيم ، وأنها هى الأداة الإلهية ، والباقى كله هو من أنفسنا لأنفسنا والأمر فيه هين والخطب يسير .

وقلت : لو أن اللصوص قد مروا بنا كما يمر الناس بالناس لما نكبونا ، ولكنهم عرضوا لنا عروض اللص للمال والمتاع لا للناس ، فوضعوا فىنا الأيدى الناهبة ؛ ومن هذا أدركت أن ليس الشر إلا حالة يتلبس بها من يستطيع أن يتخلص منها . فإذا كان ذلك فأصل السعادة فى الإنسان ألا يعاب بهذه الحالات متى عرضت له ؛ وهو لا يستطيع ذلك إلا إذا تمثل الشر كما يراه واقعاً فى غيره ؛ فالمرأة العفيفة إذا عرضت لها حالة من الفجور ، ونظرت إلى نفسها وحظ نفسها ، فقد تعمى وتزل ؛ ولكنها إذا نظرت إلى ذلك فى غيرها وإلى أثره على الفاجرة ، كانت كأنما زادت على نفسها نفساً أخرى تريها الأشياء مجردة كما هى فى حقائقها .

قال : ومضيت على وجهى تتقاذفنى البقاع والأمكنة ، وأنا أعانى الأرض والسماء ، وأخشى الليل والنهار ، وأكابد الألم والجوع ، حتى دخلت البصرة دخول البعير الرازح ، قطع الصحراء تأكل منه ولا يأكل منها ، فأنضاه السفر وحسره الكلال ونحته الثقل الذى يحمله ، فجاء بينية غير التى كان قد خرج بها . وكانت أيامى هذه عمراً كاملاً من الشقاء ، جعلنى أوقن أن هؤلاء الناس فى الحياة إن هم إلا كالذباب تحت أقدامها : لا تختار الدابة ما تحمل ولا من تحمل ، ولا يترك لها مع هذا أن تختار الطريق ولا مدة السير ؛ وليس للدابة إلا شيان : صبرها ، وقوتها ؛ إن فقدتهما هلكت ، وإن وهنا فيها كان ضعفها بحسب ذلك .

إن هناك أوقاتاً من الشقاء والبؤس تقذف بالإنسان وراء إنسانيته وإنسانية البشر جميعاً ، لا تبالى كيف وقع وفى أى وادٍ هلك ، فلا ينفع الإنسان حينئذ إلا أن يعتصم بأخلاق الحيوان ، فى مثل رضاه الذى هو أحكم الحكمة فى تلك الحال ، وصبره الذى هو أقوى

القوة ، وقناعته التي هي أغنى الغنى ، وجهله الذي هو أعلم العلم ، وتوكله الذي هو إيمان فطرته بفطرته . لا يبالي الحيوان مالا ولا نعيما ، ولا متاعا ولا منزلة ، ولا حظا ولا جاهًا ، ولن تجد حمار الملك يعرف من الملك أكثر مما يعرف حمار السقاء من السقاء ؛ ولعلك لو سألتهما وأطاقا الجواب ، لقال لك الأول : إن الذي فوق ظهري ثقیلٌ مقيتٌ بغیض ؛ ولقال لك الثاني : إن الذي يركبه خفيفٌ سهلٌ سَمَح !

ولكنَّ بلاء الإنسان أنه حين يُطَوِّحُ البؤسُ والشقاء وراء الإنسانية ، لا ينظر لغير الناس ، فيزيده ذلك بؤسًا وحسرة ، ويمحق في نفسه ما بقي من الصبر ، ويقلب رضاه غيظًا ، وقناعته سخطًا ، ويبتليه كل ذلك بالفكرة المهلكة أعجزها أن تهلك أحدًا فلا تجد من تدمره غير صاحبها ؛ فإذا هي وجدت مساعًا إلى الناس فأهلكته وعبأته وأفسدت ، جعلت صاحبها إما لصًا أو قاتلاً أو مجرمًا ، أي ذلك تيسر !

\* \* \*

قال : وكنتُ أعرف في البصرة فلانًا التاجر من سرائها ووجوه أهلها ، فاستطرقته ؛ فإذا هو قد تحوّل إلى خراسان ، وليس يعرفني أحدٌ في البصرة ولا أعرف أحدًا غيره ؛ فكأنما نكبتُ مرةً ثانية بغارةٍ شر من تلك ، غير أنها قطعت على في هذه المرة طريق أيامي ، وسلبتني آخر ما بقي لنفسي ، وهو الأمل !

ورأيتُ أنه ما من نزولي إلى الأرض بُدّ ، فأكون فيها إنسانًا كالذابة أو الحشرة : حياتها ما اتفق لا ما تريد أن يتفق ؛ وأنه لا رأى إلا أن أسخر من الشهوات فأزهد فيها وأنا القوىُّ الكريم ، قبل أن تسخر هي مني إذا جثتها وأنا الطامعُ العاجز !

وفي الأرض كفاية كل ما عليها ومن عليها ، ولكن بطريقتها هي لا بطريقة الناس ؛ وما دامت هذه الدنيا قائمة على التغيير والتبديل وتحوّل شيء إلى شيء ، فهذا الظبي الذي يأكله الأسد لا تعرف الأرض أنه قد أكل ولا أنه افترس ومزّق ، بل هو عندها قد تحوّل قوة في شيء آخر ومضى ؛ أما عند الناس فذلك خطبٌ طويل في حكاية أوهام من الخوف والوجل ؛ كما لو اخترعت قصة خرافية تحكيها عن أسد قد زرع لحمًا . . . فتعهده فأنبتة فحصدته فأكله ، فذهب الزرع محتج على أكليه ، وجعل يشكو ويقول : ليس لهذا زرعتني أنت ، وليس لهذا خرجتُ أنا تحت الشمس ، وليس من أجل هذا طلعت الشمس علىّ وعليك !

والإنسان يرى بعينه هذا التغير واقعا في الإنسانية عامتها وفي الأشياء جميعها ؛ فإذا وقع فيه هو ضجّ وسخّط ، كأن له حقاً ليس لأحد غيره ، وهذا هو العجيب في قصة بنى آدم ، فلا يزال فيها على الأرض كلمات من الجنة لا تقال هنا ولا تفهم هنا ؛ بل محلّ الاعتراض بها حين يكون الإنسان خالداً لا يقع فيه التغير والتبدل . ومن هذا كان خيال اللذة في الأرض هو دائماً باعث الحماقة الإنسانية .

قال أبو عبيد : وذهبت أعتلّ يديّ وجسمي على آلام من الفاقة والضّرّ ، ومن الخيبة والإخفاق ، ومن إلقاء المسكنة ، وإحواج الخصاصة ؛ فلقد رأيتني وإنّ يدي كيد العبد ، وظهري كظهر الدابة ، ورجلي كرجل الأسير ، وعنقي كعنق المغلول ، ويطلع قرص الشمس على الدنيا ويغيب عنها وما أعتلّ إلا بقرص من الخبز ، ولقد رأيتني أبذل في صيانة كل قطرة من ماء وجهي سحابة من العرق حتى لا أسأل الناس ، ويا بؤساً لي إن سألت وإن لم أسأل !

وما كان يُمكنني على هذه الحياة المرمّقة ، تأتي رَمَقاً بعد رَمَقٍ في يوم يوم إلا كلام الشعبي الذي سمعته في مسجد الكوفة ، وقوله فيمن قتل نفسه ؛ فكان كلامه نوراً في صدري يُشرق منه كل يوم مع الصبح صبح لإيماني . ولكن بقيت أيام نعمتي الأولى ولها في نفسي ضربان من الوجع كالذي يجده المجروح في جرحه إذا ضرب عليه ، فكان الشيطان لا يجد منفذاً إلى إلا منها وفقدت الصديق وعونه ، فما كان يُقبل على صديق إلا في أحلامي من وراء الزمن الأول !

قال مجاهد : والحبيب ؟

فتبسّم الرجل وقال : إذا فرغت الحياة من الذي هو أقلّ من الممكن ، فكيف يكون فيها الذي هو أكثر من الممكن ؟ إن جوع يوم واحد يجعل هذه الحياة حقيقة جافية لا شعير فيها ، ويترك الزمن وما فيه ساعة واحدة معطرة . . . والبؤس يقظة مؤلمة في القلب الإنساني تحرم عليه الأحلام ؛ وما الحب من أوله إلى آخره إلا أحلام القلوب بعضها ببعض !

\* \* \*

قال أبو عبيد : وتضعضت هذه الحياة المخزية وأبرمتني أيامها ، وحملت في الميت والحي ، ورأيت الشيطان - لعنه الله - كأنما اتخذني وعاءً مُطرحاً على طريقه يُلقى فيه القمامة . . . وظهر لي قلبي في وساوسه كالمدينة الخربة ضربها الوباء ، فأعمر ما فيها

مَقْبَرَتُهَا ؛ وعاد البؤسُ وَقَاحَ الرَّجَحِ لَا يَسْتَحْيِي ، فَلَا أَرَاهُ إِلَّا فِي أَرْذَلِ أَشْكَالِهِ وَأَبْرِدِهَا ؛  
ولقد يكون البؤسُ لبعض الناس على شيء من الحياة فيأتي في أسلوبٍ معتذِر ، كالمرأة  
الدميمة في نقابها .

وقلت لنفسي : ما هو والله إلا القتل ، فهذا عُمرٌ أراه كالأسيرِ أقيم على النّطع وسُلِّ  
عليه السيف ، فما ينتقم منه المنتقمُ بأفطع من تأخير الضربة ، وما يرحمه الراحمُ بأحسن  
من تعجيلها !

وبتُ أُوامِرُ هذه النفسَ في قتلها وأحدثتها حديثَ الموت ، فسدّدت رأبي فيه وقالت :  
ما تصنعُ بجسمٍ كالتعفنُ أصبح كالمقبور لا أيامَ له إلا أيامُ انقراضه وتفتيته ؟ يَبْدُ أني  
ذكرتُ كلام ( الشعبي ) في ذلك المجلس وأنا أحفظه كلّهُ ، فجعلتُ أهْذُهُ<sup>(١)</sup> ما أترك منه  
حَرْفًا ، واتخذته متكلمًا مع نفسي لا كلامًا ، كنتُ كلما غلبني الضعفُ رفعتُ به صوتي  
وأصغيتُ كما أصغى إلى إنسان يُكلّمني فرأيتُ الشيطانَ بعد ذلك كاللصِّ إذا طمع في  
رجلٍ ضعيفٍ منفردٍ ، ثم لما جاءه وجد معه رجلًا ثانيًا قويًّا فهرب !

قال أبو عُبيد : ونالني رَوْحٌ من الاطمئنان وجدتُ له السكينةَ في قلبي فنمت ، فإذا  
الفرعُ الأكبر الذي لا ينساه من سمع به ، فكيف الذي رآه بعينه ؟  
رأيتني ميتًا في يد غاسله يُقلِّبه ويفسله كأنه خِرْقَةٌ ؛ ثم حُمِلْتُ على النعش كأن  
الحاملين قد رفعوني يقولون : انظروا أيها الناس كيف يصير الناس ؛ ثم صلى على الإمام  
الشعبي في مسجد الكوفة ، ثم دُلِّيتُ في قَعْرِ مُظْلِمَةٍ وهِيلَ الترابُ عليّ ، وتركتُ وحيدًا  
وانصرفوا !

وما أدري كم بقيتُ على ذلك ! ثم رأيتُ كأنما تُفَخَّ في الصُّور وتُغثرتُ الأمواتُ  
جميعًا ، فطَرْنَا في الفضاء ، وكانت النجومُ غبارًا حولنا كتراب العاصفة في العاصفة ؛  
وإذا نحن في عَرَصَاتِ القيامة وفي هول الموقف !

وتوجَّهتُ بكلُّ شعرة في جسمي إلى الرجاء في رحمة الله ؛ ورأيتُ أعمالِي رؤيةً  
أحزنتني ، فهي كمدينة عظيمة كلُّ أهلها صعاليكُ إلا قليلًا من المستودين ، أرى منهم  
الواحدَ بعد الواحد في الساعة بعد الساعة ندروا وتبعثروا وضاعوا كأعمالِ الصالحة !

(١) الهذ : الإسراع في القراءة .



وذكرتُ أنى كدتُ أقتل نفسى فراراً بها من العمر المولم ؛ فنظرتُ ، فإذا الزمنُ قد ظهر فى أبدئته ، ورجع الماضى حاضراً بكل ما حوى كأنه لم يمض ، وإذا عمرى كله لا يكاد يبلغ طرفه عين من دهر طويل ، فحمدتُ الله أنى لم أفتدِ ألم اللحظة القصيرة القصيرة ، بعذاب الأبد الخالد الخالد الخالد .

وجيء على أعين الخلق بأنعم أهل الدنيا وأكثرهم لذاتٍ فى تاريخ الدنيا كله ، فصاح صائحٌ : هذا أنعم من كان على الأرض منذ خلقها الله إلى أن طواها . ثم غمسَ هذا المنعم فى النار غمسة خفيفة كنبضة البرق ، وأخرج إلى المحشر ، وقيل له والناسُ جميعاً يسمعون : هل ذقتَ نعيماً قط ؟ قال : لا والله .

ثم جيء بأتعس أهل الأرض وأشدّهم بؤساً منذ خلقت الأرض ، فغمسَ فى الجنة غمسة أسرع من النسيم تحركَ ومر ، ثم أخرج إلى المحشر وقيل له : هل ذقتَ بؤساً قط ؟ قال : لا والله .

وسمعا شهيقَ جهنم وهى تفور تكاد تميز من الغيظ ؛ فأيقنت أن لها نفساً خلقت من غضب الله . وخرج منها عنق عظيم هائل ، لو تضرمت السماء كلها ناراً لأشبهته ، فجعل يلتقط صنفاً صنفاً من الخلق . وبدأ بالملوك الجبابرة فالتقطهم مرة واحدة كالماغناطيس لثواب الحديد ؛ وقذف بهم إلى النار ؛ ثم انبعث فالتقط الأغنياء المفسدين فأطارهم إليها ؛ ثم جعل يأخذ قوماً قوماً ، وقد أجمنى العرق من الفزع ؛ ثم طرتُ أنا فيه ، ونظرتُ ، فإذا أنا محتبس فى مظلمة نارية كالهواية ، ليس حولى فيها إلا قاتلو أنفسهم . ولو أن بحار الأرض جعلَ فيها البحرُ فوق البحر فوق البحر ، إلى أن تجتمع كلها فىكون العمق كبعد ما بين الأرض والسماء ، ثم تسجرُ ناراً تلظى ، لكانت هى الهواية التى نحن فى أعماقها ؛ وكنت سمعت من إمامنا الشعبى : أن عصاة المؤمنين الموحدين إذا ماتوا على إيمانهم كانوا فى النار أحياء وجوارحهم موتى ، لأن هذه الجوارح قد أطاعت الله وسبحته فكرمت بذلك حتى على جهنم ، ثم يعذبون عذاباً فيه الرحمة ، ثم يُخرجون وينظرهم إيمانهم على باب النار ، فكان إلى جانبى رجلٌ قتل نفسه ، فسمع قائلاً من بعيد يقول لمؤمن : اخرج فإن إيمانك ينتظرك . فصاح الذى إلى جانبى : وأنا ، أفلا ينتظرنى إيمانى ؟ فقيل له : وهل جئت به ؟

ورأيت رجلاً ذَبَحَ نفسه يريد أن يصرخ يسأل الله الرحمة ، فلا يخرجُ الصوتُ من حَلَقِه ، إذ كان قد فَرَّاه وبقى مَفْرِيًّا ! وأبصرتُ آخرَ قد طعن في قلبه بمِديَّة ، فهو هناك تسلُخُ الزبانية قلبه تبحث هل فيه نيةٌ صالحة ، فلا تزال تسلُخ ولا تزال تبحث !  
ورأيت آخر كان تَحسَّى من السم فمات ظمآن يتلظى جوفه ، فلا تزال تنشأ له في النار سحابةٌ رَوِيَّةٌ تَبْرُقُ بالماء ، فإذا دنتُ منه ورَجَّاهَا ، انفجرتُ عليه بالصواعق ثم عادت تنشأ وتنفجر !

وقال رجل : إنما كنت مجنونًا ضعيفًا عاجزًا فأزهقتُ نفسي . فنودى : أو ما علمت أن الله يحاسبك على أنك عاقلٌ لا مجنونٌ ، وقوى لا ضعيف ، وقادرٌ لا عاجز ؟ كنت تعقل بالأقل أنك ستموت ، وكنت تقوى على أن تصبر ، وكنت تقدر أن تترك الشر .  
وقال رجل عالم قد حزَّ في يده بسكين فمات : « لم يكن الكمالُ من الدنيا ولا في طبيعتها ولا هو شيء يدرك » . فصرخ فيه صوتٌ رهيب : « ولكنَّ من عَظَمَةِ الكمال أن استمرارَ العمل له هو إدراكه » !

\* \* \*

قال أبو عُبَيْد : ثم انتصب بإزائي شيطانٌ مارِدٌ أحمر ، يلتمعُ التماغَ الزجاج فيه الخمر ، فقام في وجهي وقال : بماذا جئت إلى هنا يا عدوَّ الخمر ؟ فما كان إلا أن سمعت النداء : شَفَعْتُ فيكَ الخمرُ التي لم تشربها ، اخرج ، إن إيمانَكَ ينتظرك .  
فصحت : الحمد لله ! وتحرك بها لسانى ، فانتبهت .  
لقد علمت أن الصبرَ على المصائب نعمة كبرى لا يُنعم الله بها إلا في المصائب .

## وحى القبور

ذهبتُ فى صُبح يوم عيد الفطر أحملُ نفسى بنفسى إلى المَقْبَرَة ، وقد مات لى من الخواطرِ مَوْتَى لا مَيِّتٌ واحدٌ ؛ فكنتُ أمشى وفى جَنَازَة تُمَشِّعُهَا ؛ من فكرٍ يَحْمِلُ فِكْرًا ، وخاطرٍ يَتَّبِعُ خَاطِرًا ، ومعنى يَكى ، ومعنى يُكِّى عليه .

وكذلك دأبى كلما انحدرتُ فى هذه الطريق إلى ذلك المكان الذى تأتبه العيونُ بدموعها ، ومجشى إليه النفوسُ بأحزانها ، وتجىء فيه القلوبُ إلى بقاياها . تلك المقابرُ التى لا يُنَادَى أهلها مِن أهلهم بالأسماء ولا بالألقاب ، ولكن بهذا النداء : يا أحبابنا ، يا أحزاننا !

ذهبتُ أزورُ أمواتى الأعزاء وأتصلُ منهم بأطراف نفسى ، لأحيا معهم فى الموت ساعةً أَعْرَضُ فيها أمرَ الدنيا على أمرِ الآخرة ، فأنسى وأذكر ، ثم أنظرُ وأعتبرُ ، ثم أتعرفُ وأتوسم ، ثم أستبطنُ مما فى بطن الأرض ، وأستظهرُ مما على ظهرها . وجلستُ هناك أشرفُ من دهرٍ على دهر ، ومن دنيا على دنيا ، وأخرجتُ الذاكرةَ أفراحها القديمة لتجعلها مادةً جديدةً لأحزانها ؛ وانفتح لى الزمنُ الماضى فرأيتُ رَجْعَةَ الأُمس ، وكان دهرًا كاملاً خُلِقَ بحوادثه وأيامه ، ورُفِعَ لعينى كما تُرْفَعُ الصورةُ المعلقةُ فى إطارها .

أعرفُ أنهم ماتوا ، ولكنى لم أشعر قطْ إلا أنهم غابوا ؛ والحبيبُ الغائبُ لا يتغيرُ عليه الزمانُ ولا المكانُ فى القلب الذى يحبه مهما تَرَاخَتْ به الأيام ؛ وهذه هى بقيةُ الروح إذا امتزجت بالحب فى روح أخرى : تترك فيها مالا يُمَحَى لأنها هى خالدة لا تُمَحَى . ذهب الأمواتُ ذهابهم ولم يقيموا فى الدنيا ؛ ومعنى ذلك أنهم مرُّوا بالدنيا ليس غير ، فهذه هى الحياة حين تعبرُ عنها النفسُ بلسانها لا بلسان حاجتها وحرصها . الحياةُ مدةُ عمل ، وكان هذه الدنيا بكل ما فيها من المتناقضات ، إن هى إلا مَصْنَعٌ يُسَوِّغُ كلَّ إنسانٍ جانبًا منه ، ثم يقال له : هذه الأداةُ فاصنع ما شئت ، فضيلتك أو رذيلتك .

\* \* \*

جلستُ فى المقبرة ، وأطرقتُ أفكر فى هذا الموت . يا عجبًا للناس ! كيف لا يستشعرون وهو يهدمُ من كلِّ حىٍّ أجزاءً تحيط به قبل أن يهدمه هو بجملة ؛ وما زال

---

أنشأها فى صبيحة يوم العيد وانظر « عود على بدء » من كتاب حياة الراحل .

كلُّ بُنيانٍ من الناس به كالحائط المُسلط عليه خرابه ، يتآكل من هنا ويتناثر من هناك ؟! يا عجباً للناس عجباً لا ينتهى ! كيف يجعلون الحياة مدة نزاع وهى مدة عمل ، وكيف لا تبرح تنزرو النوازى بهم فى الخلاف والباطل ، وهم كلما تدافعوا بينهم قضية من النزاع فضربوا خصماً بخصم وردوا كيداً بكيد ، جاء حكم الموت تكذيباً قاطعاً لكل من يقول لشيء : هذا لى ؟

أما والله إنه ليس أعجب فى السخرية بهذه الدنيا من أن يُعطى الناس ما يملكونه فيها لإثبات أن أحداً منهم لا يملك منها شيئاً ، إذ يأتى الآتى إليها لحمًا وعظمًا ، ولا يرجع عنها الراجع إلا لحمًا وعظمًا ، وبينهما سفاهة العظم واللحم حتى على السكّين القاطعة...

تأتى الأيام وهى فى الحقيقة تفر فرارها ؛ فمن جاء من عمره عشرون سنة فإنما مضت هذه العشرون من عمره . ولقد كان ينبغى أن تصحح أعمال الحياة فى الناس على هذه الأصل البين ، لولا الطباغ المدخولة ، والنفوس الغافلة ، والعقول الضعيفة ، والشهوات العارمة ؛ فإنه ما دام العمر مُقبلًا مُدبرًا فى اعتبار واحد ، فليس للإنسان أن يتناول من الدنيا إلا ما يرضيه محسوبًا له ومحسوبًا عليه فى وقتٍ معًا ؛ وتكون الحياة فى حقيقتها ليست شيئًا إلا أن يكون الضمير الإنسانى هو الحى فى الحى .

\* \* \*

وما هى هذه القبور ؟ لقد رجعت عند أكثر الناس مع الموتى أبنية ميتة ؛ فما قط رأوها موجودة إلا لينسوا أنها موجودة ؛ ولولا ذلك من أمرهم لكان للقبر معناه الحى المتغلغل فى الحياة إلى بعيد ؛ فما القبر إلا بناء قائم لفكرة النهاية والانقطاع ؛ وهو فى الطرف الآخر رد على البيت الذى هو بناء قائم لفكرة البدء والاستمرار ؛ وبين الطرفين المعبد وهو بناء لفكرة الضمير الذى يحيا فى البيت وفى القبر ، فهو على الحياة والموت كالقاضى بين خصمين يُصلح بينهما صلحًا أو يقضى .

القبر كلمة الصدق مبنية متجسمة ، فكل ما حولها يتكذب ويتأول ، وليس فيها هى إلا معناها لا يدخله كذب ولا يعتريه تأويل . وإذا ماتت فى الأحياء كلمة الموت من غرور أو باطل أو غفلة أو أثر ، بقى القبر مُذكرًا بالكلمة شاربًا لها بأظهر معانيها ، داعيًا إلى الاعتبار بمدلولها ، مبينًا بما ينطوى عليه أن الأمر كله للنهاية .

القبر كلمة الأرض لمن ينخدع فيرى العمر الماضي كأنه غير ماض ، فيعمل في إفراغ حياته من الحياة<sup>(١)</sup> بما يملؤها من رذائله وخسائسه ؛ فلا يزال دائباً في معاني الأرض واستجماعها والاستمتاع بها ، يتلو في ذلك تلو الحيوان ويقتاس به . فشريعته جوفه وأعضاؤه ؛ وترجع بذلك حيوانيته مع نفسه الروحانية ، كالحمار مع الذي يملكه ويعلفه ، ولو سئل الحمار عن صاحبه من هو ؟ لقال : هو حمارى . . . .

القبر على الأرض كلمة مكتوبة في الأرض إلى آخر الدنيا ، معناها أن الإنسان حي في قانون نهايته ، فلينظر كيف ينتهى .

\* \* \*

إذا كان الأمر كله للنهاية ، وكان الاعتبار بها والجزاء عليها ، فالحياة هي الحياة على طريقة السلامة لا غيرها ؛ طريقة إكراه الحيوان الإنسانى على ممارسة الأخلاقية الاجتماعية ، وجعلها أصلاً في طباعه ، ووزن أعماله بنتائجها التى تنتهى بها ، إذ كانت روحانيته فى النهايات لا فى بداياتها .

فى الحياة الدنيا يكون الإنسان ذاتاً تعمل أعمالها ؛ فإذا انتهت الحياة انقلبت أعمال الإنسان ذاتاً يخلد هو فيها ؛ فهو من الخير خالداً فى الخير ، ومن الشر هو خالداً فى الشر ؛ فكان الموت إن هو إلا ميلاداً للروح من أعمالها ؛ تولد مرتين : آتية وراجعة .

وإذا كان الأمر للنهاية فقد وجب أن تبطل من الحياة نهايات كثيرة ، فلا يترك الشر يعضى إلى نهايته بل يُحسَم فى بدئه ويُقتل فى أول أنفاسه ، وكذلك الشأن فى كل ما لا يحسن أن يبدأ ، فإنه لا يجوز أن يمتد : كالعداوة والبغضاء ، والبخل والأثرة ، والكبرياء والغرور ، والخداع والكذب ، وما شابك هذه أو شابهها ، فإنها كلها انبعثت من الوجود الحيوانى وانفجاراً من طبيعته ؛ ويجب أن يكون لكل منها فى الإرادة قبر كى تسلم للنفس الطيبة إنسانيتها إلى النهاية .

\* \* \*

يا من لهم فى القبور أموات !  
إن رؤية القبر زيادة فى الشعور بقيمة الحياة ، فيجب أن يكون معنى القبر من معانى السلام العقلى فى هذه الدنيا .

(١) أى من إنسانية الحياة .



القبر فَمَ ينادى : أسرعوا أسرعوا ، فهي مدة لو صُرِفَتْ كلها فى الخير ما وَقَتْ به ، فكيف يضيع منها ضياعٌ فى الشر أو الإثم ؟ لو وُلِدَ الإنسان ومشى وأَيْفَعَ وشبَّ واكْتَهَلَ وهَرِمَ فى يوم واحد ، فما عساه كان يُضيع من هذا اليوم الواحد ؟ إن أطولَ الأعمار لا يراه صاحبه فى ساعة موته إلا أقصرَ من يوم .

ينادى القبر : أصلحوا عيوبكم ، وعليكم وقتٌ لإصلاحها ؛ فإنها إن جاءت إلى هنا كما هي ، بقيت كما هي إلى الأبد ، وتركها الوقتُ وهرب .

هنا قبر ، وهناك قبر ، وهنالك القبرُ أيضاً ؛ فليس ينظر فى هذا عاقلٌ إلا كان نظره كأنه حكمٌ محكمةٌ على هذه الحياة كيف تنبغى وكيف تكون .

فى القبر معنى إلغاءِ الزمان ، فمن يفهم هذا استطاع أن يتصرَّ على أيامه ، أن يُسْقِطَ منها أوقاتَ الشر والإثم ، وأن يُمِيتَ فى نفسه خواطرَ السوء ؛ فمن معانى القبر ينشأ للإرادة عقلها القوى الثابت ؛ وكل الأيام المكروهة لا تجد لها مكاناً فى زمن هذا العقل ، كما لا يجد الليلُ محلاً فى ساعات الشمس .

ثلاثة أرواح لا تصلح روحُ الإنسان فى الأرض إلا بها :

روحُ الطبيعة فى جمالها ، وروحُ المعبد فى طهارته ، وروحُ القبر فى موعظته .

## عروس تزف إلى قبرها

١

كان عمرها طاقة أزهار تُسمى أياماً .

كان عمرها طاقة أزهار يتساقط فيه اليوم بعد اليوم كما تنبت الورقة الناعمة في الزهرة إلى ورقة ناعمة مثلها .

أيام الصبابة المرحّة حتى في أحزانها وهمومها ؛ إذ كان مجيئها من الزمن الذي خصّ بشباب القلب ، تبدو الأشياء في مجارى أحكامها كالمنسحورة ؛ فإن كانت مفرحة جاءت حاملة فرحين ، وإن كانت مُحزنة جاءت بنصف الحزن .

تلك الأيام التي تعمل فيها الطبيعة لشباب الجسم بقوى مختلفة : منها الشمس والهواء والحركة ، ومنها الفرح والنسيان والأحلام !

\* \* \*

وشبت العذراء وأفرغت في قالب الأنوثة الشمسي القمري ، واكتسى وجهها دياجة من الزهر الغضّ ، وأودعتها الطبيعة سرّها النسائي الذي يجعل العذراء فنّ جمال لأنها فنّ حياة ، وجعلتها تمثالاً للظرف : وما أعجب سحر الطبيعة عندما تجمل العذراء بظرف كظرف الأطفال الذين ستلذّهم من بعد ! وأسبغت عليها معاني الرقة والحنان وجمال النفس ؛ وما أكرم يد الطبيعة عندما تمهر العذراء من هذه الصفات مهرها الإنساني ! وخطبت العذراء لزوجها ، وعقد له عليها في اليوم الثالث من شهر مارس في الساعة الخامسة بعد الظهر .

وماتت عذراء بعد ثلاث سنين ، وأنزلت إلى قبرها في اليوم الثالث من شهر مارس في الساعة الخامسة بعد الظهر !

وكانت السنوات الثلاث عُمر قلب يقطع المرض ، يتنظرون به العرس ، ويتنظر بنفسه الرّمس !

---

هي زوج ولده سامي . وانظر خبره وخبرها في « عود على بدء » من كتاب (حياة الراحل).

يا عجائب القدر ! أذاك لحنٌ موسيقىٌّ لأنينٍ استمرَّ ثلاثَ سنواتٍ ، فجاء آخرُهُ موزوناً  
بأوله في ضبطٍ ودقةٍ ؟

أكانت تلك العذراء تحملُ سرّاً عظيماً سيُغيّرُ الدنيا ، فرددت الدنيا عليها يومَ التهنئةِ  
والابتسامِ والزينة ، فإذا هو يومُ الولولةِ والدموعِ والكفنِ ؟

٢

واهاً لك أيها الزمن ! مَنْ الذى يفهمك وأنت مُدَّةُ أقدارٍ ؟  
واليومُ الواحدُ على الدنيا هو أيامٌ مختلفةٌ بعددِ أهلِ الدنيا جميعاً ، وبهذا يعود لكل  
مخلوقٍ سرُّ يومِهِ ، كما أن لكل مخلوقٍ سرُّ روحِهِ ، وليس إليه لا هذا ولا هذا .  
وفى اليومِ الزمنى الواحدِ أربعُمائةٍ مليونَ يومٍ إنسانى على الأرض ! ومع ذلك يُحصيه  
عقلُ الإنسانِ أربعاً وعشرين ساعةً ؛ يا للغباوة . . . !  
وكلُّ إنسانٍ لا يتعلّقُ من الحياةِ إلا بالشعاعِ الذى يُضىءُ المكانَ المظلمَ فى قلبهِ ،  
والشمسُ بما طلعت عليه لا تستطيع أن تُنيرَ القلبَ الذى لا يضيئُهُ إلا وجهٌ محبوب .  
وفى الحياةِ أشياءٌ مكذوبةٌ تكبّرُ الدنيا وتُصغّرُ النفسَ ، وفى الحياةِ أشياءٌ حقيقيةٌ تُعظمُ  
بالنفسِ وتُصغّرُ بالدنيا ؛ وذَهَبُ الأرضِ كلّهُ فقرٌ مُدقّقٌ حينَ تكونُ المعاملةُ مع القلبِ .  
أيتها الدنيا ، هذا تحقيرُكَ الإلهىُّ إذا أكبرك الإنسان !

\* \* \*

ويا عَجبا لأهلِ السوءِ المغترّينَ بحياةٍ لا بدَّ أن تنتهى ! فماذا يرتقبون إلا أن تنتهى ؟  
حياةٌ عجيبةٌ غامضةٌ ؛ وهل أعجَبُ وأغمضُ من أن يكونَ انتهاءُ الإنسانِ إلى آخرها هو  
أوّلَ فكرِهِ فى حقيقتها ؟

فعندما تَحِينُ الدقائقُ المعدودةُ التى لا تَرُقُمُها الساعةُ ولكن يرقمها صدرُ المُحتَضِرِ . . .  
عندما يكونُ مُلكُ الملوكِ جميعاً كالترابِ لا يَشترى شيئاً ألبتة . . .

. . . ماذا يكونُ أيُّها المجرمُ بعدما تَقترِفُ الجنايةَ ، ويقومُ عليك الدليلُ ، وترى حولك  
الجندَ والقضاةَ ، وتقفُ أمامك الشريعةُ والعدلُ ؟

\* \* \*

أعمالنا فى الحياة هى وحدها الحياة ، لا أعمارنا ، ولا حظوظنا . ولا قيمة للمال ، أو الجاه ، أو العافية - أو هى معاً - إذا سلب صاحبها الأمن والقرار ! والآمن فى الدنيا من لم تكن وراءه جريمة لا تزال تجرى وراءه . والسعيد فى الآخرة من لم تكن له جريمة تطاردّه وهو فى السماوات .

كيف يمكن أن تخدع الآلة صاحبها وفيها ( العدّاد ) : ما تتحرّك من حركة إلا أشعرته فعدها ؟ وكيف يمكن أن يكذب الإنسان ربّه وفيه القلب : ما يعمل من عمل إلا أشعره فعده ؟

### ٣

ورأيتُ العروسَ قبل موتها بأيام .  
أفرايتَ أنتَ الغنى عندما يُدبرُ عن إنسان ليترك له الحسرة والذكرى الأليمة ؟ أرايتَ الحقائق الجميلة تذهبُ عن أهلها فلا تتركُ لهم إلا الأحلام بها ؟ ما أتعب الإنسان حين تتحوّل الحياة عن جسمه إلى الإقامة فى فكره !  
وما هى الهموم والأمراض ؟ هى القبرُ يستبطنُ صاحبه أحياناً فينفضُ فى بعض أيامه شيئاً من ترابه . . . !

رأيتُ العروسَ قبل موتها بأيام ، فبالله من أسرار الموت ورهبتها ! فرغَ جسمُها كما فرغتُ عندها الأشياءُ من معانيها ! وتخلّى هذا الجسمُ عن مكانه للروح تظهرُ لأهلها وتقفُ بينهم وقفة الوداع !  
وتحوّل الزمنُ إلى فكرِ المريضة ؛ فلم تعدْ تعيشُ فى نهار وليل ، بل فى فكر مُضىء أو فكر مظلم !

يا إلهى ! ما هذا الجسمُ المهْدَمُ المُقبلُ على الآخرة ؟ أهو تمثالٌ بطلَ تعبيره ، أم تمثالٌ بدأ تعبيره ؟

لقد وثقتُ أنه الموت ، فكان فكرُها الإلهى هو الذى يتكلم ؛ وكان وجهُها كوجه العابد : عليه طيفُ الصلاة ونورها . والروحُ الإنسانية متى عبّرت لا تعبر إلا بالوجه .  
ولها ابتسامة غريبة الجمال ؛ إذ هى ابتسامة آلامٍ أيقنت أنها مُوشِكة أن تنتهى !

ابتسامة روح لها مثل فرح السجين قد رأى سجنانه واقفاً فى يده الساعة يرقب الدقيقة  
والثانية ليقول له : انطلق !

\* \* \*

ودخلت أعودها فرأت كأننى آت من الدنيا . . . ! وتَسَمْتُ منى هواء الحياة ،  
كأننى حديقة لا شخص !

ومن غير المريض المُدَنَّف ، يعرف أن الدنيا كلمة ليس لها معنى أبداً إلا العافية ؟ من  
غير المريض المُشَفِّى على الموت ، يعيش بقلوب الناس الذين حوله لا بقلبه ؟  
تلك حالة لا تنفع فيها الشمس ولا الهواء ولا الطبيعة الجميلة ، ويقوم مقام جميعها  
للمريض أهله وأحبائه !

وكان ذؤوها من رهبة القدر الدانى كأنهم أسرى حربٍ أُجِلِسُوا تحت جدارٍ يريد أن  
ينقض ! وكانت قلوبهم من فزعها تنبض نبضاً مثل ضربات المَعاول .  
وباقتراب الحبيب المحتضر من المجهول ، يُصبح من يحبه فى مجهول آخر ، فتختلط عليه  
الحياة بالموت ، ويعود فى مثل حيرة الجنون حين يُمسك بيده الظل المتحرك ليمنعه أن  
يذهب ! وتَعْرُوهُ فى ساعة واحدة كآبة عمرٍ كامل ، تُهيئ له جلال الحس الذى يشهد به  
جلال الموت !

\* \* \*

وحانت ساعة ما لا يفهم ، ساعة كل شيء ، وهى ساعة اللاشئ فى العقل الإنسانى  
! فالتفت العروس لأبيها تقول : « لا تحزن يا أبى . . . » ولأمها تقول : « لا تحزنى يا  
أمى . . . » !

وتبسمت للدموع كأنما تحاول أن تكلمها هى أيضاً ؛ تقول لها : « لا تبكى . . . » !  
وأشفقت على أحبائها وهى تموت ، فاستجمعت روحها ليقبى وجهها حياً من أجلهم  
بضع دقائق ! وقالت : « سأغادركم مبتسمةً فعيشوا مبتسمين ، سأترك تذكاري بينكم  
تذكاري عروس ! . . . »

ثم ذكرت الله وذكرتهم به ، وقالت : « أشهد أن لا إله إلا الله » . وكررتها عشرًا !  
وتملأت روحها بالكلمة التى فيها نور السماوات والأرض ، ونطقت من حقيقة قلبها  
بالاسم الأعظم الذى يجعل النفس منيرةً تتلألأ حتى وهى فى أحزانها .



ثم استقبلت خالق الرحمة فى الآباء والأمهات ! وفى مثل إشارة وداع من مسافر  
انبعث به القطار ، ألفت إليهم تحية من ابتسامتها وأسلمت الروح !

#### ٤

يا لعجائب القدر ! مشينا فى جنازة العروس التى تُزفُ إلى قبرها طاهرة كالطفلة ولم  
يبارك لها أحد ! فما جاوزنا الدار إلا قليلاً حتى أبصرتُ على حائط فى الطريق إعلاناً  
قديمًا بالخط الكبير الذى يصيح للأعين ؛ إعلاناً قديمًا عن ( رواية ) هذا هو اسمها :  
« مبروك . . . » !

واخترقنا المدينة وأنا أنظر وأتقصى ، فلم أرَ هذا الإعلان مرةً أخرى ! واخترقنا  
المدينة كلها ، فلما انقطع العمرانُ وأشرفنا على المقبرة ، إذا آخرُ حائطٍ عليه الإعلان :  
« مبروك . . . » !

## موت أمّ

رجعتُ من الجنّازة بعد أن غبّرتُ قدميَّ ساعةً في الطريق التي ترأبها ترابٌ وأشعة ، وكانت في النعش لؤلؤة آدميةً محطّمةً ، هي زوجة صديق طَخَطَحَتْها الأمراضُ ففرّقَتْها بين علل الموت ، وكان قلبُها يُحييها فأخذ يُهلكُها ، حتى إذا دنا أن يَقْضَى عليها رحمها الله فقضى فيها قضاءه . ومن ذا الذي مات له مريضٌ بالقلب ولم يره من قلبه في علته كالعصفورة التي تَهْتَلِكُ تحت عيني ثعبانٍ سلط عليها سمومٌ عينية ! .

كانت المسكينةُ في الخامسة والعشرين من سنّها ، أما قلبُها ففي الثماتين أو فوق ذلك ؛ هي في سن الشباب وهو متهدّمٌ في سن الموت .

وكانت فاضلةً تقيّةً صالحةً ، لم تتعلم ولكنّ علّمها التقوى والفضيلة . وأكملُ النساءِ عندي ليست هي التي ملأت عينيها من الكتب فهي تنظر إلى الحياة نظراتٍ تجلُّ مشاكلَ وتخلق مشاكلَ ؛ ولكنها تلك التي تنظر إلى الدنيا بعين متألّثة بنور الإيمان تُقرُّ في كل شيء معناه السماوى ، فتؤمّنُ بأحزانها وأفراحها معاً وتأخذ ما تُعطى من يد خالقها رحمةً معروفةً أو رحمةً مجهولة . هذه عندي تسمى امرأةً ، ومعناها المعبّدُ القدسى ؛ وتكون الزوجة ، ومعناها القوةُ المُسْعِدة ، وتصيرُ الأمّ ، ومعناها التكميلةُ الإلهيةُ لصغارها وزوجها ونفسها .

ومهما تبلغ المرأةُ من العلم فالرجلُ أعظمُ منها بأنه رجلٌ ، ولكنّ المرأةُ حقُّ المرأةِ هي تلك التي خلقت لتكونَ للرجل مادةً الفضيلة والصبر والإيمان ، فتكون له وحيًا وإلهامًا وعزاءً وقوةً ، أى زيادةً في سروره ونقصًا من آلامه .

ولن تكونَ المرأةُ في الحياة أعظمَ من الرجل إلا بشيء واحد ، هو صفاتها التي تجعل رجُلها أعظمَ منها .

\* \* \*

ومشيتُ من البيت الذى ألبسته الميتةُ معنى القبر ، إلى القبر الذى ألبسَ الميتةُ معنى البيت . وأنا منذ مشيتُ في جنازة أمي ( رحمها الله ) لا أسير في هذه الطريق مع الأحياء ، ولكن مع الموتى ، فأتبعُ من الميتِ صديقًا ليس رجلاً ولا امرأةً ، لأنه من غير هذه الدنيا ؛ وأمشى في ساعةٍ ليست ستين دقيقةً ، لأنها خرجت من الزمن ؛ ولا أرى

الطريق من طرق الحياة ، لأننى فى صحبة ميت ؛ وتُصبح للأرض فى رأى جغرافية أخرى  
عمى الناس عنها لشدة وضوحها ، كالألوهية خفيت من شدة ما ظهرت .

يقولون : إن ثلاثة أرباع الأرض يغمرها البحر . أما أنا فأرى فى تلك الساعة أن ثلاثة  
أرباع الأرض لا يغمرها البحر الذى وصفوا ، ولكن خِصَمٌ آخرُ زخار مُتَضَرِّبٌ ، هو  
ذلك البحرُ الترابيُّ العظيمُ المسمى « المقبرة » .

يقولون : إن الحياة هى . . . هى ماذا - ويحكم - أيها المغرورون ، أفلا ترون هذه  
الصلة الدائمة بين بطن الأم وبطن الأرض ؟

\* \* \*

لعمري ! كيف تجعلُ هذه الحياة للناس قلوبًا مع قلوبهم ، فيحسُّ المرء بقلب ، ويعملُ  
بقلب آخر : يعتقد ضررَ الكذب ويكذب ، ويعرف مَعَرَّةَ الإثم ويأثم ، ويوقن بعاقبة  
الخيانة ثم يخون ؛ ويمضى فى العمر منتهيًا إلى ربه ، ما فى ذلك شك ، ولكنه فى الطريق  
لا يعمل إلا عمل مَنْ قد فرَّ من ربه . . . ؟

هَبَّتْ الرِّيحُ فى السَّحَرِ على روضةٍ غناء فطابت لها ، فعقدت عُقْدَتَهَا أن تتخذَ لها بيتًا  
فى ذلك المكان الطيب لتقيم فيه . . . يا لها حكمة من التدبير ! تزعم الرِّيحُ الإقامة على  
حين كلِّ وجودِها هو لحظةُ مرورِها ، وتحلمُ بالترار فى البيت وهى لا تملك بطبيعتها أن  
تقف .

يا لها حكمة سامية ، لا يسكنها من المعنى إلا أسخفُ ما فى الحمق !

\* \* \*

هَمَدَ الحى وانطفأت عيناه ، ولكنه تحرك فى تاريخه مما ضيق على نفسه أو وسَّع ،  
وأصبح ينظر بعين من عمله إما مُبْصِرَةً أو كالعُمياء ؛ فلو تكلم بصف الحياة الدنيا لقال :  
إن هذه النجوم على الأرض مصايحُ مَاتِمٍ أقيم ليل . وما أعجب أن يجلس أهلُ المآتم  
ليضحكوا ويلعبوا !

ولو نطق الموتى لقالوا : أيها الأحياء ، إن هذا الحاضر الذى يمر فيكون ماضيكم فى  
الدنيا ، هو بعينه الذى يكون مستقبلكم فى الآخرة ، لا تزيدون فيه ولا تنقصون . وإن  
الدنيا تبدأ عندكم من الأعلى إلى الأدنى : من العظماء إلى الفقراء ؛ ولكنها تنقلب فى  
الآخرة فتبدأ من الفقراء إلى العظماء ؛ وأنتم ترسمونها بخطوط المطامع والحظوظ ، ويرسمها

اللّٰه بخطوط الحرمان والمجاهدة ؛ إن التأم على الأرض من ثمّ بمتاعها ولذاتها ، ولكن التأم في السماء من ثمّ بنفسه وحدها .

\* \* \*

يا أسفا ! لن يقول الميت للحى شيئا ، ومن يدري ؟ لعنا ونحن نلجئ للموتى وننزلهم في قبورهم ، يرون بأرواحهم الخالدة أننا نحن موتاهم المساكين ، وأننا مدفونون في القبر الذى يسمونه « الكرة الأرضية » ! وهل الكرة الأرضية من اللانهاية إلا حفرة برجل غلة لتدفن فيها غلة . . .

الحياة . . . أتريد أن تعرفها على حقيقتها ؟ هى المبهمات الكثيرة التى ليس لها فى الآخر إلا تفسير واحد : حلال أو حرام .

\* \* \*

ورجعنا مع الصديق إلى بيته ، وله خمسة أطفال صغار لو أنهم هم الذين انتزعوا من أمهم لترك كل واحد على قلبها مثل المكواة المحمى عليها فى النار إلى أن تحمر ؛ ولكن أمهم هى التى نزعست منهم ، فكان بقاؤهم فى الحياة تخفيفا لسكرة الموت عليها . وغشيتها الغشية فماتت وهى تضحك ، إذ تراهم نائمين تحت جناح الرحمة الإلهية الممدود ، وقالت : إنها تسمع أحلامهم . وكانوا هم عقلها فى ساعة الموت !

تبارك الذى جعل فى قلب الأم دنيا من خلقه هو ، ودنيا من خلق أولادها !  
تبارك الذى أثاب الأم ثواب ما تعانى ، فجعل فرحها صورة كبيرة من فرح صغارها !

\* \* \*

وجاء أكبر الأطفال الخمسة ، وكأنه ثمانية أرتال من الحياة لا ثمانية أعوام من العمر ، جاء إلينا كما يجىء الفزع لقلوب مطمئنة . إذ كان فى عينيه الباكيتين معنى فقد الأم ! وطفئت عليه الدموع فتناول منديلته ومسحها بيده الصغيرة ، ولكن روحه اليتيمة تأبى إلا أن ترسم بهذه الدموع على وجهه معانى يطمئنها !

وظهر الانكسار فى وجهه يعبر ببلاغة أنه قد أحس حقيقة ضعفه وطفولته بإزاء المصيبة التى نزلت به ، وجلس مستسلما ترجم هيئته معانى هذه الكلمة : « رفقا بى » !

ثم تطير من عينيه نظرات فى الهواء ، كأنما يحس أن أمه حوله فى الجو ولكنه لا يراها !  
ثم يرخى عينيه فى إغماضة خفيفة ، كأنما يرجو أن يرى أمه فى طويته !  
ولا يصدق أنها ماتت ، فإن صوتها حى فى أذنيه لا يزال يسمعه من أمس !

ثم يعود إلى وجهه الانكسار والاستسلام ، ويتململ في مجلسه ، فينطقُ جسمه كله بهذه الكلمة : « يا أمى ! »

\* \* \*

أحسّ - ولا ريب - أنه قد ضاع في الوجود ؛ لأن الوجود كان أمه .  
ولمّس خشونة الدنيا منذ الساعة ، بعد أن فقدَ الصدرَ الذى فيه وحده لينُ الحياة لأن فيه قلبَ أمه وروحها .

وشعر بالذل ينسابُ إلى قلبه الصغير ، لأن تلك التى كان يملك فيها حقَّ الرحمة قد أُخِذَتْ منه وتركته بلا حقٍّ فى أحد ؛ وليس لأحدٍ أمان !  
ولبسته المسكنةُ ، لأن له شيئاً معزِيزاً أصبح وراء الزمانِ فلن يصلَ إليه ! ولبسته المسكنةُ ، لأنه صار وحده فى المكان كما هو وحده فى الزمان !

وارتسم على وجهه التعجب ، كأنه يسألُ نفسه : « إذا لم تكن أمى هنا فلماذا أنا هنا ؟ »  
ثم تغرغرت عيناه فيُخرجُ منديلَه ويمسح دمعَه بيده الصغيرة ، ولكن روحَه اليتيمة تأبى إلا أن ترسمَ بهذه الدموع على وجهه معانى يُتِمُّها !

\* \* \*

ونهض الصغيرُ ولم ينطق بذاتِ شَفّة ؛ نهض يحمل رجولته التى بدأت منذ الساعة !  
انتهت - أيها الطفلُ المسكينُ - أيامُك من الأمّ ؛ هذه الأيام السعيدة التى كنت تعرف الغدَ فيها قبل أن يأتى معرفتك أمسِ الذى مضى ؛ إذ يأتى الغدُ ومعك أمُّك !  
وبدأت - أيها الطفلُ المسكينُ - أيامُك من الزمن ، وسيأتى كلُّ غدٍ محجّجاً مرهوباً ؛ إذ يأتى لك وحدك ، ويأتى وأنت وحدك !

الأمّ . . . ؟ يا إلهى ، أى صغيرٍ على الأرض يجدُ كفايته من الروح إلا فى الأم ؟



## قصة أب

حدثني المسكينُ فيما حدثت وهو يصف ما نزل به قال :  
رأيتُ الناسَ قد أنعم الله عليهم أن يكونوا آباءَ فنسًا بالولدِ في آثارهم ، ومسدًا بالنسل  
في وجودهم ، وزاد منه في أرواحهم أرواحًا ، وضمَّ به إلى قلوبهم قلوبًا ، وملاً أعينهم  
من ذلك بما تقرُّ به قُرَّةُ عينٍ كانت لم تجد ثم وجدت ؛ فهم بهؤلاء الأطفال يملكون القوةَ  
التي تُرجعهم أطفالاً مثلهم في كل ما يسرُّهم ، فيكبر الفرخُ في أنفسهم وإن كان في  
ذات نفسه ضئيلًا صغيرًا ، ويعظم الأملُ في أشيائهم وإن كان هو عن شيءٍ حقيرٍ لا يؤبه  
له .

وتلك حقيقةٌ من حقائق السعادة لا أسمى ولا أعظم منها إلا الحقيقةُ الأخرى : وهي  
القوةُ التي يتحولُ بها الكونُ في قلب الوالدين إلى كنزٍ من الحب والرحمة وجمالِ العاطفةِ ،  
بسحرٍ من ابتسامةٍ طفلٍ أو طفلة ، أو بكلمةٍ منهما أو حركة ، على حين لا يتحولُ مثلُ  
ذلك ولا قريبًا منه بمال الدنيا ، ولا بملك الدنيا .

رأيتُ الناسَ قد أنعم الله عليهم أن يكونوا آباءَ ، ولكنه ابتلاني بأن أكون آبا ، وأخرج  
لي من إفراح قلبي أحزانَ قلبي ! ولقد كنت كرجلٍ ملك دارًا يستمتعُ بها ، فتمنى أن  
يُشرعَ<sup>(١)</sup> في جانب منها غرفة يزخرُ فيها ، فلما تم له ذلك وبلغ المُقترَحَ ، انهدمت الدارُ  
وبقيت الغرفة قائمة !

عمرَكَ الله ، أيشعرُ هذا الرجلُ في نكبته بالغرفة أم بالدار ؟ وهل تراه زاد أو نقص ؟  
وياليتهما بيتٌ وغرفةٌ من بيت ؛ فإن الحجارةَ تحيا بالبناء إذا ماتت بالهدم ، ولكن من ذا  
يحيي الزوجةَ ماتت بعد أن وضعت بكرها الأولَ والآخر !

إنها طفلةٌ وُلدتُ وكأنما أُخرجتُ من تحت الرِّدم ، إذ وُلدت تحت ماضٍ من الحياة  
منهدمٍ ، وهل فرقٌ بين هذا وبين أن تكونَ أمُّها قد ولدتها في الصحراء ثم أكرهت أن  
تدعها وحدها في ذلك القفر تصرخُ وتبكي ! فالمسكينةُ على الحالين منقطعةٌ أولَ ما  
انقطعت من جنانِ الأم ورحمتها .

طفلةٌ وُلدت صارخةً ، لا صرخةَ الحياة ، ولكن صرخةَ النوح والنذب على أمها .  
صرخةٌ حزينةٌ معناها : ضعوني مع أمي ولو في القبر !

هو الصديق الأديب عبد الله عمار . وانظر « عمله في الرسالة » من كتاب « حياة الرافعي » .

(١) أى يفتح غرفة إلى الشارع .

صرخة ترتعد ، كأن المسكينة شعرت أن الدنيا خالية من الصدر الذى يُدفعها !  
صرخة تتردد فى ضراعة ، كأنها جملة مركبة من هذه الكلمات : « يا رب ارحمنى  
من حياة بلا أم » !

\* \* \*

قال المسكين وهو يبكى امرأته :  
ولما ضربها المخاض ، ضاعفت قوتها من شعورها أنها ستكون بعد قليل مضاعفة  
مولودها ، وستكون روحين لا روحاً واحدة ، وتلد لى الحياة والحب الإلهى معاً ، وتأتى  
لقلبي بمثل طفولته الأولى التى تستحيل أن تأتى الرجل إلا من زوجه . كل ذلك ضاعف  
قواها ساعةً وشدةً منها ؛ ولكن ما أسرع ما تبين أن الموت ، إذ غُضلت وعُسِرَ خروج  
مولودها .

وجاءها الجراحى بمبضعه ، وكأنها رأتها ذابحاً لا طبيباً ، فجعلت تعبر بعينيها ، إذ لم  
تملك فى آلامها القاتلة غير لغة هاتين العينين .  
كانت بنظرة تبكى على وعلى بؤسى ، وبأخرى تبكى على بؤس مولودها وشقائه ؛  
وبنظرة تودعنى ، وبأخرى تدعو الله لى جزاء ما أحسنت إليها ؛ وبنظرة تتوجع لنفسها ،  
وبأخرى تتألم من أنها ترانى أكادُ أُجن .

نظرات نظرات . . .

يا إلهى ! لقد خيل لى أن ملك الموت واقف بين عشرين مرآة تحيط به ، فأنا أراه موتاً  
متعددًا لا موتاً واحداً ، وكل نظرة من عيني زوجتى لى كانت منها هى نظرة ، وكانت  
عندى أنا مرآة الروح للروح .

ولكنها لم تنس أنها تموت لوضع مولودها ، وأن هذه الآلام الدموية الذابحة هى  
الوسيلة لأن تترك لى بقية حياة منها ؛ فيا للرحمة والحنان والحب ! لقد ابتسمت لى وهى  
تموت ؛ وهى تلد ؛ وهى تذبح !

\* \* \*

ليست رحمة المرأة المحبة خيالاً إلا إذا كانت حرارة الشمس التى تحيى الدنيا خيالاً  
أيضاً ؛ إن هذا القلب النسوى المستقر فوق أحشاء تحمل الجنين صابرة راضية فرحة  
بآلامها ، وتغذوه وتقاسمه حياة نفسها ، هذا القلب يحمل الحب — أيضاً — صابراً راضياً  
فرحاً بآلامه ، ويغذوه ويقاسمه حياة نفسه .

وللرحمة الإلهية أدلة كثيرة تدل الإنسان عليها دلالاتٍ مختلفة ؛ فالشمس تدل عليها بالضوء الذى تَطْعَمُهُ الحياة ، والهواء يدل عليها بالضوء الذى تَتَنَفَّسُهُ الحياة ، والماء يدل عليها بالضوء الذى تَشْرَبُهُ الحياة ، وهكذا إلى أن يأتى فى الآخر قلبُ المرأة فيدل على رحمة الله بالحب الذى تقوم به الحياة .

ابتسامة الحب غَالَبَتِ زفراتِ الموت التى تَعْتَلِجُ من تحتها حتى غلبتها ، وأعادت الحياة لحظةً إلى وجه زوجته لأراها آخرَ ما أراها فى صورة المُحِبَّةِ لى ، فكان كلُّ جمالِ نفسها منتشرًا على ذلك الوجه ، وظهرت فيه روحها وعواطفها تودِّعُنِي وداعًا حزينًا متبسِّمًا يتكلم ؛ يتكلَّم بعجزه عن الكلام .

ابتسامة لا ريب أن فيها أشياء ليست من جمال هذه الدنيا ولا من حقائقها ؛ فكأنما التمعت بأشعة من الخلد تَرِفُ رفيفها على وجه الحبيب ليظهر ساعة الموت أن حبه أقوى من الموت .

\* \* \*

قال المسكين : ونثرَ الطيبُ ذا بطنها فكانت طفلة ، وما كانت زوجته تقترح أن يكونَ الجنينُ غيرَها ، بل كانت مستيقنة أنها تضعها أنثى ، وصنعت لها ثيابها ، ووشَّتها بزينة الأنوثة ، وعرضت أسماءَ البناتِ فاختارت اسمها أيضًا ، وكنت أكره ذلك منها وأريدُ ولدًا لا بنتًا ، فكانت تُغَايِظُنِي بعملها وإصرارها غيظَ دُعابةٍ لا غيظَ جَفَاءٍ .

ومضت لا تذكر إلا بنتها مبدءَ الحمل ، ولا تتكلم إلا عن بنتها ، وقد كنت أعجب لذلك ؛ فلما قضى الله فيها قضاءه ، علمت أن ذلك أمرٌ من أمر الروح ، فكان الإلهامُ فيها أنها على بابِ قبرها ، وأنها لن ترى طفلتها ، ولن تعيشَ لها ، فعاشت أيامَ الحملِ مع ذكراها : تضمُّ ثيابها إلى صدرها ، وتحملُها على يدها ، وتُناغيها وتقبلها ، وتأخذها من الوهم وتردُّها إليه ؛ وكذلك نَعِمَتِ المسكينةُ بالمسكينة !

لكِ الله يا معجزة الرحمة ، يا نفسَ الأم !

\* \* \*

ولما قيل : ماتت . جعل يكلمنى المتكلمُ ولا أعقل ؛ فإن الكلمة التى تأتى بالمصيبة المتوقعة طال ارتقابها ، لا تأتى بمعان لغوية كغيرها من الكلام ، بل بأسلحةٍ تضربُ فى النفس وفى العقل ، وتُشخِّنُهما جراحًا وفتكًا .

وجعلنى موئها كانى ميت يحمل نفسه ، ما حوله إلا المشيعون ؛ وأحسست كأن قوة أخذت بإحدى رجلى فوضعتها فى الآخرة وتركت الثانية فى الدنيا ، ولجئنى من الجزع ما الله عالم به ، ووجدت أحرقت الوجء ، وبكيت أحر البكاء ؛ وجعلت أفكارى تنحدر من رأسى إلى حلقى فأحترق بها ثم لا يُنفس عنى إلا الدمع ، كأن أعضائى اختلت مما ضغطنى من الحزن فأنا أتنفس برئتى وعينى .

بموتها شعرت بها ، ولعله من أجل ذلك لا يشعر الإنسان بلذة الحب كاملة إلا فى آلام الحب وحدها ، وكانت فى حياتها تضع من روحها فى سرورى ، وهذا هو سر المرأة المحبوبة : يجد مُحِبُّها فى كل سرور لمحات روحانية ؛ وكذلك فعلت بعد موتها ، فجعلت روحها فى أحزائى ؛ ولولا أن روحها فى أحزائى لقتلتنى المصيبة .

وكنْتُ أدلف وراء النعش وقد بطل فى نفسى الشعور بالدنيا ، وكان الناس يمشون حولى بما فيهم من الحياة ، وكانوا ذاهبين إلى المقبرة على أنهم سائرون كما يذهبون إلى كل مكان ؛ أما أنا فكنت بما فى من الحب منكسراً منخذاً متضعضاً ، لأنى وحدى سائر وراء ما لا يلحق .

وثقل الناس على قلبى ، ورجع كل أمرهم عندى إلى العيب والنقيصة ، إذ كان لى عقل طارئ من الحالة التى أنا فيها ليس مثله لأحد منهم ، وكنْتُ وحدى المصاب بينهم ، فكنت وحدى بينهم العاقل .

أنا أمشى لآنتهى إلى آخر مصيبتى ، وهم يمشون لينتهوا إلى آخر الطريق ؛ وشتان ما نحن ، وشتان !

ولما رأيت قبرها ابتدرت عيناى تنظران بالدموع لا بالنظر ، ورأيت التراب كأنه غيوم ملونة بألوان السحب الداكنة تهب فى سمائها تحت الظلام لتخفى كوكبا من الكواكب ؛ وظهر لى القبر كأنه فم الأرض يخاطب الإنسان بحزم صارم ، يخاطب الفقير والغنى ، والضعيف والقوى ، والملوك والصعاليك : « أن كل قوة تنزع هنا » .

\* \* \*

قال المسكين : وكما يجد الإنسان فى أيام المطر رائحة نسيم المبتل بالماء ، كنت أستروح رجعتى إلى الدار رائحة نسيم مبتل بالدموع ؛ وحضرت المأتم وعزائى الناس ، فكنت فيهم كالمأسور بينهم : لا أتمنى إلا أن يدعونى فأنجو على وجهى ، ولا أرى إلا أنهم يجروننى الوجود غصصاً كما تجرعتُ الفقد غصة غصة ؛ إلى أن تفرقوا مع سواد

الليل فانكفأت إلى الدار ، فإذا كلُّ شيء قد تغيّر ولمسه الموتُ لَمَسَةً ، وإذا الدارُ نفسُها كالعينِ المقروحة من آثارِ البكاء : ما ثمَّ شيءٌ إلا ليطلِّعني بأن مسراتي قد ماتت !  
ولاح الصبحُ لعينيَّ الساهرتين صباحًا فاترًا تبَيَّنْتُ فيه الخجل ، كأنه يقول : « لم أطلِّعْ لك » ، فانسللتُ من البيت ، وذهبتُ أمشي في دنيا هي الكآبةُ المضيئةُ سَخِرَتِ الأقدارُ منها بإظهارها في هذا الضوءِ مَظهرٍ وجهِ العجوزِ المتصايبةِ في زينةٍ لا تزيدُها إلا قبحًا !  
ومضيتُ على وجهي لا غايةَ لي ، أضربُ في كل جهةٍ كأنما أريد أن أهربَ من نفسي ! وما خطر لي قط أني في يوم جديد ، بل كنتُ عند نفسي لا أزالُ في أمس ، وتغيّرَ عندي الزمانُ والمكان : فأحدهما ساعةُ موتٍ لا تتركُ ما فيها ، والآخرُ قبرٌ مَيِّتةٍ لا يردُّ ما فيه .

آه من الوقت الذي ينتهي فيه الوجودُ ليعذبنا بالتذكُّرِ أنه كان موجودًا !

\* \* \*

قال المسكين : ثم أعادتني قدمايَ إلى البيت لأرى طفلي ، وما كنت رأيتها .  
ولقد كانت ولادتها أول الحياة لها ، وأول الحياة لي أيضًا ؛ إذ لولاها لانتحرتُ غيرَ شك .

يا ويلتا ! لم تلتق عيني بعينِ الطفلة حتى انفجرت تبكى . أتبكين لي يا ابنتي أم عليّ ؟  
أهذا بكاؤك أيتها المسكينة ، أم هو صوت قلبك اليتيم ؟  
أصوتك أنت ، أم هي روح تصرخ ترثي لي ، وتتوجع لفرط ما قاسيت ؟  
يا ابنتي ، إنما آلت الحقيقة الصغيرة التي خرجت لي من كل تلك الخيالات الشعرية الجسيلة ، خيالات الأيام السعيدة التي مرّت !  
يخلق الوليد من اللحم والدم ! وأراك أنت يا مسكينة ، خلقت من اللحم والدم والدموع !

بقية حياة ماتت ! فهل معنى ذلك إلا أنك بقية موتٍ يحيا ؟  
مسكينة ، مسكينة ، لو أن نواميس العالم متغيرةٌ لشيءٍ لتغيرت من أجل بؤسك فردّت لك الأم ؛ ولكنها لن تتغير ، وما بكاؤنا وآلامنا وتعاستنا إلا تُراثُ الحياة في أجسامنا الأرضية ، كل ذلك طبيعة ، ولكن بقعة أنظف من بقعة ، وأراك يا ابنتي كالبيت الذي هُدمَ أوّل ما بُني يملؤه ترابه !



لن تتغير النوااميس ، فلن تجدى عطف الأم ، ولكن لن يتغير قلبى أيضاً ، فلن تحرمى عطف الأب .

وإذا صبر الناس على الحياة ، فمن أجلك يا مسكينة ! من أجل ضعفك وانقطاعك سأعانى الصبر لك ، وأعانى الصبر لى ، وأعانى الصبر عن أمك ، سأصبر على الصبر نفسه !

يا ابنتى ، يا ابنتى ، لماذا وضعتك الأقدار من هذه الحياة فى الناحية التى ليس فيها إلا قبر مظلم مقفل على أمك ، وأب مسكين مقفل على آلامه ؟

\* \* \*

قال المسكين : وهكذا كُتبت من أهل البؤس والهم ، فلم أتزوج إلا لتصنع لى حبيبى دموعى ، ثم لم تمت إلا بعد أن تركت لى حبيبة أخرى ستظل زمناً طويلاً تصنع لى دموعى !

## السُّمُكَةُ

حدّث أحمدُ بنُ مسكينَ الفقيهُ البغدادي قال : حصّلتُ في مدينة ( بَلْخ ) سنة ثلاثين ومائتين ، وعالمُها يومئذُ شيخُ خراسان أبو عبد الرحمن<sup>(١)</sup> الزاهد صاحبُ المواعظ والحِكَم ؛ وهو رجل قلبه من وراء لسانه ، ونفسه من وراء قلبه ، والفلَكُ الأعلى من وراء نفسه ، كأنه يُلقَى عليه فيما زعموا .

وكان يقال له عندهم : ( لُقمانُ هذه الأمة ) ؛ لِمَا يُعجبهم من حِكْمِهِ في الزهد والموعظة ، وقد حضرتُ مجالسَه وحفظتُ من كلامه شيئاً كثيراً ، كقوله : مَنْ دخل في مذهبنا هذا ( يعني الطريق ) فليجعلْ على نفسه أربعَ خصالٍ من الموت : موتٌ أبيض ، وموتٌ أسود ، وموتٌ أحمر ، وموتٌ أخضر . فالموتُ الأبيضُ الجوع ، والموتُ الأسودُ احتمالُ الأذى ، والموتُ الأحمرُ مخالفةُ النفس ، الموتُ الأخضرُ طرحُ الرِّقاعِ بعضها على بعض ( يعني لبس المرقعة والخلق من الثياب ) .

وقلت يوماً لصاحبه وتلميذه ( أبي تراب ) وجاريته في تأويل هذا الكلام : قد فهمنا وجهَ التسمية في الموت الأخضرِ ما دامت المرقعة خضراء . فما الوجهُ في الأبيض والأسود والأحمر ؟ فجاء بقولٍ لم أرضه ، وليس معه دليل ، ثم قال : فما عندك أنت ؟ قلت : أما الجوعُ فُيميت النفسَ عن شهواتها ويتركُها بيضاءَ نقية ، فذلك الموتُ الأبيض ؛ وأما احتمالُ الأذى فهو احتمالُ سواد الوجه عند الناس ، فهو الموتُ الأسود ؛ وأما مخالفةُ النفس فهي كإضرار النار فيها ، فذاك الموتُ الأحمر .

قال أحمد بن مسكين : وكنتُ ذاتَ نهارٍ في مسجد ( بَلْخ ) والناسُ مُتوافرون ينتظرون ( لقمانَ الأمة ) ليسمعوه ، وشغلَه بعضُ الأمرِ فراثَ عليهم ، فقالوا : مَنْ يَعِظُنَا إلى أن يجيءَ الشيخ ؟ فالتفت إلى أبو تراب وقال : أنت رأيتَ الإمامَ أحمدَ بنَ حنبل ، ورأيتَ بشراً الحافى وفلاتاً وفلاتاً ، فقم فحدّث الناسَ عنهم ، فإنما هؤلاء وأمثالهم هم بقايا النبوة . ثم أخذ بيدي إلى الأسطوانة التي يجلسُ إليها إمامُ خراسان فأجلسني ثمّة وقعد بين يدي .

وتطاوَلت الأعناق ، ورماني الناسُ بأبصارهم ، وقالوا : البغدادي ! البغدادي ! وكأنما ضُوعِفَتْ عندهم بمجلسي مرةً وينسبني مرةً أخرى ، فقلت في نفسي : واللّه ما في الموت الأحمر ولا الأخضر ولا الأسود موعظة ، ولو لبسَ عزرائيلُ قَوْسَ قَزَحٍ لأفسد شعرُ هذه

(١) هو حاتم بن يوسف شيخ خراسان وواعظها ، توفي سنة ٢٣٧ للهجرة .

الألوان معناه ، وإنما يجب أن يكون كما يجب أن يكون ؛ ولا موعظة في كلام لم يملئ من نفس قائله ، ليكون عملاً فيتحول في النفوس الأخرى عملاً ولا يبقى كلاماً ؛ وإنه ليس الوعظ تأليف القول للسامع يسمعه ، لكنه تأليف النفس لنفس أخرى تراها في كلامها ، فيكون هذا الكلام كأنه قرابة بين النفسين ، حتى لكان الدم المتجاذب يجري فيه ويدور في ألفاظه .

\* \* \*

وكنْتُ رأيتُ رؤيا ( يبلغ ) تتصل بقصة قديمة في بغداد ، فقصصتها عليهم ، فكانت القصة كما حكيتها : أني اُمتَحِنْتُ بالفقر في سنة تسع عشرة ومائتين ؛ وانحَسَمْتُ مادتي وقَحِطَ منزلي قَحْطًا شديدًا جمع على الحاجة والضُرَّ والمسكنة ؛ فلو انكَمَشَتِ الصحراءُ المجذبةُ فصَغُرْتُ ثم صَغُرْتُ حتى ترجع أذرعًا في أذرع ، لكانت هي داري يومئذ في محلة باب البصرة من بغداد .

وجاء يومٌ صَحْرَاوِيٌّ كأنما طلعت شمسُه من بين الرملِ لا من بين النُحْب ، ومرَّت الشمسُ على داري في بغداد مرورَها على الورقة الجافة المعلقة في الشجرة الخضراء ؛ فلم يكن عندنا شيء يُسِغُه حَلَقُ آدميٍّ ، إذ لم يكن في الدار إلا ترابُها وحجارتُها وأجذاعُها ؛ ولى امرأة ولى منها طفلٌ صغير ، وقد طَوَيْنَا على جوعٍ يَخْصِفُ بالجوف خَسْفًا كما تَهْبِطُ الأرض ؛ فَلَتَمَنَيْتُ حيثُذ لو كنا جُرْذَانًا فنَقْرَضَ الخشب ! وكان جوعُ الصبي يزيدُ المرأةَ ألما إلى جوعها ، وكنْتُ بهما كالجائع بثلاثة بطونٍ خاوية .

فقلت في نفسي : إذا لم نأكل الخشبَ والحجارة فلنأكلُ بَشْمِنها . وجمعتُ نيتي على بيع الدار والتحول عنها ، وإن كان خروجي منها كالخروج من جِلْدِي : لا يسمي إلا سلخًا وموتًا ؛ وبت ليلتي وأنا كالمُتَخَنِّ حُمِلَ من معركة : فما يتقلب إلا على جراحٍ تعملُ فيه عملَ السيوف والأسنة التي عملتُ فيها .

ثم خرجتُ بغلَسٍ لصلاة الصبح ؛ والمسجدُ يكون في الأرض ولكن السماء تكون فيه ، فرأيتني عند نفسي كأنني خرجتُ من الأرض ساعة . ولما قُضِيَت الصلاة رفع الناسُ أكفَّهُم يدعون الله ( تعالى ) ، وجرى لساني بهذا الدعاء : « اللهم بك أعوذ أن يكون فقري في ديني ، أسألك النفع الذي يُصْلِحُنِي بطاعتك ، وأسألك بركة الرضى بقضائك ، وأسألك القوة على الطاعة والرضا يا أرحمَ الراحمين » .

ثم جلستُ أتأملُ شأني ، وأطلتُ الجلوسَ في المسجد كأنني لم أعُدْ من أهل الزمن تجرى على أحكامه ، حتى إذا ارتفع الضُحَى وابتضت الشمسُ جاءت حقيقة الحياة ،

فخرجتُ أتسببُ لبيع الدار ، وانبعثتُ وما أدري أين أذهب ، فما سرتُ غيرَ بعيد حتى لقيني ( أبو نصر الصياد ) وكنتُ أعرفه قديمًا ، فقلت : يا أبا نصر ! أنا على بيع الدار ؛ فقد ساءت الحالُ وأخوَجَت الخِصاصة ، فأقرضني شيئًا يُمسيكني على يومى هذا بالقِوام من العيش حتى أبيع الدار وأوفيك .

فقال : يا سيدى ! خذ هذا المِندِيلَ إلى عيالك ، وأنا على أثركَ لاحقٌ بك إلى المنزل . ثم ناولنِي منديلًا فيه رُقَاقَتان بينهما حلوى ، وقال : إنهما واللّهُ بركةُ الشيخ . قلت : من الشيخُ وما القصة ؟

قال : وقفتُ أمسٍ على باب هذا المسجد وقد انصرف الناس من صلاة الجمعة ، فمرَّ بى أبو نصر بشرُّ الحافى<sup>(١)</sup> فقال : مالى أراك فى هذا الوقت ؟ قلت : ما فى البيت دقيقٌ ولا خبز ولا درهم ولا شىء يباع . فقال : اللّهُ المستعان ؛ احمل شبكتك وتعال إلى الخندق ؛ فحملتها وذهبتُ معه ، فلما انتهينا إلى الخندق قال لى : ترضأُ وصل ركعتين . ففعلت ، فقال : سَمُّ اللّهِ تعالى وألقِ الشبكة . فسمّيت وألقيتها ، فوقع فيها شىء ثَقِيل ، فجعلتُ أجره فشَقَّ عَلَيَّ ؛ فقلت له : ساعدنى فإننى أخاف أن تنقطع الشبكة ، فجاء وجرّها معى ، فخرجت سمكةً عظيمة لم أر مثلها سِمنًا وعِظْمًا وفَرَاهة . فقال : خذها وبعها واشتر بضمنها ما يُصلح عيالك . فحملتها فاستقبلنى رجل اشترأها ، فابتعتُ لأهلى ما يحتاجون إليه ، فلما أكلتُ وأكلوا ذكرتُ الشيخ فقلت : أهدى له شيئًا ، فأخذتُ هاتين الرقّاقتين وجعلتُ بينهما هذه الحلوى ، وأتيتُ إليه فطرقتُ الباب ، فقال : من ؟ قلت : أبو نصر ! قال : افتح وضع ما معك فى الدهليز وادخل . فدخلتُ وحدثته بما صنعت فقال : الحمد لله على ذلك . فقلت : إنى هياتُ للبيت شيئًا وقد أكلوا وأكلتُ ومعى رُقَاقَتان فيهما حلوى .

قال : يا أبا نصر ! لو أطعمنا أنفسنا هذا ما خرجت السمكة ! اذهب كُلّه أنت وعيالك .

\* \* \*

(١) هو الزاهد العظيم بشر بن الحارث المعروف بالحافى ، توفى سنة ٣٢٧ للهجرة وكان واحد الدنيا فى ورعه وتقواه ؛ وقيل له : ( الحافى ) لأنه كان فى حدائمه يمشى إلى طلب العلم حافيًا ، إجلالا لحديث النبى صلى الله عليه وسلم .

قال أحمد بن مسكين : وكنتُ من الجوع بحيث لو أصبتُ رغيفاً لحسبته مائدة أنزلت من السماء ، ولكن كلمة الشيخ عن السمكة أشبعتني بمعانيها شبعاً ليس من هذه الدنيا ، كأنما طعمتُ منها ثمرةً من ثمار الجنة ؛ وطَفِقتُ أردها لنفسي وأتأملُ ما تَفْتَقُ الشهواتُ على الناس ، فأيقنتُ أن البلاء إنما يصيبنا من أننا نفسرُ الدنيا على طولها وعرضها بكلماتٍ معدودة ، فإذا استقرَّ في أنفسنا لفظٌ من ألفاظ هذه الشهوات ، استقرت به في النفس كلُّ معانيه من المعاصي والذنوب ، وأخذتُ شياطينُ هذه المعاني تحومُ على قلوبنا ، فتصبحُ مهيئين لهذه الشياطين ، عاملين لها ، ثم عاملين معها ، فتدخلُنا مداخلُ السوء في هذه الحياة ، وتُفجِّمنا في الورطة بعد الورطة ، وفي الهلكة بعد الهلكة .

وما هذه الشياطينُ إلا كالذباب والبعوض والهوام ، لا تحومُ إلا على رائحةٍ تجذبها ، فإن لم تجد في النفس ما تجتمعُ عليه ، تفرقت ولم تجتمع ، وإذا ألئت الواحدة منها بعد الواحدة لم تثبت . فلو أننا طردنا من أنفسنا الكلمات التي أفسدت علينا رؤية الدنيا كما خلقتُ ، لكان للدنيا في أنفسنا شكلٌ آخرٌ أحسن وأجمل من شكلها ، ولكانت لنا أعمالٌ أخرى أحسن وأطهر من أعمالنا .

فالشيخ لم يكن في نفسه معنى لكلمة ( التلذذ ) ، وبطرده من نفسه هذا اللفظ الواحد ، طرد معاني الشر كلها ، وصالح له دينه ، وخلصت نفسه للخير ومعاني الخير . ولو أن رجلاً وضع في نفسه امرأةً يعشقها ، لصارت الدنيا كلها في نفسه كالمخدع : ما فيه إلا المرأة وحدها بأسبابها إليه وأسبابه إليها . . .

وقد كنتُ سمعتُ في درس شيخنا أحمد بن حنبل هذا الحديث : « لولا أن الشياطين يحومون على قلوب بني آدم لنظروا إلى ملكوت السموات » . فما فهمتُ والله معناه إلا من كلمة الشيخ في السمكة ، وقد علمناها هذا الصياد العامي ؛ فالشياطين تنجذبُ إلى المعاني ، والمعاني يُوجدُها اللفظُ المستقرُّ في القلب استقرارَ غرض أو شهوة أو طمع ؛ فإذا خلا القلبُ من هذه المعاني ، فقد أمِنَ مُنازَعَتَها له وشغلها إياه ، فيصبحُ فوقها لا بينها ؛ ومتى صار القلبُ فوق الشهوات ولم يجد من ألفاظها ما يُعِمِّيه ويعترضُ نظره إلى الحقائق ، انكشفت له هذه الحقائق فانكشف له الملكوت ؛ فإذا وقع بعدُ في واحدة من اللذات ولو ( كالرقاقتين والحلوى ) ، استعلت الأشياءُ عليه فحجبته ، وعاد بينها أو تحتها ، وعمى عمى اللذة ؛ والحجابُ على البصر كأنه تعليقُ العمى على البصر .

وكنْتُ لا أزالُ أعجبُ من صير شيخنا أحمد بن حنبل وقد ضُربَ بين يدي المعتصم بالسياط حتى غُشي عليه<sup>(١)</sup> فلم يتحوَّلَ عن رأيه ؛ فعلمتُ الآن من كلمة السمكة أنه لم يجعلُ في نفسه للضرب معنى الضرب ، ولا عرف للصير معنى الصير الآدمي ؛ ولو هو صَبَرَ على هذا صَبَرَ الإنسان لَحَزَرَ وتحوَّل . ولو ضُربَ ضربَ الإنسان لتألم وتغير ؛ ولكنه وضع في نفسه معنى ثباتِ السَّنة وبقاء الدين ، وأنه هو الأمة كلها لا أحمد بن حنبل ، فلو تحوَّل لتحوَّل الناسُ ، ولو ابتدَّع لا بتدَعُوا ؛ فكان صَبْرُهُ صَبْرَ أمةٍ كاملةٍ لا صَبْرَ رجلٍ فردٍ ، وكان يُضْرَب بالسياط ونفسُهُ فوق معنى الضرب . فلو قرَضوه بالمقاريض ونشروه بالمناشير لما نالوا منه شيئاً ؛ إذ لم يكن جسمُهُ إلا ثوباً عليه ، وكان الرجلُ هو الفكرَ ليس غير .

هؤلاء قومٌ لا يرون فضائلهم فضائلَ ، ولكنهم يرونها أماناتٍ قد اتَّخِذُوا عليها من الله لتبقى بهم معانيها في هذه الدنيا ؛ فهم يُزْرَعُونَ في الأمم زرعاً بيدِ الله ، ولا يملكُ الزرعُ غيرَ طبيعته ، وما كان المعتصمُ وهو يريد شيخنا على غير رأيه وعقيدته إلا كالأحمق يقول لشجرة التفاح : أثمرى غير التفاح .

\* \* \*

قال أحمد بن مسكين : وأخذتُ الرقاقتين وأنا أقولُ في نفسي : لعن الله هذه الدنيا ! إن من هوانها على الله أن الإنسانَ فيها يَلْبَسُ وجهه كما يلبسُ نعلَه . فلو أن إنساناً كانت له نظرةٌ ملائكيةٌ ثم اعترضَ الخلقَ ينظُرُ في وجوههم ، لرأى عليها وحولاً وأقذاراً كالتي في نعالهم أو أقدرَ أو أقبحَ ، ولعله كان لا يرى أجملَ الوجوه التي تستهيمُ الناسَ وتتصبَّأها من الرجال والنساء ، إلا كالأحذية العتيقة . . .

ولكني أحسستُ أن في هاتين الرقاقتين سرَّ الشيخ ، ورأيتُهما في يدي كالوثيقتين بخير كثير ؛ فقلت : على بركة الله . ومضيتُ إلى داري ؛ فلما كنتُ في الطريق لقيتني امرأةٌ معها صبيٌّ ، فنظرتُ إلى المنديل وقالت : يا سيدي ، هذا طفلٌ يتيمٌ جائعٌ ولا صبرَ له على الجوع ، فأطعمه شيئاً يرحمك الله . ونظرَ إلى الطفلِ نظرةً لا أنساها ؛ حسبتُ فيها خُشوعَ ألف عابدٍ يعبدون الله ( تعالى ) مُنْقَطِعِينَ عن الدنيا ؛ بل ما أظن ألفَ عابدٍ

(١) كان هذا في سنة ٢١٩ هـ وقد أرادوا الإمام العظيم على القول بخلق القرآن فلم يقل به ، فأفتى القاضي ابن أبي دؤاد بقتله وشغب عليه . ثم ضرب بين يدي المعتصم ، فلما صمم ولم يجب أطلقه المعتصم وندم على ضربه .



يستطيعون أن يُروا الناسَ نظرةً واحدةً كالتي تكون في عينِ صبيٍّ يتيمٍ جائعٍ يسألُ الرحمةَ .  
إن شدةَ الهمِّ لتجعلُ وجوهَ الأطفالِ كوجوهِ القديسينَ ، في عين من يراها من الآباءِ  
والأمهاتِ ، لعجز هؤلاء الصغارِ عن الشرِّ الآدميِّ وانقطاعهم إلا من الله والقلبِ  
الإنسانيِّ ، فيظهرُ وجهُ أحدهم وكأنه يصرُخُ بمعانيه يقول : يا رباه يا رباه !

قال أحمدُ بن مسكين : وخيلُ إلى حيثُ أن الجنةَ نزلتْ إلى الأرضِ تعرِضُ نفسها على  
من يُشبعُ هذا الطفلَ وأمهَ ، والناسُ غُمى لا يُصرونها ، وكأنهم يمرون بها في هذا  
الموطنِ مرورَ الحميرِ بقصر الملكِ : لو سُئِلتُ فضلتُ عليه الإصطبلَ الذي هي فيه . . .

وذكرتُ امرأتى وابنتها وهما جائعانَ مُدَّ أمسَ ، غيرَ أني لم أجد لهما في قلبي معنى  
الزوجةِ والولدِ : بل معنى هذه المرأةِ المحتاجةِ وطفلها ، فأسقطتهما عن قلبي ودفعتُ ما في  
يدي للمرأةِ وقلت لها : خذي وأطعمي ابنك ، والله ما أملك بيضاء ولا صفراءَ ، وإن  
في داري لمن هو أحوجُ إلى هذا الطعامِ ؛ لولا هذه الخلَّةُ بي لتقدمتُ فيما يصلحُك .  
فَدَمَعَتْ عيناها ، وأشرقَ وجهُ الصبيِّ ، ولكن طمَّ على قلبي ما أنا فيه فلم أجد للدمعة  
معنى الدمعة ، ولا للبسمة معنى البسمة .

وقلت في نفسي : أما أنا فاطوى إن لم أصبْ طعامًا ، فقد كان أبو بكر الصديق  
يطوى ستة أيامَ ، وكان ابنُ عمر يطوى ، وكان فلان وفلان بمن حفظنا أسماءهم وروينا  
أخبارهم ؛ ولكن من للمرأة وابنها بمثل عقدي ونيتي ؟ وكيف لي بهما ؟  
ومشيتُ وأنا مُنكسرٌ منقبضُ ، وكأنني كنتُ نسيْتُ . كلمةُ الشيخ : « لو أطعمنا أنفسنا  
هذا ما خرجت السمكة » . فذكرتها وصرفتُ خاطري إليها وشغلتُ نفسي بتدبرها  
وقلتُ : لو أني أشبعتُ ثلاثةَ جموعٍ اثنينَ لحُرمتُ خمسَ فضائل<sup>(١)</sup> وهذه الدنيا محتاجةٌ إلى  
الفضيلةِ ، وهذه الفضيلةُ محتاجةٌ إلى مثل هذا العملِ ، وهذا العملُ محتاجٌ إلى أن يكونَ  
هكذا ، فما يستقيم الأمرُ إلا كما صنعتُ .

وكانت الشمسُ قد انبسطتْ في السماء وذلك وقتُ الضُّحى الأعلى ، فملتُ ناحيةً  
وجلسْتُ إلى حائطٍ أفكرُ في بيعِ الدارِ ومن يتاعها ، فانا كذلك إذ مرَّ أبو نصر الصياد  
وكانه مُستطارٌ فرحاً ، فقال : يا أبا محمد : ما يُجسُّك ههنا وفي دارك الخيرُ والغنى ؟  
قلت : سبحان الله ! من أين خرجت السمكةُ يا أبا نصر ؟

(١) يريد : جوعه ، وجوع امرأته ، وجوع ابنه ؛ ثم شبع هذه المرأة ، وشبع ابنها . فهذه خمس  
فضائل .

قال : إني لفي الطريق إلى منزلك ، ومعى ضرورة من القوت أخذتها لعيالك ، ودراهم استدنتها لك ، إذا رجل يستدل الناس على أيك أو أحد من أهله ، ومعاه أثقال وأحمال ، فقلت له : أنا أدلك . ومشيت معه أسأله عن خبره وشأنه عند أيك . فقال : إنه تاجر من البصرة ، وقد كان أبوك أودعه مالا من ثلاثين سنة ، فأفلس وانكسر المال ثم ترك البصرة إلى خراسان ، فصلاح أمره على التجارة هناك ، وأيسر بعد المحنة ، واستظهر بعد الخذلان ، وأقبل جده بالثراء والغنى ؛ فعاد إلى البصرة ، وأراد أن يتحلل ، فجاءك بالمال وعليه ما كان يرجحه في هذه الثلاثين سنة ، وإلى ذلك طرائف وهدايا .

\* \* \*

قال أحمد بن مسكين : وأنقلب إلى داري فإذا مال جم وحال جميلة ! فقلت : صدق الشيخ : « لو أطعمنا أنفسنا هذا ما خرجت السمكة » . فلو أن هذا الرجل لم يلق في وجهه أبا نصر ، في هذه الطريق ، في هذا اليوم ، في هذه الساعة ، لما اهتدى إلى ؛ فقد كان أبى مغمورا لا يعرفه أحد وهو حي ؛ فكيف به ميتا من وراء عشرين سنة ؟ وآليت ليعلمن الله شكرى هذه النعمة ؛ فلم تكن لي همة إلا البحث عن المرأة المحتاجة وابنها ، فكفيتهما وأجريت عليهما رزقا ، ثم اتجرت في المال ، وجعلت أربيه بالمعروف والصنيعة والإحسان وهو مقبل يزداد ولا ينقص ، حتى تمولت وتأنلت .

وكانى قد أعجبتى نفسى ، وسررتى أنى قد ملأت سجلات الملائكة بحسناتى ، ورجوت أن أكون قد كتبت عند الله فى الصالحين ، فتمت ليلة فرأيتنى فى يوم القيامة والخلق يمج بعضهم فى بعض ، والهول هول الكون الأعظم على الإنسان الضعيف ، يسأل عن كل ما مسه من هذا الكون . وسمعت الصائح يقول : يا معشر بنى آدم ! سجدت البهائم شكرا لله أنه لم يجعلها من آدم . ورأيت الناس وقد وسعت أبدانهم فهم يحملون أوزارهم على ظهورهم مخلوقة مجسمة . حتى لكان الفاسق على ظهره مدينة كلها مخزيات !

وقيل : وضعت الموازين . وحىء بى لوزن أعمالى ، فجعلت سيئاتى فى كفة وألقيت سجلات حسناتى فى الأخرى ، فطاشت السجلات ورجحت السيئات . كأنما وزنوا الجبل الصخرى العظيم الضخم بلقافة من القطن . . . .

ثم جعلوا يلقون الحسنة بعد الحسنة مما كنت أصنع ؛ فإذا تحت كل حسنة شهوة خفية من شهوات النفس : كالرياء ، والغرور ، وحب المحمدة عند الناس وغيرها ، فلم يسلم

لى شىء . وهلكْتُ عني حُجَّتِي ، إذ الحجةُ ما يُبَيِّنُه الميزان ، والميزانُ لم يدلُّ إلا على أنى فارغ .

وسمعتُ الصوتَ : ألم يبق له شىء ؟ فقليل : بقى هذا .

وأنظر لأرى ما هذا الذى بقى ، فإذا الرقاقتان اللتان أحسنتُ بهما على المرأة وابنتها ! فأيقنتُ أنى هالك ؛ فلقد كنتُ أحسِنُ بمائة دينار ضربةً واحدةً فما أغنت عني ، ورأيتها فى الميزان مع غيرها شيئاً معلّقاً ، كالغمام حين يكون ساقطاً بين السماء والأرض : لا هو فى هذه ولا هو فى تلك .

ووضعتُ الرقاقتان ، وسمعتُ القائل : لقد طار نصفُ ثوابهما فى ميزان أبى نصر الصياد . فانخذلتُ انخذالاً شديداً ، حتى لو كسرتُ نصفين لكان أخفُّ على وأهون . يئدُ أنى نظرتُ فرأيتُ كفةَ الحسناتِ قد نزلتْ منزلةً ورَجَحَتْ بعضَ الرُّجحان .

وسمعتُ الصوتَ : ألم يبق له شىء ؟ فقليل بقى هذا .

وأنظر ما هذا الذى بقى ، فإذا جوعُ امرأتى وولدى فى ذلك اليوم ! وإذا هو شىء يُوضع فى الميزان ، وإذا هو ينزلُ بكفةٍ ويرتفع بالأخرى حتى اعتدلَّتْ بالسُّوية . وثبتَ الميزانُ على ذلك فكنتُ بين الهلاك والنَّجاة .

وأسمعُ الصوتَ : ألم يبق له شىء ؟ فقليل بقى هذا .

ونظرتُ فإذا دموعُ تلك المرأة المسكينة حين بكتُ من أثرِ المعروفِ فى نفسها ، ومن إيثارى إياها وابنتها على أهلى . ووضعتُ غرغرةً عينيها فى الميزان فقارتُ ، فطمئتُ كأنها لُحَّةٌ ، من تحت اللجة بحر ؛ وإذا سمكةٌ هائلةٌ قد خرجتُ من اللجة وقَع فى نفسى أنها رُوح تلك الدموع ، فجعلتُ تعظم ولا تزال تعظم ، والكفة ترجحُ ولا تزال ترجح ، حتى سمعتُ الصوتَ يقول : قد نجا !

وصحْتُ صيحةً انتبهتُ لها ، فإذا أنا أقول : « لو أطعمنا أنفسنا هذا ما خرجت

السمكة » !

## الزاهدان

٢

قال أحمد بن مسكين : انتشر حديث السمكة في أهل ( بلخ ) . واستفاض بينهم ، وكنت قصصته عليهم يوم السبت ، فلما دار السبت من أسبوعه لقيني شيخهم حاتم بن يوسف ( لقمان الأمة ) ومعه صاحبه أبو تراب ، فقال : يا أحمد ! لكأنك في هذه المدينة قمر طلع بليل فلا يعظ الناس في يوم السبت غيرك ؛ ومن سمع فكأنه عاين ، وليس على السنة أهل بلخ منذ تحدثت إلا بشرًا وابن حنبل ، ولا على بال أحد منهم إلا موعظتك وحديثك .

والكلام عن الصالحين في مثل ما وصفت وحكى قرب من حقائقهم ، ونمو إلى معانيهم ؛ وليس في القول باب له موقع كموقع القصة عن هؤلاء الذين يخلقهم الله في البشرية خلق النور : يضيء ما حوله من حيث يرى ، ويعمل فيما حوله من حيث لا يرى ، وفي ظاهره الجمال والمنفعة ، وفي باطنه القوة والحياة . ولست أقول لك اذهب فحدث الناس ، ولكني أقول : اذهب فأعظ الناس عقلاً من الحديث .

قال ابن مسكين : فلما صلينا العصر ، قدمني أبو تراب فجلست في مجلسي ذاك ، وهتف بي الناس يريدون الحديث عن بشر الحافي وما سقط لي من أخباره ، على الطريقة التي حدثتهم بها من قبل ، فابتدأت بذكر موته ( رحمه الله ) وأن يومه كأنما اجتمع له أهل خمس وسبعين سنة<sup>(١)</sup> ، إذ خرجت جنازته بعد صلاة الصبح . فلم يحصل في قبره إلا في الليل مما احتشد في طريقه من الخلق ، حتى لكان في نعشه سرًا من أسرار الجنة يطالعهم به الموت فخرجوا ينظرون إليه ، وكانوا يصيحون في جنازته : هذا والله شرف الدنيا قبل شرف الآخرة .

ثم قلت : حدثني حسين المغازلي<sup>(٢)</sup> : أن بشرًا ( رحمه الله ) كان لا يأكل إلا الخبز تورعًا عن الشبهات واكتفاء لضرورة الحياة بالأقل الأيسر ، وكان يقول في ذلك : يد أقصر من يد ، ولقمة أصغر من لقمة . وسئل مرة : بأي شيء تأكل الخبز ؟ فقال : أذكر

\* هذا هو الفصل الثاني من قصة السمكة . (١) مات ( رحمه الله ) عن خمس وسبعين سنة .

(٢) نسبة إلى عمل المغازل ، وكان حسين هذا صديقًا لبشر ، وكان بشر يعمل المغازل ويعيش من ثمنها ، ومن كلامه لابن أخته عمر : يا بني ، اعمل بيدك ؛ فإن أثره في الكفين أحسن من أثر السجدة بين العينين . هكذا كانوا رحمهم الله .

العافية فأجعلها إدامًا . وقد أعانته على ذلك أنه لم يتزوج ، وكان يرى هذا نقصًا في نفسه حتى فضل الإمام أحمد بن حنبل بأشياء : منها أن له أهلاً ؛ غير أنه قيل له ذات يوم : لو تزوجتَ تم نُسُكُك . فقال : أخافُ أن تقومَ الزوجةُ بحقي ولا أقوم بحقها . فكانت هذه النية في نفسه أفضلَ من زواجه .

وكان مع هذا لا يواكلُ أحدًا ، ولا يسعى إلى لقاء أحد ، حتى إنه لما رغب في مؤاخاة الزاهد العظيم ( معروف الكرخي ) ، أرسل إليه ( الأسود بن سالم ) وكان صديقًا لهما ، فقال لمعروف : إن بشر بن الحارث يريد مؤاخاتك وهو يستحي أن يُشافهَكَ بذلك ، وقد أرسلني إليك يسألك أن تعقدَ له فيما بينه وبينك أخوةً يحتسبُها ويعتدُّ بها ؛ إلا أنه يشترط فيها شروطًا : أولها أنه لا يجب أن يشتهر ذلك ، وثانيها ألا يكون بينك وبينه مُزاورَة ولا مُلاقاة . فقال معروف : أما أنا فإذا أحببتُ أحدًا لم أحب أن أفارقه ليلاً ولا نهارًا ، وأزوره في كل وقت ، وأؤثره على نفسي في كل حال ؛ وأنا أعقد لبشر أخوةً بيني وبينه ، ولكنني أزوره متى أحببت ، وأمره بلقائي في مواضع نلتقي فيها إذا هو كره زيارتي .

قال حسين المغازلي : وكان هذا كله من أمر بشر معروفًا في بغداد ، لا يجهله أحد من أهلها ، إذ لم يكن لبغداد إمام غيره وغير ابن حنبل ؛ فما كان أكثر عجبى حين كنتُ عنده يومًا وقد زاره ( فتح الموصلي ) ، فقام فجاء بدراهم ملء كفه ودفعها إلى وقال : اشتر لنا أطيبَ ما تجد من الطعام ، وأطيبَ ما تجد من الحلوى ، وأطيبَ ما تجد من الطيب . وما قال لي مثل ذلك قط ، وهو الذي رأى الفاكهة يومًا فقال : تركُ هذه عبادة! وهو القائل لأبي نصر الصياد : لو أطعمنا أنفسنا هذا ما خرجت السمكة<sup>(١)</sup> .

فذهبتُ فاشتريتُ وانتقيتُ وتخيرتُ ، ثم وضعتُ الطعامَ بين أيديهما ، فرأيته يأكلُ معه وما رأيته أكل مع غيره ، ورأيته منبسطًا إليه وما لي عهدٌ كان بانبساطه إلى أحد . وقد كنتُ أخبرته في ذلك النهار بخبر أحمد بن حنبل ، عَلِمْتُهُ من إدريس الحداد : فإنه لما زالت المحنة بعد أن ضرب بين يدي المعتصم وصُرفَ إلى بيته ، حُمِلَ إليه مالٌ كثير من سَرَوَات بغداد وأهل الخير فيها ، فردَّ جميعَ ذلك ولم يقبل منه قليلًا ولا كثيرًا ، وهو محتاجٌ إلى أيسره ، وإلى الأقل من أيسره ، وإلى الشيء من أقله ، فجعل عمه إسحق يحسبُ ما

(١) مر هذا في مقال ( السمكة ) .

ورد ذلك اليوم ، فكان خمسين ألف دينار ، فقال له الإمام : يا عم ، أراك مشغولاً بحساب ما لا يفيدك . قال : قد رددت اليوم كذا وكذا ألفاً وأنت محتاج إلى حبة من دائق . فقال الإمام : يا عم ، لو طلبناه لم يأتنا ، وإنما أتانا لما تركناه .

\* \* \*

قال المغازلي : فتمت تلك الليلة وأنا أفكر في صنيع الشيخ ، وقد تعلّق خاطري به : كيف انقلبت الحال معه ، وأى شيء هذه الحال ؟ وجعلت أكثّر ذهني لأعرف الحقيقة العقلية التي سلّطت عليه هذه الضرورة فتسلّط النعيم على نفسه ، وأنا أعلم أن للقوم علوماً روحانية ليست في الكتب ، فمنها ما لا يتعلمونه إلا من الفقر ، ومنها ما لا يتعلمونه إلا من البلاء ، ومنها ؛ ولكن ليس منها ما يتعلمونه من اللذات والشهوات . وذهب قلبي إلى أوهام كثيرة ليس في جميعها طائل ولا بها معرفة ، حتى غلبتني عياني ، وأنا من وهج الفكر نائم كالمرضى ، وقد ثقل رأسي واختلط فيه ما يُعقل بما لا يُعقل .

فرايت - أول ما رأيت - ملكاً جباراً يحكم مدينة عظيمة ، وقد أطلق المنادي في جمع كلّ أطفال مدينته ، فجاء بهم من كل دار ، ثم رأيتهم قد جلس على سريرته وفي يده مقرضٌ عظيم ، قد اتخذته على هيئة نصلين عريضين لو وُضِعَتْ بينهما رقبة لفصلاهما عن جسمها ؛ فكان هذا الجبار يتناول الطفل من أولئك فيضع أصابع إحدى قدميه في شِقَى المقرض فيقرضها ، فإذا هي تتناثر أسرع مما يقرض المقرض الخيط ، ثم يرمى بالطفل مغشياً عليه ، ويتناول غيره فيبتر أصابعه . والأطفال يصرخون ؛ وأنا أرى كلّ ذلك ولا أملك إلا غيظي على هذا الجبار من حيث لا أستطيع أن أمضي فيه هذا الغيظ فأقرض عنقه بمقرضه .

ثم رأيت يأخذ طفلاً صغيراً ، فلما جاءت قدم الطفل بين شِقَى المقرض صاح : ياربّ ، ياربّ . فإذا المقرض يلتوي فلا يصنع شيئاً ، وكأن فيه حجراً صلداً لا قدماً رخصّة . فتميّز الجبار من الغيظ وقال : مَنْ هذا الطفل ؟ فسمعت هاتفاً يهتف : هذا بشر الحافى ! لا يبلغ تاج ملك في الأرض أن يكون لقدمه الحافية نعلًا عند الله !

وكان إلى يميني رجل يتوّضأ وجهه صلاحاً وتقوى ، فقلت له : مَنْ هذا الطاغية ؟ ولم اتخذ المقرض لأقدام الأطفال خاصة ؟



فقال : يا حسين ! إن هذا الجبار هو ذلُّ العيش ، وهذا وسْمُه لأهل الحياة على الأرض ، يحقق به فى الإنسان معنى البهيمية أول ما يدبُّ على الأرض ، حتى كأنه ذو حافر لا ذو قدم .

قلت : فما بال هذا الطفل لم يعمل فيه المقراض ؟

قال : إن لله عبادًا استخصَّهم لنفسه ، أولُّ علامته فيهم أن الذلَّ تحت أقدامهم ، وهم يبحثون فى هذه الحياة لإثبات القدرة الإنسانية على حكم طبيعة الشهوات التى هى نفسها طبيعة الذل ؛ فإذا اطَّرح أخذهم للشهوات وزهد فيها ، واستقام على ذلك فى عقْد نيَّة وقوة إرادة ، فليس ذلك بالزاهد كما يصفُّه الناس ، ولكنه رجل قوى اختارته القدرة ليحمل أسلحة النفس فى معاركها الطاحنة ، كما يحمل البطلُ الأروع أسلحة الجسم فى معاركه الدامية : هذا يُتعلَّم منه فنٌّ ، وذاك يُتعلَّم منه فنٌّ آخر ، وكلاهما يُرمى به على الموت لإيجاد النوع المستعزُّ من الحياة ، فأولُّ فضائله الشعور بالقوة ، وآخر فضائله إيجاد القوة .

\* \* \*

قال المغازلى : وضرب النوم على رأسى ضربة أخرى ، فإذا أنا فى أرضٍ خبيثةٍ داخِنةٍ . قد ارتفع لها دُخان كثيفٌ أسود . يتضربُ بعضُه فى بعض ، وجعلتُ أرى شِعْلًا حُمْرًا تذهبُ وتجيءُ كأنها أجسامٌ حية ، فوقع فى وهمى أن هؤلاء هم الشياطينُ : إبليسُ وجنوده ، وسمعتُ صارخا يقول : يا بُشرى ! فلتبك السماءُ على الأرض ؛ لقد أكلَ بشرٌ الحافى من أطيب الطعام وأطيب الحلوى بعد أن استوى عنده حجرُها ومَدْرُها ، وذهبها وفضتها ! فعارضه صائحٌ أسمع صوته ولا أرى شخصه : ويلك يا زَلَنُور<sup>(١)</sup> ! إن هذا شرٌّ علينا من عامَّة نُسكِه وعبادته ؛ فهذا ويحك هو الزهدُ الأعلى الذى كان لا يطيقه بشرٌ ؛ إنه إعناتٌ سلَّطه على نفسه ، فإننى دفعتُ هذا ( المغازلى ) الأعمى القلبَ ليزيِّنَ له ما فعل أحمدُ بن حنبل من رده خمسين ألف دينار على حاجته ، زهدًا وورعًا ، وقوة عزم ، ونفاذَ إرادة ؛ وقلتُ : عسى أن تتحرك فى نفسه شهوةُ الزهد فيَحْسُدُ أو يَغَارُ ، أو تُعجبه نفسه فيكونُ لى من ذلك لَمَّةٌ بقلبه فأوسوسُ له ، فإننا نأتى هؤلاء من أبوابِ الشواب كما نأتى غيرهم من أبوابِ المعاصى ، ونتورعُ مع أهل الورع كما نتسَخَّفُ مع أهل السُّخف ؛

(١) هذا اسم بعض ولد إبليس فيما يروى ، وفى بعض النسخ التى بأيدينا أنه خنزير لا زلنور ...

ولكن الرجل رجل وفيه حقيقة الزاهد ، فقد أعطى القوة على جعل شهوات نفسه أشخاصاً حية يعاديهما ويقَاتِلُهما ، فإذا أنا جعلت شهوة في اللذة قتل اللذة ، وإذا جعلتها في الكآبة قتل الكآبة ، وليس الزاهد العابد هو الذي يتقشّف ويتعفّف ، ويتخفّف ويتلفّف ، فإن كثيراً ما تكون هذه هي أوصاف الذل والحق ، ويكون لها عمل العبادة وفيها إثم المعصية . ولكن الزاهد حق الزاهد من أدار في هذه الأشياء عيناً قد تعلمت النظر بحقه والإغضاء بحقه ؛ فهذا لا يخطئ معنى الشر إن كبّسناه عليه في صورة الخير ، ولا معنى الخير إن زورناه في صورة الشر ، وبذلك يضع نفسه في حيث شاء من المنزلة ، لا في حيث شاءت الدنيا أن تضعه من منازلها الدنيئة .

وما أكل بشر هذه الطيبات إلا ليأذّر بها وسوستى ويردّنى عن نفسه وعن اللمة بقلبه ، فلو أنه أعجبه زهد ابن حنبل ونظر من ذلك إلى زهد نفسه لحبّط أجره ؛ فهذه الطيبات عالج نفسه علاج مريض ، وقد غيّر على جوفه طعاماً بطعام ، كما يدل على جلده ثوباً بثوب ؛ ولا شهوة للجلد في أحدهما .

\* \* \*

قال المغازلي : وثقل النوم على ثقل أخرى ، فرأيتني في وادٍ عظيم ، وفي وسطه مثل الطود من الحجارة قد رُكِمَ بعضها على بعض ؛ ورأيتني مع بشر أقص عليه خبر أحمد بن حنبل ؛ فقال : انظر ويحك ! إن الناس يسمونها خمسين ألف دينار ، وهي هنا في وادي الحقائق خمسون ألف حجر لو أصابت أحمد لقتلته ولكانت قبره آخر الدهر .

إن المال يا بني هو ما يعمل به المال لا جوهره من الذهب والفضة ، فإذا كنت بمفازة ليس فيها من يبيعك شيئاً بذهبك ، فالتراب والذهب هناك سواء ؛ والفضائل هي ذهب الآخرة ؛ فهنا تجد المال دنياك التي لا تبقى أكثر من بقائك ، وهناك تجد بالفضائل نفسك التي تخلد بخلودها .

ومعنى الغنى معنى مُلتبس على العقول الآدمية لاجتماع الشهوات فيه ، فحين يردّ أحمد بن حنبل خمسين ألفاً ، يكون هذا المعنى قد صحّح نفسه في هذا العمل وجهاً من التصحيح .

\* \* \*

قال حسين المغازلي : وغطّني النوم في أعماقه غطة أخرى ؛ فإذا أنا في المسجد في درس الإمام أحمد وهو يحدث بحديث النبي ﷺ : « إذا عظمت أمتي الدينار والدرهم ،

نُزِعَ منها هيبةُ الإسلام ؛ وإذا تركوا الأمرَ بالمعروف والنهيَ عن المنكر ، حُرِّموا بركة الوحي . « . وهم أن يتكلم في تفسيره<sup>(١)</sup> ولكنه رآني فأَمْسَكَ عنه ، وأقبل عليّ فقال : يا حسين ، إذا اجتزأ شيخُك بالرغيف فهذا عنده هو قدرُ الضرورة ؛ فإن أكلَ الطيباتِ فقد عرضتَ حالاً جعلت هذه الطيباتِ عنده هي قدرُ الضرورة ؛ وفي هذه النفوس السماوية لا يكون الجزءُ الأرضيُّ -إلا محدوداً ، فلا يكون محموله إلا ما ترى من قدر الضرورة . ولما صغرَ الجزءُ الأرضيُّ في نفوس المسلمين الأولين ، ملكوا الأرض كلها بقوة الجزء السماويِّ فيها ، إذ كانت إرادتهم فوق الأطماع والشهوات ، وكانت بذلك لا تذُلُّ ولا تضعف ولا تنكسر . فالآدميةُ كلها تنتهي إلى بعضِ صُورٍ ، وهؤلاء هم الذين محلُّهم في أعلاها .

يا حسين ، ألا وإن ردَّ خمسين ألفَ دينار هو كذلك قدرُ الضرورة . قال حسين : وذهبتُ أعترض على الإمام بما كان في نفسي من أن هذا المالَ وإن لم يكن من كسبه ، فقد كان يتحول في يده عملاً من أعمال الخير ؛ وأنسيتُ أن هذه الصَّدَقَاتِ هي أوساخُ الناس وأقدارُ نفوسهم ؛ فلم أكد أفتح فمي حتى رأيتُ الكلام يتحول طيناً في فمي ليذكرني بهذا المعنى ؛ وكدتُ أحتق فانتفضتُ أنفَس ، فطار النومُ والحلمُ .

---

(١) سيأتي تفسيره في مجلس آخر من مجالس ابن مسكين . . .

## إبليس يُعَلِّمُ . . . (١)

٣

قال أحمد بن مسكين : ودار السبت الثالث ، وجلست مجلسي للناس وقد انتظمت خلقتهم ؛ فقام رجل من عرض المجلس فقال : إن الحسن بن شجاع البلخي تلميذ الإمام أحمد بن حنبل<sup>(٢)</sup> ، كان منذ قريب يحدثنا بأحاديث عن الشيطان ، حفظنا منها قوله ﷺ : « إن المؤمن يُنضى شيطانه كما يُنضى أحدكم بعيره في سفره » . وكان الحسن يقول في تأويله : إن شيطان الكافر ذهين سمين كاس ، وشيطان المؤمن مهزول أشعث أغبر عار . فهل يأكل الشيطان ويدّهين ويلبس ليكون له أن يجوع مع المؤمن ويعرى ويتشعث ويغبر ؟ قال ابن مسكين : فقلت في نفسي : لا حول ولا قوة إلا بالله ! ما أرى السائل إلا شيطاناً هذا السائل ؛ فإن إبليس إذا أراد أن يسخر من العالم ويسمعه طنزّه وتهكمه<sup>(٣)</sup> ، حرك من يسأله عنه : ما هو ؟ وكيف هو ؟ كأنما يقول له : تنبه ويحك على معنای ، فأنت تتكلم وأنا أعمل ، وأنت صورة من الردّ على ، ولكني حقيقة من الرد عليك ، وما أنت في محاربتك لي بالوعظ إلا كالذي يريد أن يضرب عنق عدوه بمائة اسم وضعت للسيف...

قال : وكنت قد سمعت خبراً عجيباً عن أبي عامر قبيصة بن عقبة الكوفي المحدث الحافظ الثقة أحد شيوخ أحمد بن حنبل<sup>(٤)</sup> ؛ وهو الرجل الصالح العابد الذي كان يقال له : (راهب الكوفة) ؛ من زهده وعبادته واحتباس نفسه في داخله كأنما جسده جدار بين نفسه وبين الدنيا ، فقلت والله لأغیظن الشيطان بهذا الخير . فإن أسماء الزهاد والعباد والصالحين هي في تاريخ الشياطين كأسماء المواقع التي تنهزم فيها الجيوش ، وما الرجل العابد إلا صاحب الغمرات مع الشيطان ، وكأنه يحتمل المكاره عن أمة كاملة بل عن البشرية كلها حيث كانت من الأرض ، فالناس يحسبونه قد تخلص من الدنيا ويظنون الترك أيسر شيء ، وما علموا أن الزهد لا يستقيم للزاهد حتى يجعل جسمه كأنه في نظام آخر غير نظام أعضائه ؛ ولا أشق من ذلك على النفس . ومعجزة الزاهد أنه مكلف أن يخرج

\* انظر الفصلين السابقين . (١) داعبنا إبليس (لعنه الله) مداعبة ثقيلة في كتابة

هذا المقال ، وسنقتصم للقراء حكايته في مقالة : (دعابة إبليس) .

(٢) توفي ابن شجاع هذا سنة ٢٤٤ هـ ، وكان من حفاظ (بلخ) .

(٣) الطنز : التهزؤ والتهكم ، ولعل منه كلمة (طلف) عند العامة . (٤) توفي سنة ٢١٥ هـ .

للناس أقوى القوة من المعانى التى هى عند الناس أضعف الضعف ؛ ولو أن ملكاً عظيماً تعب فى جمع الدنيا وفتح الممالك حتى جيزت له جوانب الأرض ، لكان عمله هذا هو الوجه الآخر لتعب الزاهد فى مُجاهدة هذه الدنيا وتركها .

\* \* \*

قال أحمد بن مسكين : وقصصتُ عليهم القصة فقلت : كان أبو عامر قبيصة بن عتبة كثير الفكر فى الشيطان ، يود لو رآه وناقله الكلام ؛ وكان يتدبر الأحاديث التى صحَّ ورودها فيه ، ويفسر معنى الشيطان بأنه الروح الحى للخطأ على الأرض ؛ والخطأ يكون صواباً محولاً عن طريقته وجهته ، ولهذا كان إبليس فى الأجل ملكاً من الملائكة وتحول عن طبيعته حين خلق آدم ( عليه السلام ) ، أى وجد فى الكون روح الخطأ حين وجد فيه الروح الذى سيخطئ .

فلما هبط آدم من الجنة وحرمتها هو وزوجه وذريته ، كان إبليس ( لعنه الله ) هو معنى بقاء هذا الحرمان واستمراره على الدهر ، فكان هذه الامة أخرجت من الجنة ، وأخرجت معها قوة لا تزال تصدّها عنها ، ليضطربا فى الكفاح ملياً من زمن هو عمر كل إنسان ، وهذا هو العدل الإلهى : لم يعرف آدم حق الجنة ، فعوقب ألا يأخذها إلا بحقها ، وأن يقاتل فى سبيل الخير قوة الشر .

وبات أبو عامر ذات ليلة يفكر فى هذا ونحوه بعد أن فرغ من صلاته وقراءته ، ثم هوّم فكان بين اليقظة والنوم ، وذلك حين تكون العين نائمة والعقل لا يزال متنبهاً ، فكان العين متراجعة تبصر من تحت أجفانها بصراً يُشاركها فيه العقل .

فرأى شيخنا أبو عامر صورة إبليس جاءه فى زى رجل زاهد ، حسن السمى ، طيب الريح ، نظيف الهيئة ، وكاد يُشبهه عليه لولا أنه قد عرفه من عينيه ، فإن عينى الكاذب تصدقان عنه ، وقد علم الله أن الكاذب آدمى قفر كالمثاهة من الأرض ، فجعل عينيه كالعلامات لمن خاض الفلاة .

وظهر الشيطان زاهداً عابداً تقياً نقياً كأنه دين صحيح خلق بشراً ، فصرخ فيه أبو عامر : عليك لعنة الله ! أمعصية فى ثوب الطاعة ؟

قال إبليس : يا أبا عامر ! لو لم تقل المعصية إنها طاعة لم يُقارِفها أحد . وهل خلقت الشهوات فى نفس الإنسان وغريزته إلا لتقريب هذه المعاصى من النفس ، وجعل كل منها طاعة لشيء ما ؛ فتقع المعصية بأنها طاعة لا بأنها معصية ؟ أو لاترى يا أبا عامر أن

الحيلة مُحكمةٌ في الداخل من الجسم أكثر مما هي مُحكمةٌ في الخارج عنه ، وأنه لولا أن هذا الباطن بهذا المعنى وهذا العمل لما كان لظاهر الوجود كله في الإنسان معنى ولا عمل ؟ قال الشيخ : عليك لعنة الله ! فما أرى الموت قد خلق إلا ردًا عليك أنت ، ليتبين الناس أنك الممتلئ الممتلئ ، ولكنك الفارغ الفارغ ؛ بل كل شهواتك سخرية منك ورد عليك ، فلا طعم للذة من لذاتك إلا وهي تموت ، وإنما تمام وجودها ساعة تنقضي ؛ ومتى قالت اللذة : قد انتهيت . فقد وصفت نفسها أبلغ الوصف .

قال إبليس : يا أبا عامر ، ولكن اللذة لا تموت حتى تلد ما يُقيها حياة ، فهي تلد الحنين إليها ، وهو لا يسكن حتى يعود لذة تنقضي وتلد .

قال الشيخ : معاني التراب ، معاني التراب ؛ كل نبتة فيها بذرتها ، ولكن ( عليك لعنة الله ) لماذا جئتني في هذه الصورة ؟

قال إبليس : لأنني لا ألبس إلا محبة القلب الآدمي ، ولولا ذلك لطردتني القلوب كلها وبطلَ عملي فيها ، وهل عملي إلا التليس والتزوير ؟ أفترى يا أبا عامر أنني لا أعترى الحيوان قط .

قال الشيخ : لأن الحيوان لا ينظر إلى الشيء إلا نظرة واحدة ، هي نظره وفهمه معاً ، فلا محل للتزوير مع هذه النظرة الواحدة ؛ وصدق الله العظيم : ﴿ هل أنبئكم على من تنزل الشياطين ؟ تنزل على كل أفاك أثيم ﴾ . فأنت أيها الشيطان التزوير . والتزوير موضعه الكذب ؛ فمن لم يكذب في الفكر ولا في النظر ولا في الفهم ولا في الرجاء ، فليس لك عنده عمل .

قال إبليس : يا أبا عامر ! وهل ترى ( رحمك الله ) أعجب وأغرب وأدعى إلى الهُزء والسخرية من أن أعظم العقلاء الزهاد العباد ، هو في جملة معانيه حيوان ليس له إلا نظرة واحدة في كل شيء ؟

قال الشيخ : عليك وعليك . . . ؛ إن الحيوان شيء واحد ، فهو طبيعة مسخرة بنظامها ، ولكن الإنسان أشياء متناقضة بطبيعتها ، فاللهيته أن يُقر النظام بين هذه المتناقضات ، كأنما امتحن فأعطى من جسمه كوناً فيه عناصر الاضطراب ، وحوله عناصر الاضطراب ، ثم قيل له دبره .

فضحك إبليس . قال الشيخ : مم ضحكت - لعنك الله ؟



قال : ضحكْتُ من أنك أعلمتني حقيقة الإبلية ، فالزهاد هم الصالحون لأن يكونوا أعظم الأبالسة . . .

قال الشيخ : عليك لعنة الله ! فما هي تلك الحقيقة التي زعمت ؟

قال إبليس : والله يا أبا عامر ، ما غلا إنسان في زعم التقوى والفضيلة إلا كانت هذه هي الإبلية . وسأعلمك يا أبا عامر حقيقة الزهد والعبادة . فلا تقل إنها ألوهية تُقرُّ النظام بين متناقضات الإنسان ومتناقضات الطبيعة .

قال الشيخ : وتسخر مني - لعنك الله ؟ فمتى كنت تعلم الحقيقة والفضيلة ؟

قال إبليس : أو لم أكن شيخ الملائكة ؟ فمن أجدد من شيخ الملائكة أن يكون عالمها ومعلمها ؟

قال : عليك لعنة الله ! فما هي حقيقة الزهد والعبادة ؟

قال إبليس : حقيقتها يا أبا عامر ، هي التي أعجزتني في نبيكم .

قال الشيخ : صلى الله عليه وسلم ؛ فما هي ؟

قال إبليس : هي ثلاث بها نظام النفس ، ونظام العالم ، ونظام اللذات والشهوات : أن تكون لك تقوى ، ثم يكون لك فكر من هذه التقوى ، ثم يكون لك نظر إلى العالم من هذا الفكر . ما اجتمعت هذه الثلاث في إنسان إلا قهر الدنيا وقهر إبليس . فإن كانت التقوى وحدها - كتقوى أكثر الزهاد والرهبان - فما أيسر أن أحعل النظر منها نظر الغفلة والجبن والبلادة والفضائل الكاذبة . وإن كان الفكر وحده - كفكر العلماء والشعراء - فما أهون أن أحعل النظر به نظر الزيف والإلحاد والبهمة والردائل الصريحة .

قال الشيخ : صدق الله العظيم : ﴿ إن الذين اتقوا إذا مسهم طائف من الشيطان تذكروا فإذا هم مبصرون ﴾ .

قال إبليس : يا أبا عامر ! ما يضرني والله أن أفسر لك ، فإن قارورة من الصبغ لا تصبغ البحر ، وأنا أعد الزهاد والعلماء المصلحين فأضع في الناس بجانب كل واحد منهم مائة ألف امرأة مفتونة ، ومائة ألف رجل فاسق ، ومائة ألف مخلوق ظالم ، فلو أنك صبغت البحر بماء قارورة حمراء لما صبغت البحر الإنساني بالزهد والمصلح ، ما دام المصلح شيئاً غير السيف ، وما دام الزاهد شيئاً غير الحاكم .

قال الشيخ : لعنك الله من شيطانٍ عارِمٍ ! فإذا وضعتَ المصلحَ بين مائة ألف فاسد ، فهل هذه إلا طريقة شيطانية لإفساده ؟  
قال إبليس : ومائة ألف امرأة فتانة مفتونة يا أبا عامر ، كل واحدة تحسبُ جسمَها...  
فصرخ الشيخ : اغرُبْ عني عليك لعنة الله !  
قال إبليس : ولكن الآية الآية يا أبا عمر . لقد لقيتُ المسيحَ وجربته وهو كان تفسيراها .

قال الشيخ : عليه السلام ! وعليك أنت لعنة الله ! فكيف قال ؟ وكيف صنع ؟  
قال إبليس : ألقيتُ به جائعاً في الصحراء لا يجدُ ما يَطْعَمُهُ ، ولا يظن أنه يجد ، ولا يرجو أن يظن ؛ ثم قلتُ له : إن كنتَ رُوحَ الله وكلمته كما تزعمُ ، فمرُ هذا الحجرَ ينقلب خبزاً . فكان تقياً ، فتذكر فإذا هو مُبصر ، فقال : ليس بالخبز وحده يحيا الإنسان ، فمثلُ هذا لو مات جوعاً لم يتحوّل ، لأن الموتَ إتمامُ حقيقته السامية فوقَ هذه الدنيا ، ولو مُلئتُ له الدنيا خبزاً وهو جائع لم يتحوّل ، لأن له بصراً من فوق الخبز إلى حقيقته السماوية ؛ فليس بالخبز وحده يحيا ؛ بل بمعان أخرى هي أشباعُ حقيقته السماوية التي لا شهوة لها .

ثم ارتقيتُ به إلى ذروة جبلٍ وأريته ممالك الخافقين ، كشفتها كلها لعينه وقلتُ له : هذا كله لك إذا أنت سجدتَ لي . فكان متقياً ، فتذكر فإذا هو مُبصر : أبصر حقيقة الخيال الذي جسّمته له ، وعلم أن الشيطان يُعطى مثلَ معاني هذه الممالك في جرعة خمر ، كما يُعطى في ساعة لذة ، كما يُعطى في شفاء غيظ بالقتل والأذى ؛ ثم لا يبقى من كل ذلك باقٍ غيرُ الإثم ، ولا يصحُّ منه صحيح إلا الحرام . ومن ملك الدنيا نفسها لم يبق لها إذا بقيت فهي خيال في جرعة الحياة ، كما هي خيال في جرعة الخمر .

يا أبا عامر ؛ إن هذا النظر ، الذي وراءه التذكر ، الذي وراءه التقوى ، التي وراءها الله - هذا وحده - هو القوة التي تتناول شهوات الدنيا فتصفّيها أربع مرات حتى تعود بها إلى حقائقها الزاوية الصغيرة التي آخرها القبر ، وآخر وجودها التلاشي .

فالبصرُ الكاشفُ الذي يُجرّد الأشياء من سحرها الوهمي ، هذا هو كلُّ السر .

\* \* \*

قال الشيخ : لعنك الله ؛ فكيف مع هذا تفنن المؤمن ؟

قال إبليس : يا أبا عامر ، هذا سؤال شيطاني . . . تريد - ويحك - أن تحتال على الشيطان ؟ ولكن ما يضرني أن أفسرها لك .

ليس الإيمان هو الاعتقاد ولا العمل ، ولو كان من هذين لما شقَّ على أحدٍ ولصلحت الدنيا وأهلها ؛ إنما الإيمان وضع يقين خفي يكون مع الغريزة في مقرها ، ويصلح أن يكون في مقرها لتصدّر عنه أعمال الغريزة ؛ وهذا اليقين لا يصلح كذلك إلا إذا كان يقيناً ثابتاً بما هو أكبر من الدنيا ، فيرجع إليه الإنسان فيتذكر فيُصير . هناك ميراث من الآخرة للمؤمن ، فاليقين بهذا الميراث هو سرُّ الإيمان .

والعمل الشيطاني لا يكون إلا في إفساد هذا اليقين ومعارضة الخيال العظيم الذي فيه بالحقائق الصغيرة التي تظهر للمغفل عظيمة ، كما تُشبُّ ناراً أكبر من قرص الشمس ثم يقال للأبله : انظر بعينيك ، فيصدق أنها أكبر من الشمس .

ومتى صغر هذا اليقين وكانت الحقائق الدنيوية أكبر منه في النفس ، فأيسرُ أسباب الحياة حينئذ يُفسد المعتقد ويُسقط الفضيلة ؛ وبدرهم واحدٍ يُوجدُ اللص حينئذ .

أما إذا ثبت اليقين فالشيطان مع الإنسان يصغر ثم يصغر ، ويعجز ثم يعجز . حتى ليرجع مثل الدرهم إذا طمع الطامع أن يجعل الرجل الغني الكثير المال لصاً من اللصوص بهذا الدرهم .

قال الشيخ : لعنك الله ! فإن لم تستطع إفساد هذا اليقين فكيف تصنع في فتنة المؤمن؟ قال إبليس : يا أبا عامر ، إن لم أستطع إفساد اليقين زدته يقيناً فيفسد ، واستحسان الرجل لأعماله السامية قد يكون هو أول أعماله السافلة ؛ وبأى عجب يكون الشيطان شيطاناً إلا بمثل هذا ؟

\* \* \*

قال أحمد بن مسكين : وغضب الشيخ ، فمدَّ يده فأخذ فيها عنق إبليس وقد رآه دقيقاً، ثم عصره عصرًا شديدًا يريد خنقه ؛ فقهقه الشيطان ساخرًا منه . ويتنبه الشيخ ، فإذا هو يشدُّ بيده اليمنى على يده اليسرى . . .

## الدينار والدرهم

٤

قال أحمد بن مسكين : وأزِفَ تَرَحُّلى عن ( بلخ ) ، وتهيأتُ للخروج ، ولم يبق من مدة مَقِيلَى بها إلا أيامٌ يحىء فيها السبتُ الرابع ، وكان قد وقعت مُعَارَاةٌ بينى وبين مفتى ( بلخ ) أبى إسحق إبراهيم بن يوسف الباهلى<sup>(١)</sup> تلميذ أبى يوسف صاحب الإمام أبى حنيفة ، ويزعمون أنه شحيحٌ على المال ، وأنه يَتَغَلَّلُ من مُسْتَغَلَّاتٍ كثيرة<sup>(٢)</sup> ، فكأنما غَشِيَتْهُ غَمَامَتى ، فهو لا يرى أن أتكلّمَ فى الزهد ، ويحسبُ هذا الزهدَ تَمَاوُتَ العِبَادِ ، ونَقْضَ الأيدى من الدنيا ، وسُوءَ المصاحبة لما يُنْعِمُ الله به على العبد ، وخذلانَ القوة فى البدن ، وما جرى هذا المجرى من تزوير الحياة بالأباطيل التى زَعَمَ أنها أباطيلُ الطاعات وما أقربها من أباطيل المعصية ! ولم يكن هذا المفتى قد سمعنى ولا حضّر مجلسى ، ولولا الذى لم يعرفه من ذلك لقد كان عرف .

وجادلته فرأيتُه واهنَ الدليل ، ضعيفَ الحجة ، يُخَمِّنُ تخمينَ فقيه ، وينظر إلى الخفايا من حقائق النفوس نظرَ صاحب النص إلى الظاهر ، كأن الحقيقة إذا أُلْقِيَتْ على الناس مضت نافذةً كفتوى المفتى . . . . . ويزعم أن الوعظَ وعظ الفقهاء ، يقولون : هذا حرام . فيكون حراماً لا يُقَارَفُهُ أحد ، وهذا حلالٌ . فيكون حلالاً لا يتركه أحد ، وهو كان بعيداً عن حقيقة الوعظ وَمَدَاخِلِهِ إلى النفس وسياسيته فيها ، ولا يعرف أن الحقيقة كالأثني : إن لم تُزَيَّنْ بزِينَتِهَا لم تَسْتَهْوِ أَحَدًا ؛ وأن الموعظةَ إن لم تَتَأَدَّ فى أسلوبها الحى كانت بالباطل أشبه ، وأنه لا يغير النفس إلا النفس التى فيها قوة التحويل والتغير ، كنفوس الأنبياء ومن كان فى طريقة رُوْحِهِمْ ، وأن هذه الصنعة إنما هى وضعُ نور البصيرة فى الكلام ، لا وضعُ القياس والحجة ، وأن الرجلَ الزاهدَ الصحيحَ الزهد ، إنما هو حياةٌ تلبسُها الحقيقة لتكونَ به شيئاً فى الحياة والعمل . لا شيئاً فى القول والتوهم ، فيكون إلهامها فيه كحرارة النار فى النار : من وآتاها أحسُّها .

ولعمري ! كم من فقيهٍ يقول للناس : هذا حرام . فلا يزيد هذا الحرام إلا ظهوراً وانكشافاً ما دام لا ينطق إلا بنطق الكتب ، ولا يحسن أن يصل بين النفس والشرع ، وقد

(١) توفى مفتى بلخ هذا سنة ٣٣٩ هـ .

(٢) المستغلات : أصول الأموال ، وتغلل واستغل بمعنى .

خلا من القوة التي تجعله روحاً تتعلق الأرواحُ بها وتضعه بين الناس في موضع يكون به في اعتبارهم كأنه آتٍ من الجنة منذ قريب ، راجعٌ إليها بعد قريب .  
والفقيه الذي يتعلق بالمال وشهوات النفس ، ولا يجعل همّه إلا زيادة الرزق وحفظ الدنيا ، هو الفقيه الفاسدُ الصورة في خيال الناس ، يفهمهم أولَ شيءٍ ألا يفهموا عنه ؛ إذ حرصه فوق بصيرته ، وله في النفوس رائحة الخبز ، وله معنى « خمسٌ وخمسة عشر »<sup>(١)</sup> . . . . وكان دنياه وضعت فيه شيئاً فاسداً غريباً يفسدُ الحقيقة التي يتكلم بها ؛ ولست أدري ما هو هذا الشيء ؟ ولكني رأيتُ فقهاءً يعظون ويتكلمون على الناس في الحرام والحلال وفي نصِّ كتاب الله وسنة رسوله ﷺ : ثم لم أجد لكلامهم نفعاً ولا رداً ، إذ يُلهمون الناسَ بأرواحهم غير المعنى الذي يتكلمون فيه ؛ وتسخرُ الحقيقة منهم - على خطرهم وجلال شأنهم - بذاتِ الأسلوب الذي تسخرُ به من لصٍ يعظُ لصاً آخر فيقول له : لا تسرق . . . .

\* \* \*

قال ابن مسكين : فلما دار يومُ السبت أقبل الناسُ على المسجد أفواجا ، وكانوا قد تعالَموا إزماعى الرحيل عن بلدهم . وجاء ( لقمانُ الأمة ) في أشياعه وأصحابه ، وجاء أبو إسحق المفتي في جماعته ؛ واستقر بى المجلس فنقذتُ الناسَ بنظري ، فكانهم من كثرتهم نباتٌ غطى الأرض ، فأذكرني بهذا شيخنا السريُّ بن مغلّس السقطي<sup>(٢)</sup> ، وكان قد لزم داره في بغداد لا يخرج منها ولا يراه إلا من قصد إليه ، وهممتُ أن أجعل الموعظة في شرح كلمته المشهورة : « لا تصحُّ المحبة بين اثنين حتى يقول أحدهما للآخر : يا أنا . وما نقلوا عنه من أنه قال مرة لبعض أصحابه : منذ ثلاثين سنة وأنا في الاستغفار من قولي : ( الحمد لله ) . فقال صاحبه : وكيف ذلك ؟ قال : وقع ببغداد حريقٌ ، فاستقبلني رجلٌ فقال : نجّا حانوتك . فقلتُ : الحمد لله . فأنا نادى من ذلك الوقت على ما قلت ؛ إذ أردتُ لنفسى خيراً من الناس !

(١) يريد أنه في هذه الدنيا ( عملية حساية . . . ) وفي أيام ضعفه الدين يكون الفقه استخراج الدراهم من النصوص .

(٢) السقط : ردىء المتاع ( روبايكيا ) وبالله : السقطي . وهذا الإمام العظيم كان أوحد أهل زمانه في الورع ، وله كلام إلهي مشرق ، وقد توفي عن سن عالية في سنة ٢٥٣ هـ .

قال ابن مسكين : ولكنى أحببت أن أكلم المفتى ومال المفتى ؛ فحدثتهم حديث معرفتى بالسرى : أنى سمعت يوماً ( غيلان الخياط ) يقول : إن السرى كان اشترى كُرَّ لوز<sup>(١)</sup> بستين ديناراً ، وأثبتته فى رزنامجه<sup>(٢)</sup> وكتب أمامه : ربحه ثلاثة دنانير<sup>(٣)</sup> ؛ فلم يلبث أن غلا السعر فبلغ تسعين ديناراً ؛ فأتاه الدلال الذى كان اشترى له فقال : أريد ذلك اللوز . قال الشيخ : خذه . قال : بكم ؟ فقال : بثلاثة وستين ديناراً . وكان الدلال رجلاً صالحاً ، فقال للشيخ : إن اللوز قد صار الكُرَّ بتسعين . قال السرى : ولكنى عقدت بينى وبين الله عقداً لا أحله ، فلست أبيع إلا بثلاثة وستين ديناراً . فقال الدلال : وأنا قد عقدت بينى وبين الله عقداً لا أحله ، ألا أغش مسلماً ، فلست أشتري منك إلا بتسعين ؛ فلا الدلال اشترى منه ، ولا السرى باعه . . . !

قال أحمد بن مسكين : فلما سمعت ذلك لم تكن لى همة إلا أن ألقى الشيخ وأصحابه وأخذ عنه ، فلم أعرج على شىء حتى كنت فى المسجد الذى يصلى فيه ، فأجده فى حلقتة وعنده ممن كنت أعرفهم : عبد الله بن أحمد بن حنبل ، وإدريس الحداد ، وعلى ابن سعيد الرازى ، وحوله خلق كثير وهو فيهم كالشجرة الخضراء بين الهشيم تعلوه نضرة روحه ، وكأنما يمدُّه بالنور عرق من السماء ، فهو يتلأل للعين ؛ ولا يملك الناظر إليه إلا أن يُجسَّ فى ذات نفسه أنه الأدنى ، من رؤيته فى ذات نفسه أن هذا هو الإنسان الأعلى .

ورأيت على وجهه آلاماً تمسحه مسحاً الأشواق لا مسحاً الآلام ، آثار ما يجده فى روحه القوية ، لا كآلام الناس التى هى آثار الحرمان فى أرواحهم الواهنة الضعيفة فلا تمسح وجوههم إلا مسحاً الغم والكآبة .

وما يخطئ النظر فى تمييز آلام السماء على هذه الوجوه السعيدة من آلام الأرض فى الوجوه الأخرى ، فإن الأولى تتندى على روح الناظر بمثل الطل إذا قطره الفجر . والأخرى تتور فى روحه كما تهيج الغبرة إذا ضربت الريح الأرض .

كان الشيخ فى وجود فوق وجودنا ؛ فلا تتلون له الأشياء ولا تعدو عنده ما هى فى نفسها ، ولا يحمل الشىء له إلا معناه من حيث يصلح أو لا يصلح ، ومن حيث ينبغى أو

(١) الكر ( بضم الكاف ) : مكيال عظيم يقدر به فى الحساب ، وهو أربعون إردباً مصرياً .

(٢) أى دفتر حسابه . (٣) خمسة فى المائة .



لا ينبغي . فإنما تتلون الأشياء عندما يضع الشيطان عينه في عين الناظر إليها ؛ وإنما تزيد وتنقص في القلب عندما يكون روح الشيطان في القلب ؛ وإنما يشتبه ما ينبغي وما لا ينبغي عندما يأتي الشيء من جهتين : جهته من طبيعته هو ، وجهته من طبيعتنا نحن . وبهذا قد يجمع الإنسان المال ثم لا يجد في المال معنى الغنى . وقد تتفق أسباب النعيم ولا يكون منها إلا الذل . وكم من إنسان يجد وكأنه لم يجد إلا عكس ما كان ينبغي ، وآخر لم يجد شيئاً ووجد بذلك راحته .

\* \* \*

قال ابن مسكين : وما كان أشدَّ عجبى حين تكلم الشيخ ! فقد أخذ يُعجب عما في نفسي ولم أسأله ، كأن الذى فى فكرى قد انتقل إليه ؛ فروى الحديث : « إذا عظمت أمتى الدينارَ والدرهم ، نزعَ منها هبةُ الإسلام ، وإذا تركوا الأمر بالمعروف والنهي عن المنكر ، حُرِّموا بركةُ الوحي » . ثم قال فى تأويله :

إن مَلَكَ الوحي ينزل بالأمر والنهي لِيُخضعَ صَوْلَةَ الأرض بصَوْلَةِ السماء ، فإذا بقى الأمر بالمعروف والنهي عن المنكر ، بقى عملُ الوحي إلا أنه فى صورة العقل ، وبقيت روحانية الدنيا إلا أنها فى صورة النظام ، وكان مع كل خطأ تصحيحه ؛ فيصبح الإنسان بذلك تنفيذاً للشرعة بين أمرٍ مُطاع ومأمورٍ مطيع ، فيتعامل الناس على حالة تجعل بعضهم أستاذاً لبعض ، وشيئاً منهم تعديلاً لشيء ، وقوةً سنداً لقوة ؛ فيقوم العزم فى وجه التهاون ، والشدة فى وجه التراخي ، والقدرة فى وجه العجز ؛ وبهذا يكونون شركاء متعاونين ، وتعود صفاتهم الإنسانية وكأنها جيشٌ عاملٌ يناصرُ بعضه بعضاً ، فتكون الحياة مفسرةً ما دامت معانيها السامية تأمرُ أمرها وتُلهمُ إلهامها ، وما دامت ممثلةً فى الواجب النافذ على الكل .

والناس أحرارٌ متى حكمتهم هذه المعانى ، فليست حقيقة الحرية الإنسانية إلا الخضوع للواجب الذى يحكم ، وبذلك لا غيره يتصل ما بين الملك والسوقة ، وما بين الأغنياء والفقراء ، اتصال الرحمة فى كل شيء ، واتصال القسوة فى التأديب وحده . فبركة الوحي إنما هى جعلُ القوة الإنسانية عملاً شرعياً لا غير .

أما تعظيمُ الأمة للدنيا والدرهم ، فهو استعبادُ المعانى الحيوانية فى الناس بعضها لبعض ،

وتقطع ما بينهم من التشابك في لُحمة الإنسانية ، وجعل الكبير فيهم كبيراً وإن صغرَت معانيه ، والصغير فيهم صغيراً وإن كبر في المعاني ؛ وبهذا تموج الحياة بعضها في بعض ، ولا يستقيم الناس على رأى صحيح ؛ إذ يكونُ الصحيحُ والفاقدُ في ملكِ الإنسان لافى عملِ الإنسان ، فيكثرُ الغنى مالا ويكثرُ الفقرُ عداوةً ، كأن هذا قتل مال هذا ، وكأن أعمالاً قتلت أعمالاً ، وترجع الصفات الإنسانية متعاديةً ، وتباع الفضائل وتشتري ، ويزيد من يزيد ولكن في القسوة ، وينقص من ينقص ولكن في الحرية ، وتكون المنفعة الذاتية هي التي تأمر في الجميع وتنهى ، ويدخل الكذب في كل شيء حتى في النظر إلى المال ، فيرى كلُّ إنسان كأنما درهمه وديناره أكبر قيمة من دينار الآخر ودرهمه ، فإذا أعطى نقص فغش ، وإذا أخذ زاد فسرق ؛ وتصبح النفوس نفوساً تجاريةً تساوم قبل أن تنبعث لفضيلة ، وتماكس إذا دُعيت لأداء حق ، ويتعامل الناس في الشرف على أصول من المعدة لا من الروح ، فلا يقال حينئذ : إن رغيفين أكثر من رغيف واحد . كما هي طبيعة العدد ، بل يقال : إن رغيفين أشرف من رغيف . كما هي طبيعة النفاق .

أما التجارة - وهي التفسيرُ الظاهرُ لمعاني النفوس - فتصبح بين الغش والضرر والمماكرة . وتكون يقظة التاجر من غفلة الشاري ، وتفسد الإرادة فلا تحدث إلا آثارها الزائفة . وما التاجر في الأمة القوية إلا أستاذ لتعليم الصدق والخلق في الموضع المتقلب ، فكلَّمته كالرقم من العدد لا يحتملُ أزيد ولا أنقص مما فيه ، ويمتحن بالدنيا والدرهم أشدَّ مما يمتحن العابدُ بصلاته وصيامه . وقد شهد رجلٌ عند عمر بن الخطاب في قضية ، فقال له عمر : اتنى بمن يعرفك . فأتاه برجل أثنى عليه خيراً ، فقال له عمر : أنت جاره الأدنى الذي يعرف مدخله ومخرجه ؟ قال : لا . قال : فكنت رفيقه في السفر الذي يستدل به على مكارم الأخلاق ؟ قال : لا . قال : فعاملته بالدينار والدرهم الذي يستبين به ورع الرجل ؟ قال : لا .

قال عمر : أظنك رأيت قائماً في المسجد يُهمهم بالقرآن ، يخفض رأسه طوراً ويرفعه أخرى ؟ قال : نعم .

قال : فاذهب ؛ فلست تعرفه !

وإنما التاجر صورة من ثقة الناس بعضهم ببعض ، وإرادة الخير واعتقاد الصدق ، وهو

فى كل ذلك مظهرٌ توضَّعُ اليَدُ عليه كما تحسُّ اليَدُ مرضَ المريض وصحته .  
فإذا عظمت الأمة الدينارَ والدرهم ، فإنما عظمت النفاقَ والطمعَ والكذبَ والعداوةَ  
والقسوةَ والاستعبادَ ؛ وبهذا تقيمُ الدنانيرَ والدراهمَ حُدودًا فاصلةً بين أهلها ، حتى لتكون  
المسافةُ بين غنى وفقيرٍ كالمسافةِ بين بلدين قد تباعدَ ما بينهما . وإنما هيبةُ الإسلامِ فى  
العزةِ بالنفسِ لا بالمالِ ، وفى بذلِ الحياةِ لا فى الحرصِ عليها ، وفى أخلاقِ الروحِ لا فى  
أخلاقِ اليدِ ، وفى وضعِ حُدودِ الفضائلِ بين الناسِ لا فى وضعِ حُدودِ الدراهمِ ، وفى  
إزالةِ النقائصِ من الطبائعِ لا فى إقامتها ، وفى تعاوُنِ صفاتِ المؤمنين لا فى تعاديها ، وفى  
اعتبارِ الغنى ما يُعمَلُ بالمالِ لا ما يُجمَعُ من المالِ ، وفى جعلِ أولِ الثروةِ العقلَ والإرادةَ ،  
لا الذهبَ والفضةَ . .

هذا هو الإسلامُ الذى غلبَ الأممُ ، لأنه قبلَ ذلك غلبَ النفسَ والطبيعةَ .

## دُعَابَةُ إِبْلِيسَ\* (١)

أَمَا إِنِّي سَأَقْصُ هذه الحِكَايَةَ كَمَا اتَّفَقْتُ ، لَا أَزِيدُهَا بِخَيَالٍ ، وَلَا أَتَزِيدُ فِيهَا بِخَبَرٍ ، وَلَا أَوْلِدُ لَهَا مَعْنَى ؛ فَإِنَّمَا هِيَ حِكَايَةُ خُبْرٍ الْخَبِيثِ : فَتُهَا حِذْقُهُ وَدَهَائُوهُ ، وَرَقَّتُهَا غِلْظَتُهُ وَشَرُّهُ ، وَمَعَانِيهَا بِلَاؤُهُ وَمِخْتَتُهُ ؛ وَأَعُوذُ بِاللَّهِ مِنَ الشَّيْطَانِ الرَّجِيمِ ، وَاللَّهُ الْمُسْتَعَانُ .

لَمَّا فَكَّرْتُ فِي وَضْعِ مَقَالَةٍ ( إِبْلِيسَ ) مِنْ أَحَادِيثِ ( ابْنِ مَسْكِينِ ) ، وَأَدْرْتُ رَأْيِي فِي نَهْجِهَا وَحُدُودِهَا وَمَعَانِيهَا ، جَعَلْتُ فِكْرِي يَتَقَطَّعُ فِي ذَلِكَ ، يَذْهَبُ وَيَجِيءُ كَأَن بَيْنِي وَبَيْنَهُ مَنَازَعَةٌ ، أَوْ كَأَن فِي نَفْسِي شَيْئًا يَثْنِينِي وَيَقْطَعُنِي عَنِ الْعَزْمِ ؛ وَخِيلَ إِلَيَّ حَيْثُذُ أَنْ ( إِبْلِيسَ ) هَذَا مَنْفَعَةٌ مِنَ الْمَنَافِعِ . . . وَأَنَّهُ هُوَ قَانُونُ الطَّبِيعَةِ الَّذِي نَصَّ مَادَتَهُ الْأُولَى : مَا أَعْجَبَكَ فَهُوَ لَكَ . وَنَصَّ مَادَتَهُ الْآخِرَةَ : مَا احْتَجْتَ إِلَيْهِ فَثَمَنُهُ أَنْ تَقْدَرَ عَلَى أَخْذِهِ . . .

وَهَجَسَ فِي نَفْسِي هَاجَسٌ : أَنَّ ( إِبْلِيسَ ) قَائِمٌ فِي لَفْظِ الْحَرِيَةِ كَمَا هُوَ قَائِمٌ فِي لَفْظِ الْإِثْمِ ، وَأَنَّهُ إِنْ يَكُنْ فِي قُلُوبِ الْفُسَّاقِ فَهُوَ أَيْضًا فِي أَدْمَغَةِ الْفَلَّاسِفَةِ وَإِنْ كَانَ فِي سَقُوطِ أَهْلِ الرَّذِيلَةِ إِلَى الرَّذِيلَةِ ، فَهُوَ كَذَلِكَ فِي سَمَوَاتِ أَهْلِ الْفَنِّ إِلَى الْفَنِّ . . . قَالَ الْمَهَاجِسُ : وَإِنْ ( إِبْلِيسَ ) أَيْضًا هُوَ صَاحِبُ الْفَضِيلَةِ الْعَمَلِيَّةِ فِي هَذَا الْعَصْرِ الْمَادِيِّ ، فَهُوَ مِنْ ثَمَّ حَقِيقٌ أَنْ يَلْقَبَهُ « صَاحِبُ الْفَضِيلَةِ . . . » .

وَلَكِنِّي لَمْ أَحِظْ بِهَذِهِ الْوَسَاوِسِ وَلَمْ أُعْجِ عَلَى شَيْءٍ مِنْهَا ، وَاسْتَعْنْتُ اللَّهَ وَأَمْضَيْتُ نَيْتِي عَلَى الْكِتَابَةِ ، وَأَخَذْتُ أَقْلَبُ الْمَوْضُوعَ ، وَأُثْبِتُهُ فِكْرِي لَهُ ، وَأَسْتَشْرِفُ لَمَّا يُوْدِّي إِلَيْهِ النَّظَرُ ، وَأَتَطَّلَعُ لَمَّا يَجِيءُ بِهِ الْخَاطِرُ ، وَأَلْتَمِسُ مَا أُنْبِي عَلَيْهِ الْكَلَامَ كَمَا هِيَ عَادَتِي ؛ فَلَمْ يَقَعْ لِي شَيْءٌ أَلْبَتَ ، كَأَنَّمَا ذَهَبَ أَوَّلُ ابْتِدَاءِ الْمَوْضُوعِ فَلَا أَوَّلَ لَهُ وَلَا سَبِيلَ إِلَى اقْتِحَامِهِ ، وَكَأَنَّهُ مِنْ وَرَاءِ الْعِلْمِ فَلَا يُبْلَغُ إِلَيْهِ ، وَكَأَنَّهُ مِنَ التَّعَذُّرِ كَمَحَاوَلَةِ تَصْوِيرِ حِمَاةِ الْحَيَاةِ كُلِّهَا فِي كَلِمَةٍ . وَإِبْلِيسُ كَلِمَةٌ فِيهَا حِمَاةُ الْحَيَاةِ كُلِّهَا .

\* \* \*

وَمِنْ عَادَتِي فِي كِتَابَةِ هَذِهِ الْفُصُولِ الَّتِي تَنْشُرُهَا ( الرِّسَالَةُ ) (٢) ، أَنْ أَدْعَ الْفَصْلَ مِنْهَا تَقْلِبُهُ الْخَوَاطِرُ فِي ذَهْنِي أَيَّامَ الثَّلَاثَاءِ وَالْأَرْبَعَاءِ وَالْخَمِيسِ ، وَأَتْرِكُ أَمْرَهُ لِلْقُوَّةِ الَّتِي فِي نَفْسِي

\* انظر « عود على بدء » من كتاب « حياة الرافعي » .

(١) الدُّعَابَةُ : الْمَزَاحُ وَاللَّعِبُ ، وَكُلُّ مَا سِيرَدُ فِي هَذِهِ الْمَقَالَةِ فَهُوَ صَحِيحٌ لَمْ نَخْتَرِعْ مِنْهُ شَيْئًا .

(٢) مَجْلَةُ الرِّسَالَةِ ، وَكُلُّ مَقَالَاتِ هَذَا الْجُزْءِ وَالْجُزْءِ الْأَوَّلِ كُتِبَتْ لَهَا وَنُشِرَتْ فِيهَا ، إِلَّا فُصُولًا قَلِيلَةً .

، فتولد المعانى من كل ما أرى وما أقرأ ، وتَنشأ من ههنا وههنا ، ويكون الكلام كأنه شيء حتى أريد له الوجود فوجد .

ثم أكتب نهار الجمعة ، ومن ورائه ليل السبت وليل الأحد كالمدد من وراء الجيش إذا نالتنى فترة أو كنت على سفر أو قطعنى عن الكتابة شيء مما يعرض .

وفى أسبوع إبليس ( لعنه الله ) ، مرت الأيام الثلاثة وفيها ثلاثة ألوان : ضحّر لا رَوْح فيه ، وكَسَل لا نشاط معه ، واضطراب لا مِسَاك له . وأطلت التفكير يوم الخميس ، فكانت تعترينى خواطرٌ مضحكة : فيعرض لى مرة أن أصور إبليس امرأة ليكون إبليس الجميل . . . وتارة أتوهم أن إبليس يريد أن يكون شيخاً كبعض رجال الدين الذين لا تزال تطلع على خائنة منهم ، يقال إبليس التقى المصلّى . . . وحيناً أظن أنه يريد أن يكون كاتباً مؤلفاً شهيراً يقال إبليس المفكر المصلح . . . وخطر لى أخيراً أنه يريد أن يكون حاكماً ملجداً فاجراً ، ليكون إبليس التام لا إبليس الناقص . . .

\* \* \*

ولما ذهبت الأيام الثلاثة باطلاً ، خيل لى أن إبليس ( أخزاه الله ) يسألنى عن المقالة : إلى أى شيء انقلبت . . . ؟ فشق ذلك عالىً واغتممت به ، غير أنى اطمأنت إلى يوم الجمعة وأن وراءه ليلتين . وكانت قد غربت شمس الخميس ، فقلت : فلأخرج لأتفرّج مما بى ، وعسى أن أجمع نفسى للتفكير إذا جلست فى الندى ، ولعله يقع ما أستوحيه أو يفتح لى باب فى القراءة .

وخرجت ، فلم أجاوز الدار حتى ابتدرنى من هبط عليه الخير من القاهرة أن نسيّاً لنا من العظماء توفى أخوه اليوم . فقلت : لا حول ولا قوة إلا بالله ؛ ضاع يوم الجمعة . إذ لا بد من السفر لتشيع الجنازة وحضور المأتم ، ثم قلت : لعل فى هذا السفر استجماماً ونشاطاً فأستدرك الأسبوع كله فى يومين ، وإنما الاستكثار بالقوة لا بالزمن ، ولا يد لإبليس فى الموت والحياة ، فليس إلا أطراحه وقلّة المبالاة به ، وإنما هى خطرات من وساوسه .

وأصبحت فى القاهرة ، ومشيت فى الجنازة قبل الظهر مسيرة ساعة كاملة ؛ وكانت الشمس ساطعة تتلأ ، وأنا مثقل بشباب الشتاء وكنت أتوقع أن يكون اليوم من أيام الريح المجنونة ؛ فلما انتهينا إلى الصحراء ، هبت الريح هبوباً ليّناً ، ثم زفت فكانت إلى الشدة ما هى ، ولكنها ماضية تسفى الرمل فى الأعين فيأخذ فى أجفانى أكالاً وتهيج ،

وليس معى شىء أتقيها به ؛ غير أنى شغلت فكرى برؤية المقابر ، وجعلتها فى نفسى كالمقالة المكتوبة سطرًا وراء سطر ؛ وقلت : ههنا الحقيقة فى أول تفسيرها ، وغير المفهوم فى الحياة يُفهم هنا .

ثم رجعت مُندى الجسم بالعرق وعلى نضج منه ، وكان القميص من الصوف ، وبصدري أثر من النزلة الشعبية ؛ وإذا تَنَدَّى الصوف وجب نزعه وإلا فهى العلة ما منها بد .

ثم لم تكن إلا ساعة حتى انخرقت الريح وجعلت تُعَصِفُ وَبَرَدَ الجوُّ ، فأيقنت أنه الزكام ، وقلت فى نفسى : هذا بابٌ على حدة ، والمقالة ذاهبة لا محالة ، فسيتخلفُ الذهن ويتبلد ؛ والشيطانُ كريم فى الشر يُعطى من غير أن يُسأل . . .

وثقل ذلك على فكان الغمُّ به علة جديدة ، بيد أنى لم أزل أرجو الفرصة فى أحد اليومين : السبت والأحد . وقلت : إن من البلاء الفكر فى البلاء ، ولعل من السلامة الثقة بالسلامة ؛ فإذا نبهت العزيمة رجوت أن يتغلغل أثرها فى البدن كله فيكون علاجًا فى الدم يَجْدُثُ به النشاط ويُرهَفُ منه الطبع وتحمُّ عليه النفس . وفى قوة العصب كهربائية لها عملها فى الجسم إذا أحسن المرء بعثها فى نفسه وأحكم إفاضتها وتصريفها على طريقة رياضية ؛ ولهى الدواء حين يعجز الدواء ، وهى القوة حين تُخَذِّلُ القوة .

فاعترمت وصممت ، واحتلت على الإرادة ، وتكثرت من أسباب الثقة وترصدت لها السوانح العقلية التى تَسْنَحُ فى النفس ، وقلت لإبليس : اجهد جُهدك ، فما تذهبُ مذهبًا إلا كان لى مذهب . ولكنَّ اللعينَ أخطر فى ذهنى قول القائل يسخر فيه من ذلك الكاتب البغدادى<sup>(١)</sup> .

لو قيل : كم خمس وخمس ؟ لاغتنى يوماً وليلتَه يَغْدُ وَيَحْسُبُ  
ويقول : مُغْضِلَةٌ عجيبٌ أمرها ولئن فهمتُ لها ، لأمرى أعجبُ  
خمسٌ وخمسٌ ستة ، أو سبعة ، قولان قاهما الخليل ، وثعلب . . .

\* \* \*

ثم أجمعت الرجوع من يومى إلى ( طنطا ) ، لأتقى البرد بعلاجه إن نالنى أثره ، وكان

(١) قيل هذا الشعر فى وصف مروان الكاتب ، وهو رجل من بغداد ، وكان كاتبًا على الخراج . فسخر منه الشاعر بهذا الأسلوب البديع .



عَلَى وقت إلى أن يقومَ القطار ، فذهبت فقضيت واجباً من زيارة بعض الأقارب في ضاحية ( الجزيرة ) . ثم ركبتم الترام الذى أعلم أنه ذاهبٌ إلى محطة سكة الحديد .

وجلسنا أفكر في إبليس ومقاتله ، والتزام ينبعث في طريقه نحو ثلث الساعة ، حتى بلغ الموضع الذى ينعرجُ منه إلى المحطة ، وهو بحيال ( جمعية الإسعاف ) ، حيثُ تنشعبُ طرق أخرى ؛ وكنت منصرفاً إلى التفكير مستغرقاً فيه ، طائفَ النظراتِ على الجوِّ ، فما راعنى إلا اختلافُ منظرِ الطريق ؛ وأنتبه ، فإذا الترام يَمُرُّ مروقَ السهم في تلك السبيلِ الصاعدةِ إلى ( الجزيرة ) . . . . من حيث جئت .

فلعنت الشيطانَ وتلبثت حتى وقف هذا الترام ، فغادرته ورجعتُ مُهرولاً إلى ذلك المنشعب ، فصادت تراماً آخر ، فوثبتُ إليه كأنى أُحْمَلُ إليه حملاً ، ودفعتُ الأجرة ، وانطلق فإذا هو مُنْصَبٌّ في تلك الطريقِ عينها الذاهبة إلى الجزيرة من حيثُ جئت . . . . ولا أستطيع الانحدارَ منه وهو منطلق ، فَتَسَخَّطْتُ ولعنتُ الشيطانَ مرةً أخرى ، ورأيت أن عبثه قد ترادف ؛ فلما سَكَنَ الترام رجعتُ مُهرولاً إلى ذلك المنشعب ولم يبقَ من الوقت غيرُ قليل .

وأنظرُ ثم ، فإذا ترامٌ وراء ترام ، وإذا قد وقعتُ حادثة لإحدى السيارات واجتمع الناس وسُدَّت الطريق . . . . فجعلتُ أغلي من الغيظ ، ولعنتُ هذا الدَّعَابَةَ الخبيث . وأذكرنى اللعينُ نادرةَ الأعرابى الذى عضه ثعلب ، فأتى راقياً ، فقال له الراقى : ما عضُّك ؟ فاستحى أن يقول ثعلب ، وقال : كلب . فلما ابتدأ الرجلُ برُقْيَةِ الكلب ، قال له الأعرابى : واخْلُطْ بها شيئاً من رُقْيَةِ الثعالب . . . .

\* \* \*

ثم إنى لم أرَ بدءاً من بلوغ المحطة على قدمى لأتم على عزيمتى فى مراغمة اللعين ، فأسرعتُ أطوى الأرض وكأنما أخوضُ فى أحشائه ، وكان بصدري التهابٌ فهاجَ بى ، غير أنى تجلّدت واتسعتُ لاحتماله وبلغتُ حيثُ أردت . ثم ذهبتُ ألتمس فى القطار عربةً خاصة أعرفها ، كانت من عربات الدرجة الأولى فجعلوها فى الثانية يرفهون بها بعضَ الترفيه على طائفة من المسافرين ؛ وأصبتُ فيها مكاناً خالياً كأنما كان مهياً لى بخاصة . . . . فانحططتُ فيه إلى جانب رجل أوربى أحسبه ألمانيا لتفاوتِ خلقه وعُنْجُهَيْته؛ وجلستُ أنفَسَ عن صدرى ، ثم أقبلتُ أسخر من إبليس ونكائته ، وجعلتُ أتعجب مما اتفق من هذا التدبير .

وتحرك القطار وانبعث ، وكان الأوربي إلى جانبي مما يلي النافذة وقد تركها مفتوحة ، فأحسستُ الهواء ينصبُّ منها كالماء البارد وأنا مُتَنَدُّ بالعرق ؛ وترقبتُ أن يُغلقها الرجل فلم يفعل ، فصابرتُه قليلاً فإذا هو ساكنٌ مطمئن يتروّحُ بالهواء وكأنما يشربُه ، وتأملتُه فإذا شيخٌ في حدود الستين أو فوقها ، غير أنه على بقيةٍ من قوة مصارع في اكتنازِ عضله واجتماع قوته ووثاقه تركيبه ، فأيقنتُ أن الهواء من حاجته ، وهممتُ أن أنبهه أو أقوم أنا فأغلق النافذة ، ولو شئتُ أن أفعل ذلك فعلت ، غير أن الشيطان ( أخزاه الله ) وسوسَ لي : أن هذا رجل أجنبي غربي ، وأنت مصري شرقي ، فلا يحسنُ بك أن أن تُعلمه وتُعلم الحاضرين أمامكما أنك أنت الأضعفُ على حين أنه هو الأسنُّ ، وكيف لا تقومُ لما يقوم له وقد كنتُ تباكرُ الماء البارد في صميم الشتاء ، وكنتُ لا تلبس في أشد أيام البرد غير ثياب الصيف ، وكنتُ تحمل كذا وكذا ثقلاً للرياضة ، وتُعاني كذا وكذا من ضروب القوة ، وكنتُ تلوى بيديك عودَ الحديد ، وكنتُ وكنت . . .

فتذممتُ والله مما خطر لي ؛ وأنفتُ أن أنبه الرجل ، ورأيتُ عملي هذا ضعفاً وفُسُوله ، ولم أعبأ بالهواء ولا بالعرق ولا بالنزلة الشعبية ولا بالزكام ، وتركتُ الأوربي وشأنه ، وأقبلتُ على كتاب كان في يدي ، وتناسيتُ أن هذه النافذة جهةٌ من تدبير إبليس ؛ وكان القطارُ مزدحمًا بالراجعين من المعرض الزراعي الصناعي ، وبعضُ الناس وقوفٌ فلا مطمع في مكان آخر . . .

ولبثتُ ساعة ونصفَ ساعة في تيار من هواء ( فبراير ) ينصبُّ انصباباً ، ويعصفُ عصفًا ، وكأنني أسبحُ منه في نهرٍ تحت ظلمة الليل الماطر ، والناس معجبون بي وبالأوربي ، وهذا الأوربي معجبٌ بي أكثرَ منهم ، وقد رأى مكاني وعرف موضعي ؛ وكان إلى يميني مجلسٌ بقي خاليًا ولم يُقدِّم أحدٌ علي أن يجلسَ فيه خوفًا من الهواء ومن الرجل الأوربي . . .

ثم تراءيتُ أنوارَ محطة ( طنطا ) ، ولم يبقَ من هذه المحنة غيرُ دقيقتين ؛ فوالله الذي لا يُخلفُ بغير اسمه عز وجل ، لقد كان إبليسُ رقيقًا جلفًا باردًا ثقیلاً المزاح ؛ إذ لم أكْذُ أتياً للقيام ، حتى رأيتُ الرجل الأوربي قد مدَّ يده فأغلق النافذة . . .

ورجعتُ إلى دارى وأنا أقول : ثم ماذا يا إبليس ؛ ثم ماذا أيها الدُّعْبُ (١) وحاولتُ  
بجهدى أن أكتبَ أو أقرأ فلم أتحركُ لشيء من ذلك ، وكانت الساعة العاشرة ليلاً ،  
فصليتُ وأويتُ إلى مضجعى .

ثم أصبحتُ يوم السبت ، فإذا كتابٌ من الأستاذ صاحب ( الرسالة ) : أنه سيطلع  
عددان معاً فريدٌ لهما مقالتين ، إذ تُغلقُ المطبعة في أيام عيد الأضحى . وكان أملى فى  
المقالة الواحدة مخذولاً مما قاسيت ، فكيف لى باثنتين ؟

واختلَطَ فى نفسى همٌّ بهمّ ، وما يُفسِدُ عَلَى أمرى شيء مثلُ الضيق ، فإذا تضايقتُ  
كنتُ غيرَ من كنتُ ؛ ولكنى تيقظتُ وتنبهتُ وأملتُ العافية مما أجده من ثقلِ البرد  
وضَعْفَتِهِ ، وأحدثتُ طمعاً فى النشاط إذا جلستُ للكتابة فى الليل ، فإنى بالنهار أعمل  
للحكومة .

فلما كان الليلُ لم أجد أمرى على ما أحب ، وجلستُ متفتراً مُعْتَلّاً ، وثقلَ رأسى من  
ضَرْبَةِ النافذة ، وتسَلَطَ على ظَنِّ المرض والعجز عن الكتابة ، وانتَقَضَ الأمرُ كله فرأيتنى  
أشقُّ على نفسى بلا طائل ، فكان من صواب التدبير عندى أن أستجِمَّ بالنوم ثم أنهضُ  
فى السَّحَرِ للكتابة ؛ فأوصيتُ من يوقظنى ، وحرَّرتنا الساعة المنبِّهة على تمام الثانية بعد  
منتصف الليل .

وأحسستُ أنى جائع ، وأن معدتى مشحودة ، ونسيتُ كلَّ ما أعرف من الطب ؛  
وجاعونى بشيواء وحلوى وما بينهما ، فحططتُ فيه ولَفَفْتُ الآخرَ بالأول ، ثم قمتُ أريد  
النوم ، فإذا الطعامُ كان أشدَّ عَلَى من نافذة القطار ، وكان الذى فى الفكر من المقالة  
أثقلَ من الذى فى المعدة من الطعام ، وساء الهضمُ فى الدماغ والبطن جميعاً !

وجعلتُ أتناوم وأرخبى أعضائى وأتوهم الكرى وأستدنيه بكل ما أعرف من وسيلة ،  
ثم لا أزداد على ذلك إلا أرقاً ، وتمرد الفكر ، وأحسستُ رأسى يكاد ينفجر ، وصرتُ  
أتمَلِّمُ ولا أُنْقَارُ ، وتوهمتُ أن لو كان لى عقلاً ما استطعتُ كتابة المقالة عن إبليس  
لعنه الله ؛ وأذكرنى الخبيثُ نادرةً مضحكة : أن رجلاً كان يركب حماراً ضعيفاً ، وكان  
يبعثه فلا ينبعث ، فجعل يضربه ، فقليل له : أرفقُ به . فقال : إذا لم يقدر يمشى فَلِمَ صار

(١) الدعيب والمداعب والدعابة ( بتشديد العين ) : كلها بمعنى .

حماراً . . . ؟

\* \* \*

وقذفتُ بنفسى من الفراش ونظرتُ فى الساعة ، فإذا هى موشِكَةٌ أن تبلغ الثانية ولم أحسَّ الرقادَ بعد ، فأسرعت إلى المنبَهة وحرَّرتها على تمام الساعة الرابعة صباحاً ، وأيقنتُ أن الشيطانَ يُرهقُنى طُغياناً وكَيْداً ، فطَفِقتُ أَلْعَنهُ ، وما أحسبُه إلا قد رأى اللعنَ مَذْحِجاً فهو يستزيدنى . . .

ثم رجعتُ أحاول النومَ ، فما كان هذا الليلُ إلا شيئاً واحداً أولُه آخرُه إلى أن طلع الفجر .

وجاء يوم الأحد وهو يومُ عُطلة الأوربيين ، فما أشدَّ عجبى إذ تركنى فيه إبليس ! كأنهم لا يدَعُون له وقتاً فى هذا اليوم . . .

والآن يزِين لى الخبيث أن أختتم هذه المقالة ب . . . . ب . . .

ولكن لا ، لا .

## الشیطان . . . .

قال الشیخ أبو الحسن بن الدُّقَّاق : كان شیخی أبو عبد الله محمد الأزهری العجمی (رضی الله عنه) رجلاً صاحبَ آیاتٍ وخَوَارقٍ مما فوقَ العقل . كأنما هو سیرٌ من الأسرار الجارية فی هذا الكون ، قد بلغ بنفسه رتبةَ النّجم فی أفقهِ البعید ؛ ففيه أهواءُ الإنسان وشهوَّاته وطباعه ، إلا أنها كنُور النجم فی تألقه ولألائه من إشراق روحه وصفائها ؛ وقد ارتفع بآدميته فوقَ نفسها ؛ فأصبح فی الناس ومعه سماؤه . يجعلُها بین قلبه و بین الدنيا .

والرجلُ إذا بلغَ هذا المبلغَ كان حياً كالمیت ساعة احتضاره : ينظرُ إلى كل ما فی الحياة نظرةً من یتركُ لا من يأخذ ، ومن یعتبرُ لا من یفترُّ ، ومن یلفِظُ لا من یتذوق ، ومن یدرك السرَّ لا من یتعلّق بالظاهر ؛ ویری الشهوات كأنها من لغة لا یعرفها ، فهي ألفاظ فیها معانی أهلها لا معانیه ، وإنما تلبسُ كلماتنا معانیها من أنفسنا . وفی النفوس مثلُ الهشیم : إذا وقعت فی المعانی المشتعلة استطارَ حریقاً وتضرَّمَ ، وفيها على المجاهدةِ مثلُ الماء ؛ فإذا خالطتهُ تلك المعانی انطفأت به وخذت .

وقد سألتُ الشیخ مرة : كيف تحدثُ الكراماتُ والخوارقُ للإنسان ؟ فقال : یا ولدی إن الإنسانَ من الناس المحجوبین یتصرفُ فی جسمه ولا یکاد یملكُ لروحانیتِه شیئاً ، فإذا أبلى فی المجاهدة ووقع فی قلبه النور ، تصرفُ فی روحانیتِه ولا یکاد یملكُ لجسمه شیئاً ، فمن أطاق أن ینسلخَ من بشریتِه . واتسعتْ ذاته فی معانی السماء بمقدارِ ما ضاقت من معانی الأرض ، وكان مُعدّاً لأن یتحققَ فی روحانیتِه ، مُعاناً على ذلك بطبیعةٍ فوق الاعتدال ، فقد شاع فی الكون ، وأصاب له وجهاً ومذهباً إلى تلك القوة التي تهديمُ فی العالم وتبنی . وتُفرِّق وتُجمع ، وتنقلُ الصُّورَ بعضها إلى بعض ؛ فإن الكونَ كلُّه جوهرٌ واحدٌ هو النور ، حتی الجبلُ هو نورٌ صخريٌّ ، وحتى البحرُ هو نورٌ مائيٌّ ، وحتى الحديدُ والذهبُ والترابُ ، كلُّ ذلك نورٌ<sup>(١)</sup> صرَّفته القدرةُ الإلهیة تصریفها المعجز ، فكان على ما نرى : ظاهرٌ مخیلٌ یلائم نقصنا وعجزنا ، وحقیقة قارّة على غیر ما نرى . ومن ذا یعقل أن الصخرَ نورٌ متجمدٌ إذا لم یكنْ له إلا عقلٌ عینه وحواسُّه ؟ ومن ذا یطیق أن يفهم بحواسه وعینه قولَ الله تعالى : ﴿ وترى الجبالَ تحسبُها جامدةً وهي تمرُّ مرّاً ﴾

\* انظر « عود على بدء » من کتاب « حیاة الرافعی » .

(١) كلمة ( النور ) هذه هی التي یعبر عنها اليوم بالكهرباء ، وقد ثبت أن الكون كله هو هذه الكهرباء متجمدة على ما شاء الله أن تكون .

السحاب، صُنِعَ اللّٰهُ الَّذِي أَتَقَنَ كُلَّ شَيْءٍ ﴿١﴾ ؟ فالجبال جامدة ثابتة ، غير أنها تمرُّ بأرضها وتموجُ في نفسها ؛ ومتى تأذَّنَ اللّٰهُ أن ينكشفَ نورُ كلامِهِ للعقل الإنسانيّ ، فستكون هذه الآية عِلْمًا جديدًا في الأرض ، يُثَبِّتُ أن السحابَ والجبلَ مادةٌ واحدةٌ وصُنِعَ واحد .  
ويا لها سُخريةٌ بالإنسان وجهله ! فإنه إذا كانت الحقيقةُ غيرَ ما نرى ، فكل شيء في الدنيا هو ردُّ على النظر الإنسانيّ ، ويكاد الجبلُ العظيم يكون كلمةً عظيمةً تقول للإنسان : « كذبت ! »

فالشأنُ في الخوارقِ والكراماتِ راجعٌ إلى القدرة أن يُسَلِّطَ الإنسانُ الروحانيُّ ما فيه من سرِّ النور على ما في بعض الأشياء من هذا السر ، وتلك هي طاعةُ بعضِ الكونِ لمن ينصرفُ عن المادة ويتصلُّ بخالقها .

فإذا بقى في الرجل الروحانيّ شيءٌ من أمر جسمه يقول : « أنا . . . » لم يكن في الرجل من تلك القدرة ذرة ؛ فإن هو حاول أن يَحْرِقَ العادة ، أبى الكونُ أن يعرفه إلا كما يعرفُ حجرًا ملقى يحاول أن يتصرّفَ بالجبل الذي هو منه فينقله أو يزحزحه أو يزلزله .

ولا خير على الأرض مطلقًا إلا وهو أخذٌ من حقوق هذه الـ « أنا . . . » في إنسانها، ولا شرٌّ على الأرض مطلقًا إلا وهو إضافةٌ حقوق إليها : فحين لا يبقى لها حقٌّ في شيء عند نفسها ، يجبُ لها الحق عندئذ على كل شيء . وهذه هي الكرامة ؛ تُكْرِمُ الخليفةَ مَنْ أكرمه الخالق .

فمن أراد أن تتصلَّ نفسه باللّٰه ، فلا يكنُ في نفسه شيء من حظ نفسه ، ولا يؤمنَ إيمانَ هؤلاء العامة : يكون إيمانهم باللّٰه فكرةً تُذكر وتُنسى ، أما عملهم فهو إيمانهم الراسخُ بالجسم وشهواته يُذكر ولا ينسى .

وأنت ترى رجال الروح يأكلون ويشربون ويلبسون ، ولكن هذا كله ليس فيه ذرَّةٌ من أرواحهم ، غلى خلافِ غيرهم من الناس ؛ فهؤلاء كلُّ أرواحهم في مطاعمهم ومناعمهم ؛ ومن ثمَّ لا يَجْرى الشيطانُ من الأولين إلا في مَجَارِ ضيقةٍ أشدَّ الضيق لا يكادُ ينفذُ منها إلى فكر أو شهوةٍ أو حُلْمٍ من أحلام الدنيا ، أما الآخرون فالشيطانُ فيهم هو تيارُ الدم ، يَغُبُّ غُبابُهُ في الأسفل والأعلى .

\* \* \*

قال أبو الحسن : وكنا يومئذ في دمشق ، فنبهني كلامُ الشيخ عن الشيطان إلى ما



قرأته عن كثيرين ممن رأوا الشيطان أو حاوروه أو صارعوه ؛ فقلت للشيخ : إن من حَقَّكَ على أن أسألك حقِّي عليك ، وما في نفسي أحبُّ إلى ولا أعجبُ من أن أرى الشيطانَ وأكلمه وأسمعه ؛ وأنت قادرٌ أن تنقلني إليه كما نقلتني إلى ما دخلتَ بي عليه من عوالم الغيب .

قال الشيخ : وماذا يردُّ عليك أن ترى الشيطانَ وتكلمه ؟  
قلت : سبحانَ الله ! لا يُجدي على شيئاً إلا أن أسخرَ منه .  
قال الشيخ : فإني أخشى يا ولدي ، أن يكونَ الشيطانُ هو الذي يريد أن تراه وتسمعه . . . !

قلت : فإني أريد أن أسأله عن سره ، فيكونَ علماً لا سخرية .  
قال : لو كَشَفَ لك عن سره لما كان شيطاناً ، فإنما هو شيطانٌ بسرِّه لا بغيره .  
قلت : فأريد أن أرى الشيطانَ ، لأكونَ قد رأيتَ الشيطانَ !  
قال الشيخ : لا حولَ ولا قوةَ إلا بالله ! لو كنتَ يا أبا الحسن بأربع أرجلٍ لهربتَ من الشيطان بثلاثٍ منها وتركتَه يجرُك من واحدة !  
قلت : يا سيدي ، فلو كنتُ حماراً لبطلَ عملُ الشيطان في أرجلي الأربع كلها : إذ لا حاجةَ به إلى إغواء حمار !

فتبسم الشيخ وقال : ولا بد أن ترى الشيطانَ وتكلمه ؟  
قلت : لا بد .

قال : إنه هو يقولها ، فقم !

\* \* \*

قال أبو الحسن : وكان الشيخ إذا مشى إلى أمر خارق بقيتُ معه غائباً عن الحس ، كأنه يُطِيلُ مني ما أنا به أنا ، فأصبحُ ظلاً آدمياً معلقاً به . ولا تقع الخوارق إلا لمن وجد القوةَ المُكَمَّلَةَ لروحه ، وهذه القوةُ تُستمدُّ من الشيخ الواصل ، فلا بد من إمام يأخذ عن إمام ، كأنها سلسلةٌ نفسيةٌ متميِّزةٌ في الأرض ، فتتغير الواحدةُ منها بالواحدة ، إذ تقع في جوِّها فتورقُ وتثمر ؛ كالشجرة : جوٌّ يكسوها ، وجوٌّ يذبلُها ، وجوٌّ يسلبُها سلباً ؛ وكذلك تفعلُ النفسُ إذا كان لها جوٌّ .

وخرجنا من دمشق وأنا خلف الشيخ كالمحمول ، فرأيتنا وقد أشرفنا على بناء عظيم ، ورأيتُ أقواماً يتلقونَ الشيخَ ويسلمون عليه ويتبركون بمقدمه ؟ فأنكرتهم نفسي ووجدتُ

منهم وَحْشَةً ، فالتفت إلى الشيخ وقال : هؤلاء من الجن ، وما إليهم قَصَدْنَا ، فلا تشتغل بما ترى واشتغل بي .

ثم انتهى إلى البناء العظيم ، فتستقبلنا طائفة أخرى ، ويدخلون الشيخ وأنا خلفه ، ويمرون بنا على دنيا مخبوءة تُعجزُ الوصف ، مما لا عين رأت ، ولا أذن سمعت ؛ فيقولون : هذه كنوز سليمان وذخائره ، ويطوفون بالشيخ يعرضونها عليه كنزاً كنزاً ؛ فرأينا ثم نعيمًا ومُلْكًا كبيرًا ، ثم انتهينا أخيرًا إلى مغارة خسيفة كأنها عِرقٌ من عُروق جسم الأرض ، يتفجرُ منها دوى كالرعدِ القاصف ، إلا أنه في السمع كخوار الثور ، إلا أنه ثورٌ خيَل إلى أن رأسه في قدر جبل عظيم ، يتعلق به غَبَبٌ<sup>(١)</sup> في قدر جبلٍ آخر ، على جسم يسدُّ الخافقين ، فخواره كأنه صُراخُ الأرض ، وإذا أنا بأقبح مكان منظرًا ، وأنتبه ريجًا ، كأنه سجنٌ بناؤه من الجيف .

فقلت : ما هذا ؟ قالوا : هذا سجنُ إبليس ، وهو هنا في هذه المغارة منذ زمن سليمان عليه السلام .

قلت : أفسجون هو ؟

قالوا : وإنه مع ذلك مُوقَرٌ بأمثالِ الجبال حديدًا يَرِبُضُ به في مَحْبِسِهِ ، فلا يتزحزح ولا يَتَحَلَّحَل .

قلت : وإنه مع ذلك قد ملأ الدنيا فسادًا ، فكيف به لو كان طليقًا ؟

قالوا : فلو أنه كان طليقًا لاستحوذَ على الناس كافة ؛ فيجتمع أهلُ الأرض على شهوة واحدة لاشيء غيرها ، فيبطلُ مع هذه الشهوة الواحدة كلُّ تدبير بينهم ، فلا تقوم لهم سياسة ، ولا يكون بينهم وازع ؛ فيرجعون كالكلاب أصابها الكلبُ وهاج بها ، فأنيا بها في لحمها ، لا يزال يعضُ بعضها بعضًا ، فليس لجميعها إلا عملٌ واحد يُسَلِّمُها إلى الهلاك ، ويُصبح ظهرُ الأرضُ أغرى من سِراة أديم .

وإنما يصلحُ الناسُ باختلاف شهواتهم وتنافرِها وتنازعِها : فبعضها يحكم بعضًا ، وشيء منها يزغُ شيئًا ، ومن تخلص من نزوة قمع بها نزوة أخرى ؛ كالمترج المحصن : يحكم بالجلد والرجم على من ليست له امرأة فزنا ؛ وكالغني الواحد : يحكم على اللص الذي لم يجذ فسرق ، وهلم جرا .

---

(١) غيب الثور وغيبه : ما تنى من لحم ذقنه من أسفل .

وما ينشأ الناس في ثلاثة أعمار ، فيشيبون ويكتهلون ويهرمون ، إلا لتختلف شهواتهم وتختلف مقادير الرغبة فيها ، فتحقق من ثم تلك الحكمة الإلهية في التدبير ويمجد الشرع محله بينهم ، كما يمجد العصيان بينهم محله .

ولو أن أمة كلها أطفال أو كهول أو شيوخ ، لبادت في جيل واحد ؛ وإنه ليس أسمح من الرذيلة تكون وحدها في الأرض إلا الفضيلة تكون وحدها ، فلا بد من شيء يظهر به شيء غيره كالضد والضد ؛ والمعركة إذا انتصر كل من فيها ، كانت هزلاً وكانت شيئاً غير المعركة .

قال أبو الحسن : وقلت لهم : فإذا كان الشيطان سجيناً قد ربضت به أثقاله ، حتى لهو في سجن من سجن - مبالغة في كفه والتضييق عليه - فكيف يفتن الناس في أرجاء الأرض ويوسوس في قلوبهم ، حتى لهو يد بين كل يدين ، وحتى لهو العين الثالثة لعيني كل إنسان ؟

قالوا : إن في روحه النارية قوة تفصل منها وتنتشر في الأرض ، كشعاع الشمس من الشمس : هذه كرة نارية مئنة معلقة على الأجسام مرصدة لها ، وتلك كرة نارية حية معلقة على النفوس مرصدة لها ، وبهذه وتلك عمار الدنيا وأهل الدنيا .

قلت : لعلكم أردتم أن تقولوا : خراب الدنيا وأهل الدنيا . فغلطتم ، فكان ينبغي أن يجيء بدّل الغلط . . .

فقال أحدهم : يا أبا الحسن ، خرق الثوب المسمار . جاز هنا لأمن اللبس أن يكون المفعول به - وهو الثوب - مرفوعاً وفاعله - وهو المسمار - منصوباً ، هل جئت - ويحك - تطلب النحر أو تطلب الشيطان . . . ؟

\* \* \*

قال أبو الحسن : فقطعني الجنى - والله - وأحجلني ، ونظرتُ خلصة إلى الشيخ أراه كيف يسخر مني ، فإذا الشيخ قد أمّس فلا أراه ، وإذا أنا وحدي بين الجن وبإزاء هذا الساخر وضعت عينه في جبهته وشق فمه في قفاه . . . ! فسُرّي عني وزال ما أجده ، وقلت في نفسي : الآن أبلغ أربى من الشيطان ويكون الأمر على ما أريد ، فلا أجد من أحشيم ولا تقطعني هية الشيخ . . . !

ووقع هذا الخاطر في نفسي ، فاستعدت بالله ولعنت الشيطان وقلت : هذا أول عيّه

بى وجعله إياى من أهل الرياء ، كأن لى شأنًا فى حضور الشيخ وشأنًا فى غيابه ، وكأنى مُناقٍ أُعْلِنُ غيرَ ما أُسِرَّ ، وقلت : إنا لله ! كِدْتَ يا أبا الحسن تَشْطِيطُن !

ثم هَمَمْتُ أن أنكصَ على عقبى ، فقد أيقنتُ أن الشيخ إنما تَخْلَى عني لأكونَ هنا بنفسى لا به ، وما أنا هنا إلا به لا بنفسى ، فَيُوشِكُ إذا بقيتُ فى موضعى أن أهْلِكَ ! يَيدُ أن المغارة انكشفت لى فجأة فما ملكتُ أن أنظر ؛ ونظرتُ فما ملكتُ أن أقف ، ووقفتُ أرى ، فإذا دخانٌ قد هاجَ فارتفع يثورُ ثورانَه حتى تملأُ المكانُ به ، ثم رَقَّ ولطفَ .

واستَضْرَمَتْ منه نارٌ عظيمة لها وهجَانٌ شديدٌ يتضطرم بعضها فى بعض ، ويُسمَعُ من صوتها مَعَمعة قوية ، ثم خَمَدَتْ .

وانفجرَ فى موضعها كالسِّدِّ المُنبَثِّقِ من ماء كثيفٍ أبيضَ أصفرَ أحمرَ ، كأنه صَدِيدٌ يَتَقَيِّحُ فى دم ، ثم غاض .

وتَبَعَتْ فى مكانه حَمَأةٌ مَنِيَّةٌ جعلت تَرُبُّو وتَعْظُمُ حتى خِفْتُ أن تبتلعننى وأذهبَ فيها ، فسميتُ الله تعالى فغارت فى الأرض .

ثم نظرتُ فإذا كلبٌ أسودٌ مُحَمَّرُ الحَمَالِيقِ ، هائلُ الخَلْقَةِ مُسْتَأْسِدٌ ، قد وقفَ على جِيفةٍ قَدْرَةٍ غاب فيها خَطْمُهُ يَعْبُ مما تَسِيلُ به .

فقلت : أيها الكلبُ ، أأنت الشيطان ؟

وأنظرُ فإذا هو مَسْخُ شائئةٍ كأنه إنسانٌ فى بهيمةٍ قد امتزجا وطفىَ منهما شىء على شىء ، أما وجهه فأقبحُ شىءٍ منظرًا ، تحسبه قد لَبِسَ صورةَ أعماله . . .

ونطق فقال : أنا الشيطان !

قلت : فما تلك الجيفة ؟

قال : تلك دنياكم فى شهواتها ، وأنا أَلْتَقِمُ قلبَ الفاسقِ أوِ الآثمِ منكم ، كما أَلْتَقِمُ دودةٌ من هذه الجيفة .

قلت : عليك لعنةُ الله وعلى الفاسقين والآثمين ، فكيف كنتَ دخانًا ثم انقلبتَ نارًا ،

ثم رجعتَ قَيْحًا ، ثم صرتَ حَمَأةً ، ثم كنتَ كَلْبًا على جيفة ؟

قال : لا تلعن الفاسقين والآثمين ؛ فإنهم العَبَادُ الصالحون بأحد المعنيين ، وأنت

وأمثالك عِبَادُ صالحون بالمعنى الآخر ، أليس فى الدنيا حياةٌ ووقاحة ؟ فأولئك يا أبا

الحسن هم وقاحتى أنا على الله ! أنا منكم فى زهدكم حِرْمانُ الحرمان ، وفقرُ الفقر ،

ولقد أهلكتمونى بُؤْسًا ؛ غير أنى معهم لَذَّةُ اللذة ، وشهوة الشهوة ، وغنى الغنى ، لاتسمُ

لذة في الأرض ، ولا تحلو لذائقها وإن كانت حلالاً ، إلا إذا وضعتُ أنا فيها معنى من معانى أو وقاحة من وقاحتى ! حتى لأجعلُ الزوجةَ لزوجها مثلَ الشعرِ البليغِ إذا استعار لها معنى منى ، وكلُّ ما فسدت به المرأة فهو مجازى واستعارتى لها أجعلها به بليغة . . . وأنتم يا أبا الحسن ، تقطعون حياتكم كلها تجاهدون إثمَ ساعةٍ واحدةٍ من حياة عبّادى ، فانظر - رحمك الله - لئن كانت ساعةٌ من حياتهم هى جهنمكم أنتم ، فكيف تكون جهنمُ هؤلاء المساكين ؟

إنك رأيتني دخاناً لأنى كذلك أنبعثُ فى القلبِ الإنسانى ، فمتى تحركتُ فيه حركةَ الشر كنت كالاختيال لإضرار النار بالنفخ عليها ؛ فمن ثمّ أكونُ دخاناً ، فإذا غفل عني صاحبُ القلبِ تضرّمتُ فى قلبه ناراً تطلب ما يُطفئها ؛ ثم يُواقع الإثمَ والمعصية ويقضى نَهْمَتَه فأبردُ عن قلبه ، فيكونُ فى قلبه مثل الحرق الذى بَرَدَ فتأكَلَ موضِعُه فتقيحُ ، ثم يختلط قيحُ أعماله بمادته الترابية الأرضية ، فينقلب هذا المسكين حمأةً إنسانية لا تزال تربو وتتفخ كما رأيت .

قلت : أعوذ بالله منك ! أفلا تعرفُ شيئاً يردّك عن القلبِ وأنت دخانٌ بَعْدَ ؟  
فقهقه اللعين وقال : ما أشدَّ غفلتك يا أبا الحسن ، إذ تسأل الشيطانَ أن يخرع التوبة ! أما لو أن شيئاً يخرع التوبة فى الأرض لاخترعها القبرُ الذى يَدْفِنُ فيه بعضُكم بعضاً كلَّ طرفة عين من الزمن ، فتنزلون فيه الميتَ المشكينَ قد انقطع من كل شىء وتتركونه لآثامه ، وحسابِ آثامه ، والهلاكِ الأبدى فى آثامه ؛ ثم تعودون أنتم لاقترافِ هذه الآثام بعينها !  
قلت : عليك وعليك أيها اللعين ؛ ولكن ألا يتبدّد هذا الدخان إذا ضربته الريح أو انطفاً ما تحته !

قال : أوّه ! لقد أوجعتنى كأنما ضربتنى بجبل من نار . إن نبيكم عرفها ولكنكم أغبياء ؛ تأخذون كلامَ نبيكم كأنما هو كلامٌ لا عمل ، وكأنه كلامُ إنسان فى وقته لا كلامُ النبوةِ للدهر كله وللحياة كلها ؛ ولهذا غلبتُ أنا الأنبياء على الناس ، فلانى أضعُ المعانى التى تعمل ، لا الحكمةَ المتروكةَ لمن يعملُ بها ومن لا يعمل .

أتدرى يا أبا الحسن ، لماذا أعجزنى أسلافكم الأولون مثل : عُمر ، وأبى بكر ؟ حتى كان إسلامُهم من أكبر مصائبى ، فتركونى زمناً - وأنا الشيطانُ - أرتابُ فى أنى أنا الشيطان . . . ؟

قلت : لماذا ؟

قال : أراك الآن لم تَلْعَنُ ، فلستُ قائلها إلا إذا تَرَحَّمْتَ علىّ .

قلت : عليك وعليك من لَعَنَاتِ اللَّهِ ! قل لماذا ؟

قال : أسألك ويأمر ؟ وطُفيلٌ وَيَقْتَرِحُ ؟ لابد أن تترحم !

قلت : يرحمنا الله منك ! قل لماذا ؟

قال : وهذه لعنة في لفظة رحمة ؛ لا . إلا أن تترحم علىّ أنا إبليس الرجيم !

قلت : فيغني الله عن علمك ؛ لقد ألهمتنيها روحُ النبي ﷺ : إن النبوة كانت هي

بأعمالها وصفاتها تفسيراً للألفاظ على أسمى الوجوه وأكملها ، فكان روحُ النبي ﷺ

لتلك الأرواح كالأم لأبنائها ؛ وقد رأوه لا يغضبُ لنفسه ولا لحظّ نفسه . وذلك لا

يستقيم إلا بالقصد في أمر النفس ، وجعل ناحية الإسراف فيها إسرافاً في العمل لسعادة

الناس . وكلما ارتدَّ الإنسانُ لنفسه وحظوظها ارتدَّ إليك - أيها اللعين - وأقبل على شقاء

نفسه ، وكلما عمل لسعادة غيره ابتعد عنك - أيها الرجيم - وأقبل على سعادة نفسه .

وترك الغضب وحظوظ النفس هو الصبر ؛ وصبرُ الأنبياء والصديقين ليس صبراً على شيء

بعينه في الحياة ، بل هو الصبرُ على حوادث العمر كله ، كصبر المسافر إن كان عزيمة مدة

الطريق كلها ، وإلا كان فساداً في القوة ووقع به الخذلان .

فهذا الصبرُ المعتزمُ المصمّم ، الذي يُوطّنُ به الرجلُ نفسه أن يكون رجلاً إلى الآخر -

هو تعبُ الدنيا ، ولكنه هو رَوْحُ الجنة مع الإنسان في الدنيا . والمؤمنُ الصابر رجلٌ مُثَقَّلٌ

عليه بأقوال الملائكة التي لا يَفْتَحُهَا الشيطانُ ولا تَفْتَحُهَا مصائبُ الدنيا ؛ ولذلك قال

النبي ﷺ : « إن المؤمنَ يُنْضَى شيطانه كما يُنْضَى أحدكم بعيره في سفره » . كأنه

يقول : لو لم يصبر المسافر دائباً معترماً مدة سفره كلها لما أنضى بعيره ، ولو لم يصبر

المؤمن دائباً معترماً مدة حياته كلها لما أنضى شيطانه .

فصاح الشيطان : أوّه ، أوّه ! ولكن قل لي يا أبا الحسن : ما صبرُ رجل مؤمن قوياً

الإيمان ، قد استطاع بقوة إيمانه أن يُفَيِّقَ من سُكْرِ الغنى ، فتخلص من نزوات الشاطين

الذهبية الصغيرة التي تسمونها الدنانير ؛ وقد أردته على أن يكذب ، فرأى الإيمان أن

يصدق ؛ وجهدتُ به أن يغضب ، فرأى الحكمة أن يهدأ ؛ وحاولتُ منه أن يطمع ،

فرأى الراحة أن يرضى ؛ وسوّلتُ له أن يحسد ، فرأى الفضيلة ألا يُيالي ؛ وأخذ لنفسه

من كل شيء في الحياة بما يثق أنه الإيمان والصبر والهدوء والرضا والقناعة ؛ وأحاط نفسه

من هذه الأخلاق بالسعادة القلبية واجتزأ بها ؛ وقصر نظره على الحقيقة ؛ ووجد الجمال



فى نفسه الطيبة الصافية ؛ وأجرى ما يؤمله وما يسره مجرى واحداً ؛ ونظر إلى العمر كله كأنه يوم واحد يرقب مغرب شمسهِ ؛ وأخذ من إرادته قوة أنسته ما لم تُعطيه الدنيا ، فلم يحفل بما أعطت الدنيا وما منعت ؛ وعاش على فقره بكل ذلك كما يعيش المؤمن فى الجنة : هذا فى قصر من لؤلؤة أو ياقوتة أو زبرجدة ، وذاك فى قصر من الحكمة أو من الإيمان أو من العقل .

قال الشيطان : فلما أعجزنى صلاحاً ورضى صبراً وقناعة وإيماناً واحتساباً - وكان رجلاً عالماً فقيهاً - سألته أن يخرج إلى المسجد ليعظ الناس فينتفعوا به ، ويصبرهم بدينهم ، ويتكلم فى نص كلام الله ؛ فعقد المجلس ووعظ ، وانصرفوا وبقي وحده .

فجاءت امرأة تسأله عن بعض ما يحتاج إليه النساء فى الدين من أمر طبيعتهن ؛ وكانت امرأة جزلة غضة رايية ، يهتز أعلاها وأسفلها ، وتمشى قصيرة الخطو مثاقلة كالتضايقة من حمل أسرار جمالها وأسرار بدنِها الجميل ؛ فبعض مشيتها يقظة وبعضها نوم فاتر تخالطه اليقظة ؛ ولا يراها الرجل الفحل التام الفحولة إلا رأى الهواء نفسه قد أصبح من حولها أنثى . مما تعصف به ريحها العطرة عطر زيتنها وجسمها .

وكان الواعظ قد ترمل من أشهر ، وكانت المرأة قد تأيمت من سنوات ؛ فلما رآها غص طرفه عنها ؛ ولكنها سألته بالفاظها العذبة عن أمور هى من أسرار طبيعتها . وسألتها عن طبيعتها بالفاظها ؛ فسمع منها مثل صوت البلور ، يتكسر بعضه على بعض . وتحدثت له وكأنها تتحدث فيه : فسمع بأذنه ودمه ، ثم كان غص عينه أقوى لرؤية قلبه وجمع خواطره .

ورأى صوتها يشتهى ؛ وعانقته رائحتها العطرية النفاذة ؛ وأحاطته بجو كجو الفراش ؛ وعادت أنفاسها كأنها وسوسة قبل ؛ وصارت زفاتها كالقذر إذا استجمعت غلياناً ؛ وطلعت فى خياله غريانة كما تطلع للسكران من كأس الخمر حورية غريانة ، لها جسم يبدو من اللين والبضاضة والنعمة كأنه من زبد البحر ؟

.....

قال أبو الحسن : وكنت كالنائم ، فما شعرت إلا بصوت كصك الحجر بالحجر ، لا كتكسر البلور بعضه على بعض ، وسمعت شيئاً يقول :  
أفسقت . . . ؟

## تاريخ يتكلم . . .

أيعرفُ القراء أن في الأحلام أحلاماً هي قصصٌ عقليةٌ كاملةٌ الأجزاء محكمةُ الوضع مُتسقةُ التركيب بديعةُ التأليف ، تجعلُ المرء حين ينام كأنه أسلم نفسه إلى ( شركة من الملائكة ) ، تسيحُ به في عالمٍ عجيب كأنما سُحِرَ فتحوّل إلى قصة ؟  
إن يكنُ في القراء من لا يعلمُ هذا فليعلمه مني ؛ فإنني كثيراً ما أكتبُ وأقرأ في النوم ، وكثيراً ما يُلقَى عَلَيَّ من بارع الكلام ، وكثيراً ما أرى ما لو دوّنته لعدّ من الخوارق والمعجزات .

وهذه القصةُ التي أرويها اليوم ، كانت المعجزةُ فيها أني مشيتُ في التاريخ كما أمشي في طريق ممتدة ؛ فتقدمتُ إلى أهل سنة ٣٩٥ للهجرة وما يليها ، فعشتُ معهم وتخبّرتُ من أخبارهم ، ثم رجعتُ إلى زماني لأقصّ ما رأيته على أهل سنة ١٣٥٣ . . .  
أُسميتُ البارحة كالمغموم في أحوالٍ ثقيلة على النفس ما تنطلقُ النفسُ لها ، أولها سوء الهضم ؛ ومتى كان البدء من هنا لم تكن الحركةُ في النفس إلا دائرة : تذهب ما تذهب ثم لا تنتهي إلا في سوء الهضم عينه . فجلستُ في النديّ الذي أُسْمُرُ فيه أحياناً ، فكان لجوّه وزنٌ أحسسته كما يُحسّ الغائصُ في الماء ثقلَ الماء عليه ؛ ودخنتُ الكرّ كره<sup>(١)</sup> فلم تكن هواءٌ ودُخاناً يترَوّخُ ، بل كانت من ثقلها كالطعام يدخلُ على الطعام ؛ ونظرتُ ناحيةً فأخذتُ عيني رجلاً فيلبي الخَلقة ، مُنطادَ البطن كأنما تُفخّ بطنه بالآلات ، يحملُ منه مقدار أربعة من بطون البديناتِ الحواملِ كلٌّ منهنّ في الشهر التاسع من حملها . . .  
وكان معي إلى كل هذا البلاء خمسُ صُحفٍ يوميةٍ أريدُ قراءتها . . .

ثم جئتُ إلى الدار والمركة حاميةً في أعصابي ؛ وما كان سوء الهضم منومةً فيدعو إلى النوم ، فدخلتُ بيتَ كُتبي وأردتُ كتاباً أيّ كتاب تناله يدي ، فخرج لي كتابٌ في خرافات الأولين وأساطيرهم وهذيانهم وسوء هضمهم العقلي . . . كالكلام عن أدونيس

---

يعني بهذه المقالة والتي بعدها ( كفر الذبابة ) تركيا الحديثة وزعيمها - المغفور له - وانظر « عود على بدء » من كتاب « حياة الرافعي » .  
تاريخ إنشائه هذه المقالة .

(١) الكركرة : اسم وضعناه ( للشيشة ) أو النارجيلة ، أخذنا من صوتها ، كما صنع العرب في تسميتهم ( القطا ) أخذنا من صوت هذا الطير ، وكما هي طريقتهم ؛ وتجمع الكركرة : كركر ، بالياء للخفة .

وأرطاميس وديونيس وسميراميس وإيسيس وأثوغتيس . . . . فاستعدت بالله  
وقلت : حتى الكتب لها في هذه الليلة أعصاب قد نالتها الثقلة والألم ؟  
وبات الليل يقظان معي ، وبقيت متململاً أتقلب حتى أخذ الصداغ في رأسي ،  
فانقلب التعب نومًا ، وجاء من النوم تعب آخر ، وقذفت إلى عالم الأحلام في قبلة  
تستقر بي حيث تريد لا حيث أريد .

\* \* \*

ورأيتني في قوم لا أعرف منهم أحدًا قد اجتمعوا جماهير ، وسمعت قائلًا منهم يقول :  
« الساعة يمر مولانا العالی » . فقلت لمن يليني : « من يكون مولانا العالی ؟ » قال : « أو  
أنت منهم » ؟ قلت : « ممن » ؟ فألهاه عن جوابي تشوُّفُ الناس وانصرافهم إلى رجل  
أقبل راكبًا حمارًا أشهب ؟ فصاحوا : « القمر القمر<sup>(١)</sup> » ورفع الرجل الذي يُناكِبني  
صوته يقول : « البركات والعظّمات لك يا مولانا العالی ! »

قلت : إنا لله ! لقد وقعت في قوم من الزنادقة ، يُعارضون « التحيات والصلوات  
والطّيبات لله » ؛ ثم مرّ صاحب الحمار بجرائي ، وغمزه الرجل على ، فقال : ما بالك لا  
تقول مثله ؟ قلت : أعوذ بالله من كُفر بعد إيمان . فكأنما أراد أن يُلطمِنني فرفع يده ،  
فصحت فيه : كما أنت - ويلك - وإلا قبضت عليك ، وأسلمتك للشرطة ، وشكوتك  
إلى النيابة ، ورفعتك إلى محكمة الجنح !

قال : ماذا أسمع ؟ الرجل مجنونٌ فخذوه ! وأحاط بي جماعة منهم ، ولكنه ترجّل عن  
حماره وأخذ بيدي ومشينا ، فقلت : من أنت يا هذا ؟ قال : أراك من غير هذا البلد ؛ أما  
تعرف الحاكم بأمر الله ؟ فانا هو . قلت : انظر - ويحك - ما تقول . فما أظنك إلا  
مغرورًا ؛ لقد كتبت أمس كتابًا إلى مجلة ( الرسالة ) أرخته ١٣ من ذى الحجة سنة  
١٣٥٣ هـ و ١٨ من مارس سنة ١٩٣٥ م ، وأرسلت به مقالة « الخروفين »<sup>(٢)</sup> . . .

قال : ماذا أسمع ؟ نحن الآن في سنة ٣٩٥ هـ ؛ فالرجل مجنون ، أو لا فانت أيها الرجل  
من معجزاتي . لقد جئت بك من التاريخ ، فسرى وتكتب ، ثم تعود إلى التاريخ فتكون  
من معجزاتي ، وتقصُّ عني وتشهد لي . . . !

قلت : فلاني أعرف أعمالك إلى أن قُلت في سنة ٤١١ هـ . . . !

(١) القمر : اسم ذلك الحمار ، وسيمر ذكره في القصة .

(٢) مروت هذه المقالة في الجزء الأول .

قال : أو إله أنت فتخلق ست عشرة سنة بحوادثها ؟ لقد كدت من أفنك وغباوتك  
تفسد على دعوى المعجزة !

وهاج الصداغ في رأسى ، وبلغ سوء الهضم حدّه ، واشتبكت سينات إيسيس  
وأتوبيس إلخ بسين إبليس ، ومرت بين كل هذا حوادث الطاغية المعتوه المتحير ، فرأيت  
يتدع في كل وقت بدعا ، ويخترع أحكاما يكره الناس على أن يعملوا بها ، ويعاقبهم  
على الخروج منها ، ثم يعود فينقض أمره ، ويعاقب على الأخذ به ، كأن الذى نقض غير  
الذى أبرم ، وكأنه حين يتبدل - فيعجزه أن يخترع جديدا - يجعل اختراعه إبطال اختراعه .  
ورأيت كأنما يعتد نفسه مخ هذه الأمة ، فلا بد أن يكون عقلا لعقرها ، ثم لابد أن  
يستعلي الناس ويستبد بهم استبداد الشريعة في أمرها ونهيها ، فكانت أعماله - في جملتها - هي  
نقض أعمال الشريعة الإسلامية ، وظن أنه مستطيع نحو ذلك العصر من أذهان الناس وقتل  
التاريخ الإسلامى بتاريخ قاتل سفاك .

وسؤل له جنونه أنه خلق تكذيبا للنبوّة ؛ ثم أفرط عليه الجنون فحصل في نفسه أنه  
خلق تكذيبا للألوهية ؛ وفي تكذيبه للنبوّة والألوهية يحمل الأمة بالقهر والغلبة على ألا  
تصدق إلا به هو ؛ وفي سبيل إثباته لنفسه صنع ما صنع ، فجاء تاريخه لا ينفي ألوهية ولا  
نبوة ، بل ينفي العقل عن صاحبه ؛ وجاء هذا التاريخ في الإسلام ليتكلم يوما في تاريخ  
الإسلام . . . .

\* \* \*

رأيتني أصبحت كاتباً لهذا الحاكم ، فجعلت أشهد أعماله وأدوّن تاريخه ، وأقبلت على  
ما أفرّدني به وقلت في نفسى : لقد وضعتني الدنيا موضعاً عزيزاً لم يرتفع إليه أحد من  
كتابها وأدبائها ، فساكت عن هذا الدهر بعقل بينه وبين هذا الدهر ٩٦٨ سنة صاعدة  
في العلم .

ودوّنت عشرة مجلدات ضخمة انتهت وأنا أحفظها كلها ، فإذا هي جمل صغيرة ،  
جعل الحلم كل نبذة منها سِفراً ضخماً كما يُخيّل للنائم أنه عاش عمراً طويلاً وأحدث  
أحداثاً ممتدة ، على حين لا تكون الرؤيا إلا لحظة .

وهذه هي المجلدات التى قلت : إن التاريخ يتكلم بها فى التاريخ . . .

## المجلد الأول

ابْتُلِيَ هذا الطاغية بنقيصتين : إحداهما من نفسه ، والأخرى من غيره . فأما التى من نفسه فإننى أراه قد خُلِقَ وفى مُخِّه لُفَافَةٌ عَصَبِيَّةٌ مِنْ يَهُودِيَّةِ جَدِّهِ رَأْسِ هَذِهِ الدَّعْوَةِ ؛ فَهُوَ الْحَاكِمُ بْنُ الْعَزِيزِ بْنِ الْمُعْزِ بْنِ الْقَاسِمِ الْمَهْدِيِّ عُيَيْدَ اللَّهِ ، وَيَقُولُونَ إِنَّ عُبَيْدَ اللَّهِ هَذَا كَانَ ابْنَ امْرَأَةٍ يَهُودِيَّةٍ مِنْ حَدَّادٍ يَهُودِيٍّ ، فَاتَّفَقَ أَنْ جَرَى ذِكْرُ النِّسَاءِ فِي مَجْلِسِ الْحُسَيْنِ بْنِ مُحَمَّدٍ الْقَدَّاحِ ، فَوَصَفُوا لَهُ تِلْكَ الْمَرْأَةَ الْيَهُودِيَّةَ ، وَأَنَّهَا آيَةٌ فِي الْحُسْنِ ؛ وَكَانَ لَهَا مِنَ الْحَدَادِ وَلَدٌ ، فَتَزَوَّجَهَا الرَّجُلُ وَأَدَّبَ ابْنَهَا وَعَلَّمَهُ ، ثُمَّ عَرَّفَهُ أَسْرَارَ الدَّعْوَةِ الْعَلَوِيَّةِ وَعَهَّدَ إِلَيْهِ بِهَا . وَمِنْ بَعْضِ اللَّفَافَاتِ الْعَصَبِيَّةِ فِي الْمَخِ مَا يَنْحَدِرُ بِالْوَرَاثَةِ مُطْبُوعًا عَلَى خَيْرِهِ أَوْ شَرِّهِ ، لَا يَدَّ لِلْمَرْءِ فِيهِ وَلَا حِيلَةٌ لَهُ فِي دَفْعِهِ أَوْ الْإِنْتِفَاءِ مِنْهُ ، فَيَكُونُ قَدَرًا يَتَسَلَّلُ فِي الْخُلُقِ لِيَحْدُثَ غَايَاتُهُ الْمَقْدُورَةُ ، فَمَتَى وَقَعَ فِي مَخِ إِنْسَانٍ فَالْدُّنْيَا بِهِ كَالْحُبْلَى وَلَا بَدَّ أَنْ تَتَمَخَّضَ عَنْهُ .

هَذِهِ اللَّفَافَةُ الْيَهُودِيَّةُ فِي مَخِّ هَذَا الطَّاعِيَةِ سَتُحَقِّقُ بِهِ قَوْلَ اللَّهِ تَعَالَى : ﴿ لَتَجِدَنَّ أَشَدَّ النَّاسِ عَدَاوَةً لِلَّذِينَ آمَنُوا الْيَهُودَ . . . ﴾ فَهُوَ لَنْ يَكُونَ الْعَدُوَّ لِلْإِسْلَامِ دُونَ أَنْ يَكُونَ الْأَشَدَّ فِي هَذِهِ الْعَدَاوَةِ ، وَلَنْ يَكُونَ فِيهَا الْأَشَدَّ حَتَّى يَفْعَلَ بِهَا الْأَفَاعِيلَ الْمُنْكَرَةَ . وَمَا أَرَى هَذِهِ الْمَآذِنَ الْقَائِمَةَ فِي الْجَوِّ إِلَّا تَخَرَّقَ بِمَنْظَرِهَا عَيْنِيهِ مِنْ بُغْضِهِ لِلْإِسْلَامِ وَانْطَوَّاهُ عَلَى عَدَاوَتِهِ ؛ فَوَيْلٌ لَهَا مِنْهُ ! .

وَأَمَّا النَّقِيصَةُ الثَّانِيَةُ فَقَدْ ابْتُلِيَ بِقَوْمٍ فَتَنُوهُ بِآرَائِهِمْ وَمَذْهَبِهِمْ ، وَهُمْ حِمَزَةُ بْنُ عَلِيٍّ ، وَالْأَخْرَمُ ، وَفُلَانٌ ، وَفُلَانٌ . . . وَقَدْ لَفَقُوا لِلدُّنْيَا مَذْهَبًا هُوَ صُورَةُ عَقُولِهِمُ الطَّائِشَةِ ، لَا يَجِيءُ إِلَّا لِلْهَدْمِ ، ثُمَّ لَا يَضَعُ أَوَّلَ مَعَاوِلِهِ إِلَّا فِي قُبَّةِ السَّمَاءِ لِيَهْدِمَهَا . . . ! وَلَوْ أَنَّنِي جَمَعْتُ هَذَا الْمَذْهَبَ فِي كَلِمَةٍ وَاحِدَةٍ لَقُلْتُ : هُوَ حِمَاةٌ حَقَقَاءُ تُرِيدُ إِخْرَاجَ اللَّهِ مِنَ الْوُجُودِ لِإِدْخَالِ اللَّهِ فِي بَعْضِ الطُّغَاةِ !

وَيَتَلَقَّبُونَ فِي مَذْهَبِهِمْ بِهَذِهِ الْأَلْقَابِ : الْعَقْلُ ، الْإِرَادَةُ ، الْإِمَامُ ، قَائِمُ الزَّمَانِ ، عَلَةُ الْعِلَلِ . . . !

## المجلد الثاني

أظهر الطاغية أن الله يؤيد به الإسلام ، ليتألف الجند والشعب ويستميلهم إليه ، وكان في ذلك لثيم الكيد ، دنى الحيلة ، يهودى المكر ؛ فأمر بعمارة المدارس للفقهاء والتفسير والحديث والفتيا ، وبذل فيها الأموال ، وجعل فيها الفقهاء ( والمشايخ ) ، وبالغ في إكرامهم ، والتوسعة عليهم ، والتخضع لهم ، ودخل في ظلال العمائم . . . وأحضر لنفسه فقيهين مالكيين ( اثنين لا واحد ) يعلّمانه ويفقهانه ، وكان أشبه بمرشد مع شيخ الطريقة يتسعد به ويتمن ؛ أشرف ألقابه أنه خادم العمامة الخضراء ، وأسعد أوقاته اليوم الذى يقول له فيه الشيخ : رأيتك فى الرؤيا ورأيت لك . . . !

وكانت هذه المعاملة الإسلامية الكريمة من هذا الطاغية ، هى بعينها ربا اللّفاة اليهودية فى منحه ؛ تُصلح بإقراض مائة ، وفيها نية الخراب بالسنتين فى المائة . . . ! فإنه ما كاد يتمكن من الناس ويعرف إقبالهم عليه وثقتهم به ، حتى طلبت اللّفاة اليهودية رأس المال والربا ؛ فأمرهم بهدم تلك المدارس وإخرابها ، وأبطل العيدين وصلاة الجمعة ، وقتل الفقهاء وقتل معهم فقيهيهِ وأستاذيهِ ، وعاد كالمُرشد المنافق مع شيخ الطريقة ، يقول فى نفسه : إن هناك ثلاثة تعمل عملاً واحداً فى الصيد : الفخ ، والعمامة ، واللّحية . . . !

إن هذا الطاغية ملك حاكم ، يستطيع أن يجعل حماقته شيئاً واقعاً ، فيقتل علماء الدين بإهلاكهم ، ويقتل مدارس الدين بإخرابها ، ولو شاء لاستطاع أن يشنق من المسلمين كلّ ذى عمامة فى عمامته . ويبلغ من كفره أن يتبجح ويرى هذا قوة ، ولا يعلم أنه لهوانه على الله قد جعله الله كالذبابة التى تُصيبُ الناس بالمرض ، والبعوضة التى تقتل بالحمى ، والقملة التى تضرب بالطاعون ، فلو فخرت ذبابة ، أو تبجحت قملة ، أو استطالت بعوضة ، لجاز له أن يطنّ طنينه فى العالم . وهل فعل أكثر مما تفعل ؟

لقد أودى بأناس يقوم إيمانهم على أن الموت فى سبيل الحق هو الذى يُخلدُهم فى الحق ، وأن انتزاعهم بالسيف من الحياة هو الذى يضعهم فى حقيقتها ، وأن هذه الروح الإسلامية لا يطمسها الطغيان إلا ليجلوها .

إنه والله ما قتل ولا شنق ولا عذب ، ولكن الإسلام احتاج فى عصره هذا إلى قوم يموتون فى سبيله ، وأعوزَه ذلك النوع السامى من الموت الأول الذى كان حياة الفكر ومادة التاريخ ، فجاءت القملة تحمل طاعونها . . . !



لقد أحياءهم فى التاريخ ، أما هم فقتلوه فى التاريخ ، وجاءهم بالرحمة من جميع المسلمين ، أما هم فجاءوه باللعة من المسلمين جميعاً !

### المجلد الثالث

يرى هذا الطاغية أن الدين الإسلامى خُرافة وشُعْوَذة عن النفس ، وأن محور الأخلاق الإسلامية العظيمة هو نفسه إيجاد أخلاق ، وأن الإسلام كان جريئاً حين جاء فاحتل هذه الدنيا ؛ فلا يطرده من الدنيا إلا جرأة شيطان كالذى توقع على الله حين قال : ﴿فَبِعِزَّتِكَ لأُغْوِيَنَّهُمْ أَجْمَعِينَ﴾ . ولهذا أمر الناس بسب الصحابة ، وأن يكتب ذلك على جيطان المساجد والمقابر والشوارع !  
أخزاه الله ! أهى رواية تمثيلية يلصق الإعلان عنها فى كل مكان ؟ لو سمع لسمع المساجد والمقابر والشوارع تقول : أخزاه الله . . . !

### المجلد الرابع

هذا الفاسق لا يركب إلا حمارة أشهب يسميه : ( القمر ) ، وقد جعل نفسه مُحْتَسِباً لغاية خبيثة ؛ فهو يدور على حمارة هذا فى الأسواق ومعه عبد أسود ، فمن وجده قد غش ؛ أمر الأسود ف . . . ! ووقف هو ينظر ويقول للناس : انظروا . . . !  
ومن غلبة الفسوق على نفسه وعلى شيعته أن داعيته ( حمزة بن على ) نوه بالحمارة فى كتابه وأوما إليه بالثناء ، لخصال : منها أن . . . ! وكتب حمزة هذا فى بعض رسائله : أن ما يرتكبه أهل الفساد بجوار البساتين التى يمر بها ( الفاسق ) من المنكر والفحشاء إنما يرتكب فى طاعته . . . !

هذه طبيعة كل حاكم فاسق ملحد ، يرى فى نفسه رذائله غريانة ، فلا يكون كلامه وعمله وفكره إلا فحشا يتعرى ؛ وإن فى هذا الرجل غريزة فسق بهيمية متصلة بطور الحيوان الإنسانى الأول ؛ فما من ريب أن فى جسمه خلية عصبية مهتاجة ، ما زالت تسبح بالوراثة فى دماء الأحياء ، متلفة على خصائصها ، حتى استقرت فى أعصاب هذا الفاسق ، فانفجرت بكل تلك الخصائص .

ولست أرى أكثر أعماله ترجع في مَرَدِّها إلا إلى طغيان هذه الغريزة فيه ؛ فهو يحاول هدم الإسلام ، لأنه دين العفة ودين صَوْنِ المرأة ، يلزمها حجاب عِفَّتِها وإبائها ، ويمنعها الابتذال والخلاعة ، ويُعينها أن تتخلص ممن يشتهيها ، ولو كان الحاكم . . . إنه يمقت هذا للدين القوى ، كما يمقت اللص القانون ؛ فهو دين يثقل على غريزته الفاسقة ، ولكل غريزة في الإنسان شعور لا مَهْنًا لها إلا أن يكون حرًا حتى في التوهم ؛ وهل يُعجب السكر شيء أو يُرضيه أو يَلْذَه ، كما يُعجبه أن يرى الناس كلهم سُكارى ؛ فَيَتَشَبَّهُ بالخمِر ، وتسكّر غريزته برؤية السكر ؟ وما زال رأى الفُسَّاق في كل زمن أن الحرية هي حرية الاستمتاع ، وأن تقييد اللذة إفسادٌ لِلذَّةِ .

### المجلد الخامس

يزعم الطاغية أنه يُعزُّ قومه ، وما أراه يُعزهم ، لكنه يمتحن ذلهم وضعفهم وهوانهم على الأمم ؛ يتجرأ شيئًا فشيئًا ، مُتَنَظِّرًا ما يَتَسَهَّل ، مترقبًا ما يمكن ؛ وهو يرى أن أخلاقنا الإسلامية هي أمواتنا دفنوا أنفسهم فينا ؛ فمن ذلك يهدم الأخلاق ويظن عند نفسه أنه يهدم قبورًا لا أخلاقًا .

ولقد سخر منه المصريون بنكتة من ظرفهم البديع ، وجاءوه من غريزته ، فصنعوا امرأة من الورق الذي يُشبه الجلد ، وألبسوها خُفًّا وإزارها ، حتى لا يشك من رآها أنها آدمية ، ثم وضعوا في يدها قصة وأقاموها في طريقه ؛ فلما رآها عدل إليها وأخذ من يدها القصة وقرأها ، فإذا فيها سب له ولآبائه ؛ وسخرية من جنونه ورُعوثه المضحكة ؛ فغضب وأمر بقتل المرأة ؛ فكانت هذه سخرية أخرى حين تحقق أنها من الورق ، وأخذته النكتة الظريفة بمثل البرق والرعد ؛ فاستشاط وأمر عبيده من السودان بتحريق الدور ونهب ما فيها وسبي النساء والفجور بهن ؛ حتى جاء الأزواج يشذرون زوجاتهم من العبيد ، بعد أن طارت الزوبعة السوداء في بياض الأعراض .

اندلعت ثورة الفجور في المدينة ، لا من العبيد ، ولكن من الحيوان العتيق المستقر في هذا الطاغية .

## المجلد السادس

وهذه رُعوْنَةٌ من أقبح رُعوْنَاتِهِ ، كان هذا الحيوان لا يحسبُ نساءَ الأمة كُلِّها إلا نساءَهُ ،  
فيأمرهن بأمر امرأته ، وكان النساء في رأيه إن هُنَّ إلا استحاباتٌ عصبِيَّةٌ تُطْلَق وتُرَدُّ .  
إن لموجةَ الفسق في الغريزة الطاغيةَ جَزْرًا ومدًا يقعان في تاريخِ الفُسَّاق ؛ فهذا  
الطاغيةُ قد جَزَرَتْ فيه الموجهة ، فأمر أن يُمنَعَ النساءُ من الخروج ليلاً ونهاراً ، لا تطأ  
أرضَ المدينة قَدَمُ امرأة ، وأمرَ الخفافين ألا يصنعوا لهنَّ الأَخفافَ والأَحذيةَ ؛ ولما علم أن  
بعضَ النساء خرجن إلى الحمامات هَدَمَ الحمامات عليهن !  
ولو مدَّت الموجهة في تفسق الفاسق لَفَرَضَ على النساء الخروجَ والاتصال بالرجال  
والتعرضَ للإباحة .

إن الصلاحَ والفساد كلاهما فساد ما لم يكن الصلاحُ نظافةً في الروح وسموًا في  
القلب .

## المجلد السابع

يزعم الطاغيةُ أنه سيَهْدِمُ كُلَّ قديم ؛ وإنى لأخشى - والله - أن يأمرَ الناسَ في بعض  
سَطَوَاتِ جنونه : أن كُلَّ من كان له أبٌ أو أمٌ بلغ الستين فليقتله ، لتخلصَ الأمةُ من  
قديمها الإنساني . . . .

كانه لا يعرفُ أنه إنما يتسلط على أيام مُعاصِرِهِ لا على التاريخ ، ويحكمُ على طاعة  
قومه وعصيانهم لا على قلوبهم وطباعهم وميراثهم من الأسلاف ؛ فما هو إلا أن يهلكَ  
حتى ينبعثَ في الدنيا شيثان : تَنُورُ رَمْتِهِ في بطن الأرض ، وتَنُورُ أعماله على ظهر الأرض .  
إن هذا الرجلَ المسلَّطَ ، كالغبارِ المُسْتَطَار لا يُكَنَسُ إلا بعد أن يَقَعَ . . . .

ولقد رأى المأفونُ أن أكلَ الناسَ الملوخيةَ الخضراءَ والفُقَّاعَ ، والترُّمُسَ والجُرْجِيرَ ،  
والزبيبَ والعنبَ هوَى قديمٌ في طباعِ الناس ، فنهى عن كل ذلك ، لا يُباع ولا يُؤكل ،  
وظهر على أن جماعةً باعوا أشياء منها فضربهم بالسَّياط ، وأمرَ فطيفَ بهم في الأسواق ،  
ثم ضَرَبَ أعناقهم ؛ كان الذي يحملُ الملوخيةَ الخضراءَ على رأسه لِيبيِعَها يلبسَ عمامةَ  
خضراء . . . .

أهذا - ويَحَه - تجديد في الأمة ، أم تجديد في المعدة . . . ؟

## المجلد الثامن

لا يرضى الطاغية إلا أن يَمَحَقَ روحانية الأمة كلها ، فلا يترك شيئاً روحانياً له في أعصاب الناس أثر من الوقار ، وبمن يَسْتَظْهِرُ ، ويَلْه ! إذا مُحِيتْ روحانية الأمة وأشرفت نزعتها الدينية على الانحلال ؟ كانه لا يعلم أن حقيقة الوجود لأمة من الأمم إنما تُسْتَمَدُّ من إيمانها بالمثل الأعلى الذي يدفعها في سِلْمِها إلى الحياة بقوة ، كما يدفعها في حربها إلى الموت بقوة ؛ وكانه لا يعلم أن التاريخ كله تُقَرَّرُهُ في الأرض بضعة مبادئ دينية .

هذا الحاكم الأخرق هو عندي كالذي يقول لنفسه : لم أستطع أن أفتح دولة ، فلأفتح دولة في مملكتي . . . لقد أمر بهدم الكنائس والبيع ، حتى بلغ ما هدم منها ثلاثين ألفاً ونيفاً .

أى مجنون أسخف جنوناً من هذا الذي يحسب النفوس الإنسانية كالأخشاب ؛ تقبل كلها بغير استثناء أن تُدَقَّ فيها المسامير . . . ؟

سيعلم إذا نشبت حرب بينه وبين دولة أخرى ، أنه كسر أشد سيوفه مضاء حين كسر

الدين !

## المجلد التاسع

هذه هي الطائفة الكبرى ؛ فلا أدري كيف أكتب عنها : لقد تطاول المهنون إلى الألوهية فادّعاهم ، وصار يكتب عن نفسه : باسم الحاكم الرحمن !  
لو كان أغبى الأغبياء في موضعه لاتقى شيئاً ، لا أقول تقوى الدين والضمير ، ولكن تقوى النفاق السياسي ؛ فكان يحمل الناس على أن يقولوا عنه : « أبانا الذي في الأرضين . . . » !  
والأفأى جهلٍ وخبطٍ ، وأى حُملٍ وتهوّر ، أن يكون إله على حمار ، وإن كان اسمُ حمارة القمر !

## المجلد العاشر

سيأخذ الله بامرأة ؛ ولكل شيء آفة من جنسه ؛ لقد بلغ من وقاحة غريزته أن التفكّ أخته الأميرة ( ست الملك ) ، ورمأها بالفاحشة ، وهي من أزكى النساء وأفضلهن ، واتهمها بالأمير ( سيف الدين بن الدؤاس ) وقد علمت أنها تدبر قتله ، وأنها اجتمعت لذلك بسيف الدين . فسأسيك عن الكتابة في هذا المجلد ، وأدع سائرته بياضاً حتى أذهب إليهما فأعينهما بما عندي من الرأي ، ثم أعود لتدوين ما يقع من بعد . . .

\* \* \*

ورأيت أني اجتمعت بهما واطمأننا إلى ، فأخذنا ندير الرأي :  
قالت الأميرة لسيف الدين فيما قالت : « والرأى عندي أن تُتبعه غلماناً يقتلونه إذا خرج في غد إلى جبل المقطم ، فإنه ينفرد بنفسه هناك » .  
فقلت أنا : « ليس هذا بالرأى ولا بالتدبير » .

قالت : « فما الرأي والتدبير عندك ؟ »

قلت : « إن لنا علماً يسمونه ( علم النفس ) ، لم يقع لعلمائكم ، وقد صبح عندي من هذا العلم أن الرجل طائش الغريزة يحنونها ، وأن الأشعة اللطيفة الساحرة التي تنبعث من جسم المرأة هي التي تنفجر في محه مرة بعد مرة ، فإذا خبت هذه الأشعة ، وبطلت

الغريزة ، بَطَلَتْ دواعي أعماله الخبيثة كلها ، وَكَفَّ عن محاولته أن يجعل الأمة مملوءة من غرائز جسميه وشهواته ، لا من فضائلها ودينها . فلو أخذتم برأى وأمضيتُموه فإنه سَيُنْكَرُ أعماله إذا عرضها على نفسه الجديدة ، وبهذا يُصلح ما أفسد ، وتكون حياته قد نطقت بكلمتها الصحيحة كما نطقت بكلمتها الفاسدة ؛ فإذا . . . » .

قال الأمير : « فإذا ماذا ؟ »

قلت : « فإذا خُصِي . . . » .

فضحكت ستُ الملك ضحكة رنّت رنينًا .

قلت : « نعم إذا خُصِي هذا الحاكم . . . » .

فغلبها الضحكُ أشدَّ من الأول ، ورمتنى بمنديلٍ لطيف كان في يدها أصاب وجهي ،

فانتبهتُ وأنا أقول :

« نعم إذا خُصِي هذا الحاكم . . . »



## كُفْرُ الذُّبَابَةِ . . .

قال كَلِيلَةُ<sup>(١)</sup> وهو يَعِظُ دِمْنَةً وَيُحَذِّرُهُ وَيَقْضِي حَقَّ اللَّهِ فِيهِ ؛ وكان دِمْنَةً قد داخله الغرورُ وزَهَاهُ النَّصْرُ ، وظهر منه الجفاء والغِلْظَةُ ، ولقى الثَّعَالِبُ من زيغهِ وإلحادهِ عِتًّا شديدًا :

. . . واعلم يا دِمْنَةُ أن ما زعمته من رأيك تأمًا لا يعتريه النقص ، هو بعينه الناقصُ الذي لم يتم . والغرورُ الذي تُثبتُ به أن رأيك صحيحٌ دون الآراء ، لعله هو الذي يُثبت أن غيرَ رأيك في الآراء هو الصحيح .

ولو كان الأمرُ على ما يتخيَّلُ كلُّ ذى خيال ؛ لصدَّقَ كلُّ إنسانٍ فيما يزعم . ولو صدَّقَ كلُّ إنسانٍ فيما يزعمُ ، لكذبَ كل إنسان . وإنما يدفعُ اللَّهُ النَّاسَ بعضهم ببعض ، ليحىءَ حقَّ الجميع من الجميع ، ويبقى الصغيرُ من الخطأ صغيرًا فلا يكبر ، ويثبتَ الكبيرُ من الصواب على موضعه فلا يُنتَقَصُ ، ويصحَّ الصحيحُ ما دامت الشهادةُ له ، ويفسُدَ الفاسدُ ما دامت الشهادةُ عليه ، وما مثلُ هذا إلا مثلُ الأرنب والعلماء .

قال دِمْنَةُ : وكيف كان ذلك ؟

قال : زعموا أن أربنا سمعت العلماء يتكلمون في مصير هذه الدنيا ، ومتى يتأذنُّ اللَّهُ بانقراضها ، وكيف تكونُ القارعة ؛ فقالوا : إن في النجوم نجومًا مُدْنِبَةً ، لو التف ذنُبُ أحدها على جِرمِ أرضنا هذه لطارت هَوَاءً كأنها نفخةُ النافخ ، بل أضعف منها كأنها زَفْرَةُ صدرٍ مريض ، بل أوهى كأنها نَفْثَةٌ من شفتين . فقالت الأرنب : ما أجهلكم أيها العلماء ! قد والله عرَفْتُمْ وتَكَذَّبْتُمْ واستَحْمَقْتُمْ ؛ ولا تزالُ الأرضُ بخيرٍ مع ذواتِ الأذنان ؛ والدليلُ على جهلكم هو هذا . قالوا : وأرتهم ذنْبُهَا . . . !

قال كَلِيلَةُ : وكم من مغرورٍ يُنْزِلُ نَفْسَهُ من الأنبياء منزلةَ هذه الأرنب من أولئك العلماء ؛ فيقول : كَذَبُوا وصَلَّيْتُ أَنَا ، وأخطئوا جميعًا وأصبتُ ، والتَّبَسَ عليهم

\* انظر « عود على بدء » من كتاب « حياة الرافعي » .

(١) كَلِيلَةُ ودِمْنَةُ هنا أسلوب من أساليب الأستاذ الرافعي ، يعتمد إليه حين يريد تقرير المعاني بالتمثيل والمحاورة . ( الرسالة ) وانظر مقالة ( فلسفة الطائشة ) في الجزء الأول .

وانكشف لي ، وهم زعموا وأنا المستيقن . ثم لا دليل له إلا مثل دليل الأرنب الخرقاء من هنة تتحرك في ذنبها .

وكان يُقال : إنه لا يُجَاهِرُ بالكفر في قومٍ إلا رجلٌ هانَ عليهم فلم يعبثوا به ، فهو الأذلُّ المستضعف ؛ أو رجلٌ هانوا عليه فلم يعبأ بهم ، فهو الأعزُّ الطاغية . ذاك لا يخشونه فيَدْعُونَهُ لنفسه وعليه شهادة حُقمِهِ ، وهذا يخشونه فيتركون معارضةً وعليه شهادة ظُلمِهِ ؛ وما شرٌّ من هذا إلا هذا .

وقالت العلماء : إن كنتَ حاكماً تَشْتَقُّ من يخالفك في الرأي ، فليس في رأسك إلا عقلٌ اسمه الحبل . وإن كنتَ تَقْتُلُ مَنْ يُنْكِرُ عليك الخطأ ، فليس لك إلا عقلٌ اسمه الحديد . وإن كنتَ تُحْبِسُ من يعارضُك بالنظر ، ففبك عقلٌ اسمه الجدار . أما إن كنتَ تُناظِرُ وتجادل ، وتَقْنِيعُ وتَقْتَنِعُ ، وتدعو الناسَ على بصيرةٍ ولا تأخذهم بالعمى ؛ ففبك العقلُ الذي اسمه العقل .

\* \* \*

قال كليله : وأنا يا دمنة ، فلو كنتَ قائداً مُطاعاً ، وأميراً مُتَّبَعاً ، لا يُعَصَى لي أمر ، ولا يُرد عليَّ رأي ، ولا ينكر مني ما يُنكر من المخلوق إذا أخطأ ، ولا يقال لي دائماً إلا إحدى الكلمتين : أصبت ، ثم هي دائماً أصبت ، ولا يُلْقَانِي أحدٌ من قومي بالكلمة الأخرى ، رهبةً من سَخَطِي رهبةَ الجبناء ، أو رغبةً في رضائِ رغبةَ المنافقين ، وزعموا أنهم على ذلك قد صَحَّتْ نِيَّاتُهُمْ وخلصَ لي باطنُهم جميعاً - فلو كنتُ وكانوا على هذا - لأحالي نقصُهم إلى نقصِ العقلِ بعد كماله ، وردَّتْني فسولتُهم إلى فسولة الرأي بعد جودته ، فأخِلِقُ بي أن أعتبرَ وضعَهم إِيَّاي في موضع الآلهة ، هو إنزالُهم إِيَّاي في منزلة الشياطين ! وإلا كنتُ حقيقاً أن يُصِيبَنِي ما أصاب العنزَ التي زعموا لها أنها أنثى الفيل ...

قال دمنة : وكيف كان ذلك ؟

قال : زعموا أنه كان في إحدى خرائب الهند جماعةٌ من العظاء ، وكان فيها - عَضْرَفُوطٌ كبيرٌ<sup>(١)</sup> ، فملكته الجماعةُ وذهبتْ تَأْتِمِرُ على أمره وتنتهي . فمرَّ بهذه الخربةَ فيلٌ جسيمٌ من الفيلة الهندية العظيمة ، لم يُحِسْ بالعظاء ، ولم يميِّز فرقاً بين هذه الأمة من الحشرات وبين الحصى مشوراً يلتَمِعُ في الأرض هنا وهنا . قالوا : فغضب العَضْرَفُوطُ -

(١) العظاء : جمع عطاءة وعظاية ، وهي هذه الدويبة التي يقال لها ( السحلية ) ، والعَضْرَفُوطُ : ضرب من العظاء يكون أكبر منها .

وكان قائداً عظيماً . ثم تدبر أمر الفيل ينظر كيف يصنع في مدافعته ، وكيف يحتمل في هلاكه ؛ فراه لا يتحرك إلا بأقدامه ينقلها واحدة واحدة ؛ فقدّر عند نفسه أنه لو أزال قدم الفيل عن الأرض زال الفيل نفسه ؛ فجاء فاعترض الطريق ، ودبّ ديبه ؛ فلما رفع الفيل قدمه اهتبل هذه الغفلة منه . . . وانلس تحتها ، فاندس مقبوراً في التراب !

ثم إن العطاء افتقدت أميرها . فلما مضى الفيل لسبيله ورأت ما نزل بها ، نفرت إلى أحجارها ، واستكنت فيها ترتقب وتربص ، فدخلت إلى الخربة عنز جعلت تتقمم منها وترتع فيها ، ورأتها العطاء فاجتمعن يأميرن . . .

فقال منها قائل : هذه أنثى الفيل . فسالت عظاية منهن : وأين النابان العظيمان ؟ قالت الأولى : إن الإناث دون الذكور في خلقها ، والأنثى هي الذكر مقلوباً أو مختصراً أو مشوهاً ، ولذلك هن يقلبن الحياة أو يختصرنها أو يشوهنها ، أفلا ترين النابين العظيمين البارزين في ذلك الفيل الجسيم ، كيف نبّتا صغيرين متقلين فوق رأس أنثاه... ؟ فقالت واحدة : إن جاز قولك في الرأي فأين الخرطوم ؟

قالت الأخرى : هو هذه الزنمة المتدلّية من خلقها ، وذلك خرطوم على قدر أنوثة الأنثى . . . !

قالوا : ثم اجتمع رأيهن على أن يملكن أنثى الفيل هذه ؛ وأن يهبن لها الخربة وأمتها . وسمعت الماعزة كلامهن فقالت في نفسها : لا جرّم أن تكون العنز فيلة في أمة من العطاء ، فقد قالت العلماء : إنه لا كبير إلا بصغير ، ولا قوى إلا بضعيف ، ولا طاغية إلا بذليل . وإن العظمة إن هي إلا شهادة الحقارة على نفسها ، وإنه ربّ عظيم طاغية متجبر ما قام في الناس إلا كما تقوم الحيلة ، ولا عاش إلا كما يعيش الكذب ، ولا حكم إلا كما يحكم الخداع . وهذه الدنيا للمحظوظ كأنها دنيا له وحده ، فمتى جاءت إليه فقد جاءت ، ولو أنها أدبرت عنه من ناحية لرجعت من ناحية أخرى ، ليثبت الحظ أنه الحظ . وتقدم العطاء إلى العنز ، فقلن لها : أيتها الفيلة العظيمة ، إن قرينك العظيم قد مس أميرنا العضر فوطّ بقدمه فغيبه تحت سبع أرضين ، وأنت أنثاه وسيدته ، فقد اخترناكِ ملكة علينا ، ووهبنا لك الخربة وما فيها .

قالت العنز : فإني أتهب منكن هذه الهبة ، ونيعماً صنعتن . غير أن بينكن وبينى ما بين العظاية والفيل ، وما بين الحصاة والجبل ، فإذا أنا قلت ، فأنا قلت . وإذا أنا أمرت ، فأنا أمرت . وإذا أنا فعلت ، فأنا فعلت . هنا في هذه الأمة كلّها ( أنا ) واحدة ليس معها

غيرها ؛ لأن ههنا فى هذا الرأس دماغ فيلة ، وفى هذا الجسم قوة فيلة ، وفى الخبرة كلها فيلة واحدة ؛ فلا أعرفن منكن على الصواب والخطأ إلا الطاعة طاعة الأعمى للبصير . إلا وإن أول الحقائق أنى فيلة وأنكن عطاء ؛ ومتى بدأ اليقين من هنا سقط الخلاف من بيننا وبطل الاعتراض منكن ، وقوتى حق لأنها قوة ، وباطلى - كذلك - حق لأنه من قوتى . وقد قال أسلافنا حكماء الفيلة : إن القوى بين الضعفاء مشيئة مطلقة ، فهو مُصلِح حتى بالإفساد ، حكيم حتى بالحماسة ، إمام حتى بالخرافة ، عالم حتى بالجهالة ، نبي حتى بالشعوذة . . . !

قالوا : وتكر عليها عظاية صالحة عالمة كانت ذات رأى ودين فى قومها ، وكن يسميها : ( الإمامة ) ؛ لياضها وصلاحيها وطهارتها ، فقالت : ولا كل هذا أيتها الفيلة ؛ لقد تحرصت غير الحق ؛ فإنك تحكمتنا من أجلنا لا من أجلك ، وما قولك إلا كلمات تحققها أعمالنا نحن ؛ فلك الطاعة فيما يوصلنا ، وما كان من غيره فهو رد عليك . ورأيك شئ ينبغى أن تكون معه آراؤنا ، لتبين الأسباب أسباب الموافقة والمخالفة ، فنأخذ عن بيئة ونترك عن بيئة ؛ وقد كان يقال فى قديم الحكمة : إنه يجب على من يقدم رأيا للأمة الحازمة كى تأخذ به ، أو يضع لها شرعا ليحملها عليه ، أو يسن لها سنة لتبعتها - إنه يجب على هذا المتقدم لتحويل الأمة أو تحريرها - أن يتقدم لأهل الشورى وفى رأسه الرأى ، وفى عنقه حبل ؛ ثم يتكلم برأيه ويتسطه وينفع عنه ، ويجادلهم ويجادلونه ؛ فإن كان للرأى حقا أخذوا الرأى ، وإن كان باطلا أخذوا الحبل فشنعوا فيه هذا المتهور .

وفى ديننا أن الطاعة فى المعصية معصية أخرى ؛ ولقد كان لنا عصفوط بجائنة فى الأديان ، دراسة لكتبها ، علامة نقاب ، فكان مما علمنا : أن المخلوق مبنى على النقص إذ هو ماض إلى الفناء ، فيجب ألا يتم منه شئ إلا بمقدار ، وألا تكون القوة فيه إلا بمقدار ؛ ولهذا كان العقل التام فى الأرض هو مجموع العقول العظيمة كلها ، وكان أتم الآراء وأصحها ما أثبتت الآراء نفسها أنه أصحها وأتمها . فلا الدين أتبت أيتها الفيلة ، ولا اتبعت فىنا العقل ، وليس إلا هذا ( التفيل ) الكاذب .

فلما سمعت العنز ذلك تنقشت وغضبت ، وقالت : إياكم وهذه الترهات من أستمكم ، وهذه الأباطيل فى عقولكم ؛ لا أستمعن منكم كلمة الدين ولا كلمة الأنبياء ولا العضافيط . . . فذلك وحى غير وحى أنا ؛ وإذا كان غير وحى أنا فأنا لست فيه ، وإذا لم أكن أنا فيه فهو لا يصلح للحكم الذى شرطه أن الدولة ليس فيها إلا أنا واحدة .

وذلك إن لم يجعلكم غُرَبَاءَ عني جعلني غريبةً عنكم ، ما بُدُّ من إحدى الغُرَبَتَيْنِ ، فهو أولُ القطيعة ، والقطيعةُ أولُ الفساد . وما دام في الدين أمرٌ غيرُ أمرى ، ونَهْيٌ غيرُ نهْيٍ ، وتحليلٌ وتحريم لا يتغيران على مشيئتي . فأنا مجنونةٌ إن رضيتُ لكم هذا . . . !

فَضَحِكْتُ ( العِمامة ) وقالت للماعزة : بل قولى : أنا مجنونةٌ بِـ (أنا) ؛ أفلا يجوز وأنتِ خَلَقَ من الخَلْقِ أَنْ يَغْتَرَى عَقْلُكَ شَيْءٌ مما يعترى العقول ؟ ولسنا ننكر أنك قويةُ الرأى فى ناحية القوة ، حَسَنَةُ التدبير فى ناحية الشجاعة ، متجاوزةُ المقدار فى ناحية الحزم والحرص على مصالح الدولة . ولكن ألم يقل الحكماء : إن الزيادةَ المُسْرِفَةَ فى جهة من العقل ، تأتى من النقصِ المتحيِّفِ لجهةٍ أخرى . وإنه رُبُّ عقلٍ كان تامًّا عَاقِرًا فى أمورٍ ، لأنه ضعيفٌ أبله فى غيرها ؛ يُحَسِّنُ فى تلك مالا يُحَسِّنُهُ أحد ، ويُحَكِّمُ منها مالا يُحَكِّمُهُ أحد ، ثم يَغْلُطُ فى الأخرى ما لا يغلط أحدٌ فيه ؟

قالوا : فحاشَتِ العنزُ وفارت من الغضب فورةُ الجبار ، وخيلَ إليها من عَمَى الفيظ أنها ذهبت بين الأرض والسماء ، وأن زَنَمَتَهَا امتدَّتْ منها خُرطومٌ طويل ، وأن قرنيها انبَجَجَ منهما نابان عظيمان ؛ وقالت : ويحكم ! خذوا هذه ( العمامة ) فاشنقوها ؛ فإنها كما قالت ؛ تقدّمتُ إلينا بالرأى والحبل . . . !

وكان فى العَظَاءِ ضِعَافٌ ومَهازِيلُ وجُبْناءٌ ، وماكولون لكلِّ آكل ؛ فَتَشَبَّحَ<sup>(١)</sup> لهم أن أنشئ الفيل هذه . . . سَتَخْلُقُهُمْ فِيلَةٌ إن هم أطاعوها ؛ فإذا مَرَدُّوا عليها فإنها من صرامة البأس بحيث تجعل كلَّ ظِلْفٍ من أظلافها جبلاً فوقهم كأنه ظِلَّةٌ فتسوخُ بهم الأرض . ثم إنهم انخدلوا وتراجعوا ، وأخذتِ ( العمامة ) الصالحةُ فَشَنِقَتْ ، وخمدَ الرأى من بعديها ، وانقطع الخلاف والدين والعقلُ الحرُّ . . . وأقبلت دولةُ العَظَاءِ على العنز تُجرِّرُ أذيالها .

قالوا : واغترَّت الماعزةُ وأحسَّتْ لها وجودًا لم يكن ، وعرفتْ لنفسها وهى ما عزةُ نَبَاهَةِ شأن الفيل القوى ، فَلَجَّتْ فى عَمَائِيتها وكفرتُ بِجنسها ، وقالت : لم يخلقنى الله فِيلَةً وخلقْتُ نفسى ؛ فأنا لا هو . . .

وثبتَ عندها أنها ليست بعنزٍ وإن أشبهتها كلُّ عنزٍ فى الدنيا ؛ وذهبتْ تقلد وتعيشُ على مذاهب الفيلة بين العَظَاءِ ؛ فإذا مشت ارتجحت وتخطَّرت كأنها بناء يتقلقل ، وإذا اضطجعتْ أُنذرت الأرضَ أن تَمْسُكَ لا تَدُكُها بِجنبها . . . !

(١) أى خيل إليهم ومثل .

ومرّ ذلك الفيل بهذا الخراب مرّة أخرى ، فلاذت العظاء كلهنّ بالفيلة . . . وتأهّبت هذه للقتال ، وتحصّنت في المبارزة والمناجزة . . . ( والمعانزة ) فنصبّت قرنيها ، وحركت زنمتها ، وطأطأت ، وشدّت أظلافها في الأرض ، وثبتت قوائمها ، وصلّبت عظامها ، ونفشت شعرها ، وتشوّكت كالقنفذ ، وأصرّت بكل ذلك إصرارها ، وكانت عنزاً نطيحة منذ كانت تتبّع أمّها وتتلوها ، فكيف بها وقد تغيّلت . . . ؟

ثم إنها ثبتت في طريق الفيل ليرى بعينه هذا الهول الهائل . . . فأقبل ، فمدّ خرطومّه ، فنالها به ، فلفها فيه ، فقبضه ، فرفعه ، فطوّحها ، فكأنما ذهبت في السماء . . . !  
وتهاربت العظاء ولذّن بأجحارهن ، ثم غدّون على رزقهن ؛ فإذا جيفة العنز غير بعيد ، فدبّبن عليها وارتعبن فيها ، وعلمن أنها كانت ماعزةً فيلها جنونها ، وأدركن أن الكذب على الحقائق قد جعل الله له حقائق أخرى تقتله ، وأن من غلب أمة العظاء على أمرها فليست الأيام والليالي عطاء فيغلبها ، وأن تغيير المخلوقات ، إنما يكون بتحويل باطنها لا بتحويل ظاهرها ، وأن الإناء الأحمر يُريك الماء محمراً والماء في نفسه لا حمرة فيه ، حتى إذا انكسر الإناء ظهر كما هو في نفسه ؛ وكلّ ما يخفى الحق هو كهذا الإناء: لون على الحق لا فيه ، ثم أيقن أن محاولة إخراج أمة كاملة من نزعات ماعزة مأفونة ، هي كمحاولة استيلاء الفيل من الماعزة . . . !

\* \* \*

قال كليله : واعلم يا دمنة أنه لولا أن هذه العنز الحمقاء قد كفرت كفر الذبابة ، لما أخذها الله أخذ الذبابة .

قال دمنة : وكيف كان ذلك ؟

قال : زعموا أن ذبابة سوداء كانت من حمقى الذبّان ، قدّرت الحماقة عليها أبدية ، فلو انقلبت نقطة حبر في دواة لما كتبت بها إلا كلمة سُخف .

ووقعت هذه الذبابة على وجه امرأة زنجية ضخمة ، فجعلت تقابل بين نفسها وبين المرأة ؛ وقالت : إن هذا لمن أدلّ الدليل على أن العالم فوضى لا نظام فيه ، وأنه مُرسَل كيف يتفق على ما يتفق ، عبثاً في عبث . ولا ريب أن الأنبياء قد كذبوا الناس ، إذ كيف يستوى في الحكمة خلقي ( أنا ) وخلق هذه الذبابة الضخمة التي أنا فوقها . . . ؟  
ثم نظرت ليلة في السماء ، فأبصرت نجومها يتلألأان وبينها القمر ؛ فقالت : وهذا دليل آخر على ما تحقق عندي من فوضى العالم ، وكذب الأديان ، وعبث المصادفات .  
فما الإيمان بعينه إلا الإلحاد بعينه . ووضع العقل في شيء هو إيجاد الألوهية فيه ، وإلا



فكيف يستوى فى الحكمة وضعى ( أنا ) فى الأرض ورفع هذا الذبان الأبيض ويعسوبه الكبير<sup>(١)</sup> إلى السماء . . ؟

ثم إنها وقعت فى دار فلاح ، فجعلت تمور فيها ذهاباً وجيئة ، حتى رجعت بقرة الفلاح من مرعاها ، فبهتت الذبابة وجمدت على غررتها من أول النهار إلى آخره ، كأنها تزاول عملاً ، فلما أمنت قالت : وهذا دليل أكبر الدليل على فوضى الأرزاق فى الدنيا ، فهاتان ذبابتان قد ثقتا ثقيين فى وجه هذه البقر . . . واكتنتا فيهما تاكلان من شحميها فتعطمان سمناً ؛ والناس من جهلهم بالعلم الذبابى يسمونهما عينين . . . وأنا قضيت اليوم كله أحمش وأعض وألسع لأثقب لى ثقباً مثلهما فما انتزعت شعرة ؛ فهل يستوى فى الحكمة رزقى ( أنا ) ورزق هاتين الذبابتين فى وجه البقرة . . . ؟

ثم إنها رأت خنفساء تدب دبيبها فى الأرواث والأقذار ؛ فنظرت إليها وقالت : هذه لا تصلح دليلاً على الكفر ؛ فإننى ( أنا ) خير منها ؛ ( أنا ) لى أجنحة وليس لها ، ( وأنا ) خفيفة وهى ثقيلة ؛ وما كأنها إلا ذبابة قديمة من ذباب القرون الأولى ، ذلك الذى كان بليداً لا يتحرك فلم تجعل له الحركة جناحاً<sup>(٢)</sup> . ثم إنها أصغت فسمعت الخنفساء تقول لأخرى وهى تحاورها : إذا لم يجد المخلوق أنه كما يشتهى فليكفر كما يشتهى . يا ويحنا ! لم نكن جاموساً كهذا الجاموس العظيم ، وما بيننا وبينه فرق إلا أنه وجد من ينفخه ولم نجد . . . ؟

فقالت الذبابة : إن هذا دليل العقل فى هذه العاقلة ، ولعمري إنها لا تمشى مثاقيلة من أنها بطيئة مرهقة بعجزها ، ولكن من أنها وقور مثقلة بأفكارها ، وهى الدليل على أنى ( أنا ) السابقة إلى كشف الحقيقة . . . !

وجعلت الذبابة لا يسمع من دندنتها إلا ، أنا ، أنا ، أنا ، أنا . . . من كفر إلى كفر غيره ، إلى كفر غيرهما ؛ حتى كأن السماوات كلها أصبحت فى معركة مع ذبابة . . . ثم جاءت الحقيقة إلى هذا الإلحاد الأحق تسعى سعيها ؛ فبينا الذبابة على وجه حائط ، وقد أكلت بعوضة أو بعوضتين ، وأعجبتهما نفسها - فوقفت تحك ذراعها بذراعها - دنت بطة صغيرة قد انفلقت عنها البيضة أمس ، فمدت منقارها ، فالتقطتها . ولما انطبق المنقار عليها قالت : آمنت أنه لا إله إلا الذى خلق البطة . . . !

(١) اليعسوب : أمير النحل والذبان ونحوهما ، خيل للذبابة أن القمر أمير هذا الذباب الأبيض . . . .

(٢) إشارة إلى أن الوظيفة تخلق العضو كما زعموا .

## يا شباب العرب !\*

يقولون : إن في شباب العرب شيوخة الهِمَمَ والعزائم ؛ فالشبانُ يمتدّون في حياة الأمم وهم ينكمشون .

وإن اللهو قد خَفَّ بهم حتى ثَقُلَتْ عليهم حياةُ الجِدِّ ، فأهملوا الممكناتِ فرجعتْ لهم كالمستحيلات .

وإن الهزل قد هوّن عليهم كلَّ صَعْبَةٍ فاختصروها ؛ فإذا هزُعُوا بالعدوِّ في كلمة فكأنما هَزُمُوهُ في معركة . . . .

وإن الشابَّ منهم يكونُ رجلاً تامّاً ، ورجولةُ جسمه تحتجُّ على طفولةِ أعماله .

ويقولون : إن الأمرَ العظيم عند شباب العرب ألا يحملوا أبداً تبعَةَ أمرٍ عظيم .

\* \* \*

ويزعمون أن هذا الشباب قد ثَمَّت الألفةُ بينه وبين أغلاطه ، فحياته حياةُ هذه الأغلاطِ فيه .

وأنه أبرغُ مقلدٍ للغرب في الرذائل خاصة ؛ وبهذا جعله الغربُ كالحيوان محصوراً في طعامه وشرابه ولذاته .

ويزعمون أن الزجاجةَ من الخمر تعملُ في هذا الشرق المسكينِ عملَ جنديٍّ أجنبيٍّ فاتح . . . .

ويتواصون بأن أولَ السياسةِ في استعباد أمم الشرق ، أن يُتركَ لهم الاستقلالُ التامُّ في حرية الرذيلة . . . .

ويقولون : إنه لابد في الشرق من آتين للتخريب : قوة أوربا ، ورذائل أوربا .

\* \* \*

يا شباب العرب ! مَنْ غيرُكم يكذبُ ما يقولون ويزعمون على هذا الشرق المسكين ؟

مَنْ غيرُ الشباب يضعُ القوةَ بإزاء هذا الضعفِ الذي وصفوه لتكونَ جواباً عليه ؟

من غيركم يجعلُ النفوسَ قوانينَ صارمة ، تكونُ المادةُ الأولى فيها : قَدَرْنَا لأننا أردنا ؟

ألا إن المعركةَ بيننا وبين الاستعمار معركةٌ نفسية ، إن لم يُقتل فيها الهزلُ قُتل فيها

الواجب !

---

\* أنشأها في إبان ثورة فلسطين سنة ١٩٣٦ م .

والحقائق التي بيننا وبين هذا الاستعمار إنما يكون فيكم أتم بحثها التحليلي ، تكذيب أو تصديق .

\* \* \*

الشباب هو القوة ؛ فالشمس لا تملأ النهار في آخره كما تملؤه في أوله . وفي الشباب نوع من الحياة تظهر كلمة الموت عنده كأنها أخت كلمة النوم . وللشباب طبيعة أول إدراكها الثقة بالبقاء ، فأول صفاتها الإصرار على العزم . وفي الشباب تصنع كل شجرة من أشجار الحياة أثمارها ؛ وبعد ذلك لا تصنع الأشجار كلها إلا خشباً . . .

يا شباب العرب ! اجعلوا رسالتكم : إما أن يحيا الشرق عزيزاً ، وإما أن تموتوا .

\* \* \*

أنقذوا فضائلنا من رذائل هذه المدينة الأوربية ، تُقذوا استقلالنا بعد ذلك ، وتنقذوه بذلك .

إن هذه الشرق حين يدعو إليه الغرب ، ﴿ يدعو لمن ضره أقرب من نفعه ؛ لبئس المولى ولبئس العشير ﴾ .

لبئس المولى إذا جاء بقوته وقوانينه ، ولبئس العشير إذا جاء برذائله وأطماعه . أيها الشرقي ! إن الدينار الأجنبي فيه رصاصة مخبوءة ، وحقوقنا مقتولة بهذه الدنانير . أيها الشرقي ! لا يقول لك الأجنبي إلا ما قال الشيطان : ﴿ وما كان لي عليكم من سلطان إلا أن دعوتكم فاستجبتم لي ﴾ .

\* \* \*

يا شباب العرب ! لم يكن العسير يغسر على أسلافكم الأولين ، كأن في يدهم مفاتيح من العناصر يفتحون بها .

أتريدون معرفة السر ؟ السر أنهم ارتفعوا فوق ضعف المخلوق ، فصاروا عملاً من أعمال الخالق .

غلبوا على الدنيا لما غلبوا في أنفسهم معنى الفقر ، ومعنى الخوف ، والمعنى الأرضي . وعلمهم الدين كيف يعيشون باللذات السماوية التي وضعت في كل قلب عظمته وكبريائه .

واختزعهم الإيمان اختزاعاً نفسياً ، علامته المسجلة على كل منهم هذه الكلمة : لا يذل .

\* \* \*

حين يكون الفقر قلة المال ، يفتقر أكثر الناس ، وتنعزل القوة الإنسانية ، وتهلك المواهب .

ولكن حين يكون فقر العمل الطيب ، يستطيع كل إنسان أن يفتنى ، وتنبعث القوة وتعمل كل موهبة .

وحين يكون الخوف من نقص هذه الحياة وآلامها ، تفسر كلمة الخوف مائة رذيلة غير الخوف .

ولكن حين يكون من نقص الحياة الآخرة وعذابها ، تصبح الكلمة قانون الفضائل أجمع .

هكذا اختزع الدين إنسانه الكبير النفس الذي لا يقال فيه : انهزمت نفسه .

\* \* \*

يا شباب العرب ! كانت حكمة العرب التي يعملون عليها : اطلب الموت توهب لك الحياة . والنفس إذا لم تخش الموت كانت غريزة الكفاح أول غرائزها تعمل .

وللكفاح غريزة تجعل الحياة كلها نصراً ، إذ لا تكون الفكرة معها إلا فكرة مقاتلة .

غريزة الكفاح يا شباب ، هي التي جعلت الأسد لا يُسَمَّنُ كما تسمن الشاة للذبح .

وإذا انكسرت يوماً ، فالحجر الصلد إذا ترَضَّضَتْ منه قطعة كانت دليلاً يكشف

للعين أن جميعه حجر صلد .

\* \* \*

يا شباب العرب ! إن كلمة ( حق ) لا تحيا في السياسة إلا إذا وضع قائلها حياته

فيها .

فالقوة القوة يا شباب ! القوة التي تقبل أول ما تقتل فكرة الزف والتجنت .

القوة الفاضلة المتسامية التي تضع للأنصار في كلمة ( نعم ) معنى نعم .

القوة الصارمة النفاذة التي تضع للأعداء في كلمة ( لا ) معنى لا .

يا شباب العرب ، اجعلوا رسالتكم : إما أن يحيا الشرق عزيزاً ، وإما أن يموتوا .

## لَوْ . . . !

رَأَيْتُنِي جَالِسًا فِي مَسْرَحٍ هَزَلِيٍّ بِمَدِينَةِ إِسْكَنْدَرِيَّةِ ، كَمَا يَجْلِسُ الْقَاضِي فِي جَرِيمَةٍ يَحْمِلُ أَهْلُهَا بَيْنَ يَدَيْهِ آثَامَهُمْ وَأَعْمَالَهُمْ ، وَيَحْمِلُ هُوَ عَقْلَهُ وَحُكْمَهُ .  
وَقَدْ ذَهَبْتُ لِأَرَى كَيْفَ يَتَسَاخَفُ أَهْلُ هَذِهِ الصَّنَاعَةِ ؛ فَكَانَ حُكْمِي أَنَّ السَّخَافَةَ عِنْدَنَا سَعِيفَةٌ جَدًّا . . .

رَأَيْتُهُمْ هُنَاكَ يَنْقُلُونَ الْعُيُوبَ بِمَا يُنْشِئُ عُيُوبًا جَدِيدَةً ، وَيَسْتَبَحُونَ بِأَيْدِيهِمْ سَبَاحَةً مَاهِرَةً ؛ وَلَكِنْ عَلَى الْأَرْضِ لَا فِي الْبَحْرِ ، وَتَكَادُ نَظَرَتُهُمْ إِلَى الْحَقِيقَةِ الْهَزَلِيَّةِ تَكُونُ عَمَى ظَاهِرًا عَمَّا هِيَ بِهِ حَقِيقَةٌ هَزَلِيَّةٌ ؛ وَلَا غَايَةَ لَهُمْ مِنْ هَذَا التَّمْثِيلِ إِلَّا الرُّقَاعَةَ وَالْإِسْفَافَ وَالْخَلْطَ وَالْهَذْيَانَ ، إِذْ كَانَ هَذَا هُوَ الْأَشْبَهُ بِمَجْهُورِهِمُ الَّذِي يَحْضُرُهُمْ ، وَكَانَ هُوَ الْأَقْرَبَ إِلَى تِلْكَ الطَّبَاعِ الْعَامِيَةِ الْبَلِيدَةِ الَّتِي اعْتَادَتْ مِنْ تَكْلُفِ الْهَزْلِ مَا جَعَلَهَا هِيَ فِي ذَاتِ نَفْسِهَا هَزْلًا يُسْتَعْرَمُ مِنْهُ .

وَلَا أَسْعَفَ مِنْ تَكْلُفِ النُّكْتَةِ الْبَارِدَةِ قَدْ خَلَّتْ مِنَ الْمَعْنَى ، إِلَّا تَكْلُفُ الضَّحِكِ الْمَصْنُوعِ يَأْتِي فِي عَقِبِهَا كَالْبِرْهَانِ عَلَى أَنَّ فِي هَذِهِ النُّكْتَةِ مَعْنَى .  
فَالْفَنُّ الْمَضْحَكُ عِنْدَ هَؤُلَاءِ ، إِنَّمَا هُوَ السَّخَفُ الَّذِي يُوَافِقُونَ بِهِ الرُّوحَ الْعَامِيَةَ الضَّعِيلَةَ الْكَاذِبَةَ الْمَكْدُوبَ عَلَيْهَا ، الَّتِي يَبْلُغُ مِنْ بِلَاهَتِهَا أحيانًا أَنْ تَضْحَكَ لِلنُّكْتَةِ قَبْلَ إِقَائِهَا ، لِقَرَطِ خَفَتِهَا وَرُعُونَتِهَا ، وَطُولِ مَا تَكْلُفَتْ وَاعْتَادَتْ . فَمَا ذَلِكَ الْفَنُّ إِلَّا مَا تَرَى مِنْ التَّحْلِيظِ فِي الْأَلْفَاظِ ، وَالتَّضْرِيبِ بَيْنَ الْمَعَانِي ، وَإِيقَاعِ الْفَلْطِ فِي الْمَعْقُولَاتِ ؛ ثُمَّ لَا تُمِ بَعْدَ هَذَا . فَلَا دَقَّةَ فِي التَّأْلِيفِ ، وَلَا عُمُقَ فِي الْفِكْرَةِ ، وَلَا سِيَاسَةَ فِي جَمْعِ النِّقَاطِضِ ، وَلَا نَفَازَ فِي أَسْرَارِ النَّفْسِ ، وَلَا جِدًّا يُؤْخِذُ مِنْ هَزَلِيَّةِ الْحَيَاةِ ، وَلَا عَظَمَةً تُسْتَعْرِجُ مِنْ صَغَائِرِهَا ، وَلَا فِلْسَفَةً تُعْرِفُ مِنْ حِمَاقَاتِهَا .

وَالْفَرْقُ بَعِيدٌ بَيْنَ ضَحِكٍ هُوَ صِنَاعَةٌ ذَهْنِيَّةٌ لِتَحْرِيكِ النَّفْسِ ، وَشَحْذِ الطَّبْعِ ، وَتَصْوِيرِ الْحَقِيقَةِ صُورَةً أُخْرَى ، وَبَيْنَ ضَحِكٍ هُوَ صِنَاعَةُ الْبِلَاهَةِ لِلْهَوِّ وَالْعَبَثِ ، وَالْمَجَانَةِ لَا غَيْرَ .

وكان معى قريب من أذكىاء الطلبة المتخصصين للآداب الإنجليزية ، فلم نلبث إلا يسيراً حتى جاء ثلاثة من ضباط الأسطول الإنجليزي ، فجلسوا بجذائنا صفنا تلوح عليهم مَحَابِلُ الظفر ، ولهم وَقَارُ البطولة ، وفيهم أرواحُ الحرب ؛ وهم يبدون فى ثيابهم البيض المطرَّاة<sup>(١)</sup> كأنهم ثلاثة نُسُور هبطت من الغمام إلى الأرض ، فلأعينها نظرات تدور هنا وهناك تُنَكِّرُ وتُعرف .

وأعجبني أن أراهم فى هذا المكان الهزلى الممتلئ بالضعفاء ، كأنهم ثلاث حقائق بين الأغلاط ، أو ثلاث أغلاط كبيرة . . . . وكان أبدع ما أراه على هيئة وجوههم وأسرُّه ، تواضع هذا الاستعداد الحربى وتحوُّله إلى استعدادٍ للسخرية . . . . ثم تأملتُهم طويلاً ؛ فإذا صبراً وشهامَةً ، وسَكِينَةً ووداعة ، وحُسْنُ سَمْتٍ وحلاوة هيئة فى جلسة رزينة متوقرة ، لا يُشبهها فى حسِّ النفس التى تُعرف معانى القوة إلا وضعُ ثلاثة مدافع مُصَوَّبة .

وجعلتُ أقلب عينيَّ فى الناس الموجودين ومَلاعِهم وهيئاتهم ، ثم أرجعُ البصرَ إلى هؤلاء الثلاثة ، فأرى المصرى كالمقتنع بأنه محدودٌ بمدينة أو قرية لا يعرف لنفسه مكاناً فى غيرهما ، فهو من ثمَّ لا يرحل ولا يُغامر ، ولا تتقاذفه الدنيا . وأرى الإنجليزي كالمقتنع بأن كلَّ مكان فى العالم ينتظر الإنجليز . . . .

ونَحِيلُ إلى واللَّه أن رجلاً من هؤلاء الإنجليز الأقوياء المعتدِّين بأنفسهم لا يُهاجر من بلاده إلا ومعه نفسه واستقلاله ، وتاريخه وروح دولته ، وطبيعة أرضه ؛ فهو مستيقن أن الله لا يرزقه رزقاً أى الرزقِ كان على ما يتفق ، بل رزقاً إنجليزياً : أى فيه كفايته .

ورأيت شيئاً عجيباً من الفرق بين طابع السُّلم على وجوه ، وبين طابع الحرب على وجوه أخرى ؛ ففي تلك معانى السهولة والملاينة والحرص على مادة الحياة ، وفى هذه معانى العزم والمقاومة والحرص على مجد الحياة لا على مادتها .

وتبيَّنت أسلوبين من الأساليب الاجتماعية : أحدهما فى فردٍ قد بنى أمره على أن أمةً تحمله ، فهو يعيش بأضعف ما فيه ؛ والآخر فى فردٍ قد وضع الأمرَ على أنه هو يحمل أمةً فلا يدعُ فى نفسه قوةً إلا ضاعفها .

(١) أى المكوبة ؛ والكلمة العربية التى استعملت قديماً فى معنى ( المكوجى ) هى : المطرى ( بتشديد الراء ) .



وعرفت وجهين من وجوه التربية السياسية : أحدهما بالطنطنة ، والتهويل ، والصراخ ، واستعارة ألفاظ غير الواقع للواقع ، وتحميل الألفاظ غير ما تحمل ، والآخر بالهدوء الذى يقهر الحوادث ، والصبر الذى يغلب الزمن ، والعقيدة التى تفرض أعمالها العظيمة على صاحبها وتجعل أعظم أجره عليها أن يقوم بها .

وميزت بين أثرين من آثار الأرض فى أهلها : أحدهما فى المصرى السَّمْعِ الوداع الألف الحى الذى هو كرم الطبيعة ، والآخر فى الإنجليزى العسير المغامر النفور الملح على الدنيا كأنه تطفل الطبيعة . . .

\* \* \*

وألقى ابن العم الذى كان معى سمعه إلى هؤلاء الضباط ، وهم من فلاسفة الرأى على ما يظهر من حديثهم ، ثم نقل إلى عنهم ، فقال كبيرهم : لقد فرغت من بحثى الذى وضعته فى فلسفة حمول الشرقيين ، وأفضيت منه إلى حقائق عجيبية : أظهرها وأخفاها معاً أن أمة من هذه الأمم لا يمكن للأجنى فيها ، ولا تثقل وطأته عليهم ، ولا يطول ثوائه فى أرضهم ، ولا يحتلها من يطمع فيها ، ما لم يكن سادتها وأمرؤها وكبرائها كأنهم فيها دولة محتلة .

وهؤلاء الكبراء هم آفة الشرق ؛ فمن أعظم واجباتنا أن نزيد فى تعظيمهم ، وأن نمد لهم فى المال والجاه ، ونبسط لهم اليمين والشمال ، ونوهمهم أن عظمتهم هكذا ولدت فيهم ، وهكذا ولدوا بها من أمهاتهم كما ولدوا بأيديهم وأرجلهم . . . وخاصة عظماء رجال الأديان المفتونين بالدنيا ؛ فإننا نصنع بغرور الجميع وسخافاتهم وحرصهم وطمعهم أشياء اجتماعية ذات خطر لا يصنع لنا مثلها إلا الشياطين . ومن لنا بالحكم على الشياطين ؟ وهذا ما تنبه له ( غاندى ) ذلك المهزول الهندى الذى تقوم دنياه بأربعة شلنات ، ولا يزن أكثر من بضعة أرطال من الجلد والعظم ، ولا بطش عنده ولا قوة فيه ، وهو مع ذلك جبار سماوى فى يده البرق والرعد يرى ويسمع فى أرجاء الدنيا .

قال ضابط اليمين : وبصناعة الكبرياء هذه الصناعة يكون رجل الشعب من هؤلاء الشرقيين رجل تقليد بالطبيعة ، ورجل ذل بالحالة ، ورجل خضوع بالجملة ؛ فليس فى نفسه أنه سيد نفسه ولا سيد غيره ، بل أكبر معانيه أن غيره سيد عليه فيكون معه دائماً خيال استعباده .

وتكلم ضابط اليسار : ولكن المترجم لم يميز أقواله ، لأن ثلاث عشرة امرأة كنَّ يصرخنَ في الرواية الهزلية بلحن طويل يقلن في أوله : « عاوزين رجالة تدلُّعنا . . . » وكانت الموسيقى تصرخُ معهن وتُولول كأنها هي أيضًا امرأة محرومة . . .

\* \* \*

ثم أرهفَ المترجم أذنه فقال كبيرهم : إن لهؤلاء الشرقيين ستُّ حواس : الخمسُ المعروفة ، وحاسةُ الخمول الذي خدعتهم عنه الطبيعةُ البليدةُ فسَمَّوه الترفَ والهزلَ واللَّهُو . والأمةُ الأوربية التي تحتلُّ بلادًا شرقية تجدُّ فيها لصغائر الحياة جيشًا أقوى من جيشها ؛ فعشرة آلاف جندي بعَتَادهم وآلاتهم ، لا يصنعون شيئًا إلا الاستفزازَ والتحدُّى وإثباتَ أنهم غاصبون . ولكن ما أنت قائلٌ في عشرة آلاف مكان كهذا المسرح براقصاته ومومساته وحموره ورواياته ، وبهؤلاء الرجال المختشين الهزليين الرُّقَعَاء الذين هم وحدهم مُعَاهِدَةٌ سياسية ناجحةٌ بيننا وبين شباب الأمة . . . ؟

قال ضابط اليمين : نعم إن فنَّ الاحتلال فنٌّ عسكريٌّ في الأول . ولكنه فنٌّ أخلاقي في الآخر ؛ ولهذا يجب تعيينُ نقطة اتجاه للشباب تكون مضيئةً لامعةً جذابةً مغريةً ، ولكنها في ذات الوقت مُحْرِقةٌ أيضًا ، وهذه هي صناعةُ إهلاك الشباب بالضوء الجميل ، وما على السياسى الحاذق في الشرق إلا أن يحمي الرذيلة ، فإن الرذيلة ستعرفُ له صنيعةً وتحميه . . .

فتكلم ضابط اليسار ، ولكن صوته ذهب في عشرين صوتًا من رجال المسرح ونسائه يصيحون جميعًا : « يا حلوة يا خفافي ، يا مجننه الشبان . . . »

\* \* \*

ولما ألَمتُ بحوار الضباط الثلاثة قلتُ لصاحبي : استأذن لي عليهم أكلهم . ففعل وعرفني إليهم ، وترجم لهم مقالة ( يا شباب العرب ) وكان يحملها . فكأنما رماهم منها بالجيش والأسطول .

ثم قلت لكبيرهم : لست أنكر أن الإنجليزى لو دخلَ جهنمَ لدخلها إنجليزيا . . . ولا أجد أن له في الحياة مثلَ هداية الحيوان ، لأنه رجلٌ عملىٌ : دليلٌ منفعتُه أنها منفعتُه وحسبُ ، ثم لا دليلَ غيرُ هذا ولا يقبل إلا هذا . فإذا قال الشرقى : حقى ، وقال

الإنجليزى : منفعتى ، بطلت الأدلة كلها ، ورأى الشرقى أنه مع الإنجليزى كالذى يحاول أن يُقنع الذئب بقانون الفضيلة والرحمة .

وقد عرفنا أن فى السياسة عجائب ، منها ما يُشبه أن يلقى إنساناً إنساناً فيقول له : يا سيدى العزيز ، بكل احترام أرجو أن تتلقى منى هذه الصفة . . .

وفى السياسة : مواعيدٌ عجيبه ، منها ما يشبه غرسَ شجرةٍ للفقراء والمساكين ، والتوكيد لهم بالآيمان أنها ستثمر رُغفاناً مخبوزة . . . ثم بعد ذلك تُطعمُ فثمرُ الرغفانِ المخبوزة حشوها اللحم والإدام .

وفى السياسة محاربةُ المساجد بالمراقص ، ومحاربةُ الزوجات بالمومسات ، ومحاربةُ العقائد بأساتذة حرية الفكر ، ومحاربةُ فنون القوة بفنون اللذة . ولكن لو فهم الشبابُ أن أما كنَ اللهو فى كل معانيها ليست إلا غدرًا بالوطن فى كل معانيه !

ولو عرف الشبابُ أن محاربةُ اللهو هى أولُ المعركة السياسية الفاصلة !

ولو أدرك الشبابُ أن أولَ حق الوطن عليه أن يحمل فى نفسه معنى الشعب لا معنى نفسه !

ولو رجع الدينُ الإسلامى - كما هو فى طبيعته - آلةَ حرية تصنع من الشباب رجال القوة !

ولو علم الشبابُ أن روحَ هذا الدين ليست : اعتقِدْ ولا تعتقِدْ . ولكن افعلْ ولا تفعل !

ولو أيقن الشبابُ أن فرائض هذا الدين ليست إلا وسائلَ عمليةَ لامتلاء النفس بمعانى

التقديس !

ولو فهم الشبابُ أن ليس فى الكون إلا هذه المعانى تجعلُ النفسَ فوق المادة وفوق

الخوف وفوق الذل وفوق الموت نفسه !

ولو بحث الشبابُ النفسَ الإنجليزيةَ القويةَ ليعرفَ بالبرهان أنها نصفُ مسلمة فكيف

بها لو كانت مسلمة ؟ . . .

\* \* \*

وكان المترجم ينقل إليهم كلامى ، فما بلغتُ إلى حيث بلغتُ ، حتى شدَّ الضابط

على يدى وهزّها ؛ فنظرت ، فإذا أنا قد كنتُ نائماً بعد سهرة طويلة فى ذلك المسرح ،

وإذا يَدُ المترجم نفسه هى التى تهزنى لأنتبه . . .

## فى محنة فلسطين

### أيها المسلمون !

نهضت فلسطين تحلّ العقدة التى عُقِدَتْ لها بين السيف ، والمكر ، والذهب .  
عقدة سياسية خبيثة ، فيها لذلك الشعب الحرّ قتلٌ وتخریبٌ ، وفقر .  
عقدة الحكم الذى يحكم بثلاثة أساليب : الوعد الكذب ، والفناء البطيء ، ومطامع  
اليهود المتوحشة .  
أيها المسلمون ! ليست هذه محنة فلسطين ، ولكنها محنة الإسلام ؛ يريدون ألا يُثبتَ  
شخصيته العزيزة الحرة .  
كل قرش يُدفع الآن لفلسطين ، يذهبُ إلى هناك ليجاهد هو أيضًا .

\* \* \*

أولئك إخواننا المجاهدون ؛ ومعنى ذلك أن أخلاقنا هى حُلُفاؤهم فى هذا الجهاد .  
أولئك إخواننا المنكوبون ؛ ومعنى ذلك أنهم فى نكبتهم امتحانٌ لضمائِرنا نحن -  
المسلمين - جميعًا .  
أولئك إخواننا المضطَّهدون ؛ ومعنى ذلك أن السياسة التى أذلتهم تسألنا نحن : هل  
عندنا إقرارٌ للذل ؟  
ماذا تكون نكبة الأخ إلا أن تكونَ اسمًا آخرَ لمروءة سائر إخوته أو مذلَّتِهِمْ ؟  
أيها المسلمون ، كل قرش يدفع لفلسطين ، يذهب إلى هناك ليفرضَ على السياسة  
احترامَ الشعور الإسلامى .

\* \* \*

ابتلَوْهُم باليهود يحملون فى دمائهم حقيقتين ثابتين : من ذلّ الماضى ، وتشريد  
الحاضر .  
ويحملون فى قلوبهم نِقْمَتَيْنِ طاغيتين : إحداهما من ذهَبِهِمْ ، والأخرى من رذائلِهِمْ .  
ويَعْبَثُونَ فى أدمغتهم فكرتين خبيثتين : أن يكونَ العربُ أقليةً ، ثم أن يكونوا بعد  
ذلك خَدَمَ اليهود .  
فى أنفسهم الحِقْدُ ، وفى خيالهم الجنون ، وفى عقولهم المكر ، وفى أيديهم الذهبُ  
الذى أصبحَ لثيماً لأنه فى أيديهم .

أيها المسلمون ، كل قرش يدفع لفلسطين ، يذهب إلى هناك ليتكلم كلمة ترد إلى هؤلاء العقل .

\* \* \*

ابتَلَوْهُم باليهود يَمُرُّون مرورَ الدنانير بالربا الفاحش في أيدي الفقراء .  
كل مائة يهودي على منتخب القوم يجب أن تكون في سنة واحدة مائة وسبعين . . .  
حسابٌ خبيث يبدأ بشيء من العقل ، ولا ينتهي أبدًا وفيه شيء من العقل .  
والسياسة وراء اليهود ، واليهود وراء خيالهم الديني ، وخيالهم الديني هو طرد الحقيقة المسلمة .

أيها المسلمون ، كل قرش يدفع لفلسطين ، يذهب إلى هناك ليثبت الحقيقة التي يريدون طردها :

\* \* \*

يقول اليهود : إنهم شعبٌ مضطهد في جميع بلاد العالم .  
ويزعمون : أن من حقهم أن يعيشوا أحرارًا في فلسطين ، كأنها ليست من جميع بلاد العالم . . .

وقد صنعوا للإنجليز أسطولاً عظيماً لا يسبح في البحار ، ولكن في الخزائن . . .  
وأراد الإنجليز أن يطمئنوا في فلسطين إلى شعب لم يتعود قط أن يقول : أنا .  
ولكن لماذا كنستم كل أمة من أرضها بمكنسة أيها اليهود ؟

\* \* \*

أجهلتم الإسلام ؟ الإسلام قوة كتلك التي توجد الأنياب والمخالب في كل أسد .  
قوة تخرج سلاحها بنفسها ، لأن مخلوقها عزيز لم يوجد ليؤكل ، ولم يُخلق لينذل .  
قوة تجعل الصوت نفسه حين يُزْمَجِر ، كأنه يعلن الأسدية العزيزة إلى الجهات الأربع .  
قوة وراءها قلبٌ مشتعل كالبركان ، تتحول فيه كل قطرة دم إلى شرارة دم .  
ولئن كانت الخوافر تهبي مخلوقاتها ليركبها الراكب ، إن المخالب والأنياب تهبي مخلوقاتها لمعنى آخر .

\* \* \*

لو سئلت ما الإسلام في معناه الاجتماعي ؟ لسألت : كم عدد المسلمين ؟

فإن قيل : ثلثمائة مليون . قلتُ : فالإسلام هو الفكرة التي يجب أن يكون لها ثلثمائة مليون قوة .

أيجوعُ إخوانكم أيها المسلمون وتشبعون ؟ إن هذا الشَّبعُ ذنبٌ يعاقبُ الله عليه .  
والغنى اليوم في الأغنياء المُسيكين عن إخوانهم ، هو وصفُ الأغنياء باللوم لا بالغنى .  
كل ما يذله المسلمون لفلسطين ، يدلُّ دَلالاتٍ كثيرة : أقلها سياسةُ المقاومة .

\* \* \*

كان أسلافكم أيها المسلمون يفتحون الممالك ، فافتحوا أنتم أيديكم . . .  
كانوا يرمون بأنفسهم في سبيل الله غيرَ مكترِثين ، فارمُوا أنتم في سبيل الحق بالدنانير  
والدراهم .

لماذا كانت القِبلةُ في الإسلام إلا لتعتادَ الوجوه كُلُّها أن تتجولَ إلى الجهة الواحدة ؟  
لماذا ارتفعت المآذنُ إلا ليعتادَ المسلمون رفعَ الصوتِ في الحق ؟  
أيها المسلمون ، كونوا هناك . كونوا هناك مع إخوانكم بمعنى من المعاني .

\* \* \*

لو صام العالم الإسلاميُّ كلَّه يومًا واحدًا ، وبذل نفقاتِ هذا اليوم الواحد لفلسطين ،  
لأغناها .

لو صام المسلمون كلَّهم يومًا واحدًا لإعانة فلسطين ، لقال النبيُّ مفاخرًا الأنبياء : هذه  
أمتي !

لو صام المسلمون جميعًا يومًا واحدًا لفلسطين ، لقال اليهودُ اليومَ ما قاله آبائهم من  
قبل : « إن فيها قومًا جَبَّارين . . . »

أيها المسلمون ، هذا موطنٌ يزيد فيه معنى المالِ المبدولِ فيكون شيئًا سماويًا .  
كل قرش يذله المسلم لفلسطين ، يتكلم يومَ الحساب يقول : يا ربِّ ، أنا إيمانُ فلان !



## قصة الأيدى المتوضئة . . .

قال راوى الخبر : ذهبتُ إلى المسجد لصلاة الجمعة ؛ والمسجدُ يجمعُ الناسَ بقلوبهم ليُخرجَ كلُّ إنسانٍ من دنياه ، فلا يفكرُ أحدٌ أنه أسمى من أحد ؛ ولقد يكون إلى جانبك الصانعُ أو الأجيرُ أو الفقيرُ أو الجاهلُ ، وأنتَ الرئيسُ أو العظيمُ أو الغنىُ أو العالمُ ، فتتضرعُ إليه وإلى نفسك فتحسُّ كأن خواطركَ متوضئةٌ متطهِّرةٌ ، وترى كلمةَ الكبرياءِ قد فقدتَ روحَهَا ، وكلمةَ التواضعِ قد وجدتَ روحَهَا ، وتشعرُ بالنفسِ الممتعةِ قد نصبتَ الحربَ للنفسِ المنفردةِ ؛ ولو خطر لك شيءٌ بخلاف ذلك رأيتَ الفقيرَ إلى جانبك توييخاً لك ، ونظرتَ إليه ساكناً وهو يتكلمُ فى قلبك ، وشعرتَ بالله من فوقكما ، واستعلنتُ لك روحُ المسجدِ كأنها تهُمُّ بطردك منه ، وخيلَ إليك أن الأرضَ ستلطمُ وجهك إذا سجدتَ عليها ، وأيقنتَ من ذاتِ نفسك أن لستَ هناك فى دنياك وليس صاحبُك فى دنياه ، وإنما أنتما هناك فى إنسانيةٍ ميزانها بيد الله وحده ؛ فلا تدري أيكما الذى يخفُّ وأيكما الذى يثقلُ<sup>(١)</sup> .

قال : والعجيبُ أن هذا الذى لا يجهله أحدٌ من أهل الدين ، يعرفه بعضُ علماء الدين على وجهٍ آخر ، فتراه فى المسجد يمشى مختالاً ، قد تحلَّى بحليته ، وتكلفَ لزهره ، فلبسَ الجبةَ تسعُ اثنين ، وتطاوَلَ كأنه المئذنة ، وتصدَّر كأنه القبلة ، وانتفخ كأنه ممتلئ بالفروق بينه وبين الناس ؛ وهو بعد كل هذا لو كشفَ الله تمويهَهُ لانكشفَ عن تاجرٍ علمٍ بعضُ شروطه على الفضيلة أن يأكلَ بها ، فلا يجدُ دنياه ذاتِهِ إلا فى المسجد ، فهو نوعٌ من كذبِ العالمِ الدينى على دينه .

\* \* \*

قال الراوى : وصعدَ الخطيبُ المنبرَ وفى يده سيفُهُ الخشبىُّ يتوكأ عليه ؛ فما استقر فى الذروة حتى خيلَ إلى أن الرجلَ قد دخل فى سِر هذه الخشبة .  
فهذه ثلاثٌ لا بد منها معاً ، ولا تُجزئ واحدةٌ عن واحدةٍ فى ثواب البنت : تربيةُ

---

(١) استوفينا الكلام عن فلسفة المسجد فى مقالات كثيرة .

٢١٦-

عقلها تربيةً إحسان ، وتربية جسمها تربيةً إحسان وإطاف ، وتربية روحها تربيةً إكرام وإطاف وإحسان .

\* \* \*

قال الشيخ : واللّٰه أرحمُّ أن تضيعَ عنده الرحمة ؛ واللّٰه أكرمُّ أن يضيعَ الإحسان عنده ، واللّٰه أكبر . . . .

وهنا صاح المؤذن : اللّٰه أكبر .

فتبسّم الشيخ وقام إلى الصلاة .

## الأجنبية\*

أحبها وأحبته ، حتى ذهب بها في الحب مذهباً قالت له فيه : « لوجاءنى قلبى فى صورة بشرية لأراه كما أحسّه ، لما اختار غير صورتك أنت فى رقتك وعطفك وحنانك » . وحتى ذهبت به فى الحب مذهباً قال لها فيه : « إن الجنة لا تكون أبدع فناً ولا أحسن جمالاً ، ولا أكثر إمتاعاً - لو خلقت امرأة يهاها رجل - إلا أن تكون هى أنت » ! فقالت له : « ويكون هو أنت . . . » ! .

وتدلّته فيه ، حتى كأنما خلّبها عقلها ووضع لها عقلاً من هواه ؛ فكانت تقول له فيما تبثه من ذات نفسها : « إن حب المرأة هو ظهور إرادتها متبرئة من أنها إرادة ، مقرة أنها مع الحبيب طاعة مع أمر ، مُذعنة أنها قد سلّمت كبرياءها لهذا الحبيب ، لتراه فى قوته ذا كبرياءين » .

وافتنى بها حتى أخذت منه كل مأخذ ، فملأت نفسه بأشياء ، وملأت عينه من أشياء ؛ فكان يقول لها فى نجواه : « إنى أرى الزمن قد انتسخ مما بينى وبينك ، وإنما نحن بالحب فى زمن من نفسينا العاشقتين ، لا يُسمى الوقت ولكن يسمى السرور ؛ وإنما نعيش فى أيام قلبية ، لا تبدل على أوقاتها الساعة بدقائقها وثوانيتها ، ولكن السعادة بحقائقها ولذاتها » .

وتحاًباً ذلك الحب الفنى العجيب ، الذى يكون ممتلئاً من الروحين يكاد يفيض وينسكب ، وهو مع ذلك لا يترخّ يطلب الزيادة ، ليتخيل من لذتها ما يتخيل السكر فى نشوته إذا طفحت الكأس ، فىرى بعينه أنها ستوسع لأكثر ما امتلأت به ، فيكون له بالكأس وزيادتها ، سُكْر الخمر ، وسُكْر الوهم .

تحاًباً ذلك الحب الفوّار فى الدم ، كأن فيه من دورته طبيعة الفراق والتلاقى بغير تلاق ولا فراق ؛ فيكونان معاً فى مجلسهما الغزلى ، جنبه إلى جنبها وفأها إلى فيه<sup>(١)</sup> وكأنما هربت ثم أذكرها ، وكأنما فرّت ثم أمسكها . وبين القبلة والقبلة هجران وصلح ، وبين

---

انظر « الرافعى العاشق » من كتاب « حياة الرافعى » .

(١) تأويل هذا فى باب ( الحال ) عند ظرفاء النحويين : متلاصقين متعانقين .

اللفتة واللفتة غضب ورضى .

وهذا ضرب من الحب يكون في بعض الطبائع الشاذة المسرفة ، التي أفرطت عليها الحياة إفراطها فيلف الحيوانية بالإنسانية ، ويجعل الرجل والمرأة كبعض الأحماض الكيماوية مع بعضها ؛ لا تلتقى إلا لتمازج ، ولا تتمازج إلا لتتحد ، ولا تتحد إلا ليتلع وجود هذا وجود ذاك .

\* \* \*

وضرب الدهر من ضرباته في أحداث وأحداث ؛ فأبغضته وأبغضها ، وفستت ذات بينهما ، وأدبر منها ما كان مقبلاً ؛ فوثب كلاهما من وجود الآخر وثبة فزع على وجهه . أما هو فسخطها لعيوب نفسها ، وأما هي . . . . وأما هي فتكرهته لمحاسن غيره !

وانسربت أيام ذلك الحب في مساربها تحت الزمن العميق الذي طوى - ولا يزال يطوى ولا يبرح بعد ذلك يطوى - كما يغور الماء في طباق الأرض . فأصبح الرجل المسكين وقد نزلت تلك الأيام من نفسه منزلة أقارب وأصدقاء وأحباء ماتوا بعضهم وراء بعض ، وتركوه ولكنهم لم يبرحوا فكره ، فكانوا له مادة حسرة ولهفة . أما هي . . . . أما هي فانشق الزمن في فكرها برجة زلزلة ، وابتلع تلك الأيام ثم التأم . . . . !

\* \* \*

فحدثنا « الدكتور محمد » رئيس جماعة الطلبة المصريين في مدينة . . . بفرنسا ، قال : « وانتهى إلى أن صاحبنا هذا جاء إلى المدينة وأنه قادم من مصر ، فتخالجنى الشوق إليه ، ونزعت إلى لقائه نفسى ، وما بيننا إلا معرفتى أنه مصرى قديم من مصر ؛ وخيل إلى فى تلك الساعة مما احتاجنى من الحنين إلى بلادى العزيزة ، أن ليس بينى وبين مصر إلا شارعان أقطعهما فى دقائق ؛ فحففت إليه من أقرب الطرق إلى مثواه ، كما يصنع الطير إذا ترامى إلى عشه فابتدره من قطر الجو .

قال : وأصبت واجماً يعلوه الحزن ، فتعرفت إليه ، فما أسرع ماملاً من نفسى وما ملأت من نفسه . وكما يمضى الزمان بين الحبيين - إذا التقيا بعد فرقة - يتلاشى المكان بين أهل الوطن الواحد إذا تلاقوا فى الغربة . فذابت المدينة الكبيرة التى نحن فيها ، كأن لم تكن شيئاً ؛ وتجلي سحر مصر فى أقوى سطوته وأشدّها فأخذنا كلىنا ، فما استشعرنا

هو ولده الدكتور محمد الرافعى ، وكان يدرس وقتئذ فى جامعة ليون ، وقد أنشأ من أجله هذه القصة لتكون رسالة إليه برأيه فى موضوع بخصوصه .

ساعتئذ إلا أن أوربا العظيمة كأنما كانت مرسومة على ورقة ، فطوبناها وأحللنا مصر فى محلها .

وطغى علينا نازعُ الطربِ طُغياناً شديداً ، فأرسلتُ من يجمعُ الإخوان المصريين ، واخترتُ لذلك صديقاً شاعر الفطرة ، فنزاه به الطربُ ، فكان يدعوهم وكأنه يؤذن فيهم لإقامة الصلاة . وجاءوا يهرولون هرولة الحجاج ، فلو نطقت الأرض الفرنسية التى مشوا عليها تلك المشية ل قالت : هذه وطأة أسود تتخيل خيلاءها من بغي النشاط والقوة .

ألا ما أعظمك يا مصر ! وما أعظم تعنتك فى هذا السحر الفاتن ! أينبغى أن يغترب كلُّ أهلك حتى يدركوا معنى ذلك الحديث النبوى العظيم : « مصر كنانة الله فى أرضه » . فيعرفوا أنك من عزتك معلقة فى هذا الكون تعليق الكنانة فى دار البطل الأروع ؟

قال « الدكتور محمد » : واجتمعنا فى الدار التى أنزل فيها ، فراع ذلك صاحبة مثاوى<sup>(١)</sup> ، فقلت لها : إن ههنا ليلةً مصريةً ستحتلُّ ليلتكم هذه فى مدينتكم هذه ، فلا تجزعوا . ثم دعوتها إلى مجلسنا لتشهد كيف تستغلُّ الروحُ المصرية الاجتماعية برقتها وظرفها وحماستها ، وكيف تُفسر هذه الروحُ المصرية كلَّ جميل من الأشياء الجميلة بشوق من أشواقها الحنّانة ، وكيف تكون هذه الروحُ فى جوِّ موسيقيّتها الطبيعية حين تُناجى أحبابها ، فيجىء حديثها بطبيعته كأنه ديباجة شاعر فى صفائها وحلاوتها ورنين ألفاظها ؟

وقالت السيدة الظريفة : يا لها سعادة ! سأتحذ زيتى ، وأصلح من شأنى وأكون بعد خمس دقائق فى مصر !

الجرىء ، كما نرى فى أيامنا هذه ، فينزلون من الكبار تلك المنزلة ؛ إذ تكون الحماسة متممة لقوة العلم . وفى الحديث : « أمتى كالمنظر : لا يُدرى أوله خيرٌ أم آخره » .

\* \* \*

قال الراوى : ولم يكذ الصديق يحفظ عنى هذا الكلام ويهْمُ بتبليغه ، حتى وقعت الصيحة فى المكان ؛ فجاء أحدُ الخطباء ووقف يفعل ما يفعله الرعد : لا يكرر إلا زججراً واحدة . وكان الشيوخ الأجلاء قد سمعوا كلَّ ما قيل ، فأطرقوا يسمعون مرةً رابعة أو

(١) صاحبة المثوى هى ربة البيت الذى ينزل فيه الضيف ومن كان فى حكمه ، يقول العربى : من كانت صاحبة مثواك ؟ فتطلق على صاحبة البنسيون .

خامسة . وفرغ الشباب من هديره فتحول إليهم وجلس بين أيديهم متأدباً متخشعاً ووضع الصندوق المختوم .

فقال أحد الشيوخ : لم يخف علينا مكانك ، وقد بذلت ما استطعتم ؛ فبارك الله فيك وفي أصحابك .

وسكت الشاب ، وسكت الشيوخ ، وسكت الصندوق أيضاً . . . .

ثم تحركت النفس بوحي الحالة ؛ فمدّ أولهم يده إلى جيبه ، ثم دسها فيه ، ثم عيّن فيه قليلاً<sup>(١)</sup> ؛ ثم . . . ثم أخرج الساعة ينظر فيها .

وانتقلت العدوى إلى الباقيين : فأخرج أحدهم منديله يتمخّط فيه ، وظهرت في يد الثالث سُبحة طويلة ، وأخرج الرابع سيواكاً فمرّ به على أسنانه ، وجرّ الخامس كُراسة كانت في قبائه ، ومدّ صاحب اللحية العريضة أصابعه إلى لحيته يُخلّلها ، أما السابع صاحب ( اللاحية ) ، فثبت يده في جيبه ولم تخرج ، كأن فيها شيئاً يستحي إذا هو أظهره ، أو يخشى إذا هو أظهره من تخجيل الجماعة .

وسكت الشاب ، وسكت الشيوخ ، وسكت الصندوق أيضاً . . . .

قال الراوى : ونظرتُ فإذا وجوههم قد لبستُ للشباب هيئة المدرّس الذى يقرر لتلميذه قاعدة قررها من قبل ألف مرة لألف تلميذ ؛ فنجّل الشاب وحمل صندوقه ومضى . . .

\* \* \*

أقول أنا : فلما انتهى الراوى من ( قصة الأيدي المتوضئة ) ، قلت له : لعلك أيها الراوى استيقظت من الحلم قبل أن يملأ الشيوخ الأجلاء هذا الصندوق ، وما ختم عقلك هذه الرواية بهذا الفصل إلا بما كدّدت فيه ذهنك من فلسفة تحول السيف إلى خشبة ، ولو قد امتد بك النوم لسمعت أحدهم يقول لسائرهم : بمن ينهض إخواننا المجاهدون وبمن يصلون ؟ لهذا قال رسول الله ﷺ : « جاهلٌ سخيٌّ أحبُّ إلى الله من عالمٍ بخيلٍ » . ثم يملئون الصندوق . . .



## نجوى التمثال<sup>(١)</sup>

أيها المفترش الصخرة ، يشدُّ ذراعيه أقوى الشدِّ كأنما يريد أن يقتلع الصخرة فيهما ،  
مُتَنَاهِضًا بصدره ليدلَّ على أنه وإن رُبَّضَ فإن الوثبة في يديه ،  
مُتَمَطِّيًا بصُّلْبِهِ ليشير من جسمه الهادئ إلى معانيه المفترسة ،  
مُقْعِيًا على ذنبه ومتحفزًا بسائره كأنه قوة اندفاع تَهُمُّ أن تنفِيت من جاذبية الأرض .  
وأنت أيتها الهيفاء ، تمثلُ الإنسانية المتمدنة في نحافتها ، وهي كهذه الإنسانية ضاربة  
بذراعي أسد في غِلْظٍ مِدْفَعِينَ . . . . .  
حكيمة في النظر ، كأنما تمدُّ في سرائر الأمم نظرة المتأمل ، ولكن يدها كيد الحكمة  
السياسية على تركيب عقلٍ تحت المخالب . . . .  
ساكنة كأنها تمثال السلام على أنها في جوار الأسد كالسلام بين الشعوب : تلمح فيه  
إنسان العالم ووحش العالم . . .  
يا أبا الهول :

أأنت جوابٌ عن ذلك اللغز القديم الذى هو كلامٌ لا يتكلم وسكوتٌ لا يسكت ،  
والذى أشار برأس الإنسان على جسم اللبث أنه قوة عمياء كالضرورة ولكنها مُبْصِرة  
كالاختيار ،  
والذى أخرج من فتي الغريزة والعقل فناء ثالثًا لا يزال فى الأرض ينتظرُ المرأة التى تلد  
إنسانًا عظامه من الحجر ؟  
وأنت يا مصر :  
أواقفة ثمة للشرح والتفسير ، تقولين للمصرى : إن أجدادك يسألونك من آلاف  
السنين بهذا الرمز : ألا معجزة من القوة تمطَّ عَضَلَاتِ الحجر ؟  
ألا بَسْطَةُ من العلم تجعلك أيها المصرى وكأنك رأسٌ لجسم الطبيعة ؟  
ألا فنٌ جديدٌ ترفعُ به أبا الهول فى الجوف فتريده على قوة الوحش وذكاء الإنسان خِفة الطير ؟  
أم تقولين للمصرى : إن أجدادك يُوصونك بهذا الرمز أن تكون كالظَّهَرِ الأَسْدَى لا  
يُرَكَّبُ مَطَاهُ ، وكالرأسِ الإنسانى لا تُقَيَّدُ حرِيته ، وكالرَبْضَةِ الجبلية لا تَسْهَلُ إِزَاحَتُهَا ،

---

(١) تمثال نهضة مصر الذى صنعه المثال مختار رمزًا لهذه النهضة ، وهو أبو الهول متحفزًا تقف إلى جانبه امرأة .

وكالإبهام المركب من غامضين لا يتيسر به عبثُ العاثر ، وكالصراحة المجتمعة من عنصرٍ واحد لا يغلطُ في حقيقتها أحد ؟

أم تقولين يا مصر :.. إن تفسير أبى الهول الأول أن النهضة المصرية إنما تكون يوم تُخرجُ البلاد من يصنع أبا الهول الثانى ؟

\* \* \*

تمثالُ النهضة أم صفحة من الحجر قد صَوَّرَ الشعبُ فكره عليها ، ودوَّنَ فيها إحساسه بتاريخه ، ووصف بها إدراكه حياة المعانى السامية ؟

أم هو كتابة فصلٍ من التاريخ بقلم الحياة وعلى طريقة من بلاغتها ، خشيتُ عليه الفناء فدوَّنته فى أسلوبٍ من أساليب البقاء الحجرى الصلْد ؟

أم ذاك يوم من أيام الأمة أحاله الفن من زمن إلى مادة ؛ ومن معنى إلى حس ، ومن خبر إلى منظر ، وكانوا يتكلمون عنه فجعله الفنُّ يتكلم عن نفسه ؟

أم هو تعبيرٌ عن تلك المعانى التى خلقتها نفوسُ هذا الجيل تخاطبُ به النفوسَ الآتية لتتعمَّ عليها ، وتضيفَ فيه إلى المعنى سرَّ المعنى ، وتضعَ الكلمةَ الإنسانيةَ على لسان الطبيعة تتكلم بالتمثال كما تتكلم بالجيل ؟

أم تركيبٌ سياسىٌّ إذا فسَّرته اللغة كان معناه أن الثابت إذا احتاج إلى من يثبت . . . فلن يمحوه من ينكره ، وأن الظاهر إن احتاج إلى من يدلُّ عليه . . . فلن يُخفيه من لا يراه ؟

\* \* \*

بل أراك : لا هولَ فيك يا أبا الهول الجديد .

أفذاك من رقةٍ داخلتك ، ورحمةٍ جاءتك من مَسِّ يدِ المرأة . . . ؟

أم الهولُ اليوم قد أصبح فى العقل والعاطفة ومدَّ العينِ النسائية إلى بعيد . . . ؟

أم لا يتم فى هذه المدينة رأسُ رجلٍ وجسمُ سُبُعٍ إلا . . . إلا بأناملِ امرأة ؟

ألا من يُعلمنى : أهذه المرأة منك هى تهذيبٌ للإنسان والوحش أم تكملةٌ عليهما ؟

ألا من يأتينى بالحكمة فيك من وضع الرجلِ القوى رأساً ولا جسم ، والأسدِ المفترسِ

جسماً ولا رأس ، ثم لا يكمل دونهما إلا المرأة وحدها .

إنما كنتَ يا أبا الهول لغزَ الصمت ، فلما أُضيفت المرأة إليك أصبحتَ لغزَ النطق . . .

فيا للهول !

## فاتح الجو المصرى<sup>(١)</sup>

يا طيرَ المثل الأعلى !

لقد انفلتت من رذيلة الخوف وتركتها فى التراب موطئ القدم ، وقلت لها : ويحك !  
لقد آن للشباب المصرى ؛ فهو مُغامِسٌ فى ماء الصواعق<sup>(٢)</sup> ، مُتَطَوِّحٌ فى اللّحة الأزلية  
التي تغوص فيها الكواكب<sup>(٣)</sup> ، يطيرُ بروح الشرارة ، ويهبطُ بروح الغيث ، ويُلجِمُ الجوَّ  
ويُسْرِجُه ، ويتعلم كيف يشوى عدوه فى عين الشمس .

وكنت بطلاً مُغامراً فخطوت فى طريق الملائكة بهذه الفضيلة وحملك الجو : ولو أنك  
خفتَ وكنت على جناحى جبريل لا على طيارة ، لخاف جبريلُ على جناحيه من حطمة  
هذا المعنى الترابى الطاغية الذى يحكم على الأحياء بالموت بلا موت ، لأنه الذلُّ  
والخضوعُ والرذيلة .

وحملك الجوَّ إلى قبة السماء ، وهنالك نظرتُ العالمُ فرأى لمصر الناهضة علّمها الإنسانى  
يتنفسُ تحت الكواكب .

وحملك الجوَّ إلينا ، فلما رفعنا رعوُسنا لنراك ، رفعناها فى الوقت بين شعوب الأرض .

\* \* \*

وضربتَ يا جَنَاحَ مصرَ فى الهواء ، وأغنانُ السماء<sup>(٤)</sup> مملوءةٌ بالزَّعْزَعِ والهَوَجاءِ  
والعاصِفِ ، والسماءُ فى فصلها المكفهر الذى تخلعُ فيه كلُّ ساعة وتلبسُ وتمزقُ<sup>(٥)</sup>  
وتطوى ، فزدتَ بجُرأتِكَ فى براهين القضية المصرية برهانَ قوة المخاطرة ، وأضفتَ إلى  
منطقها وضعا جديداً مُفجِئاً من روح التضحية . وطرتَ بين حياةٍ وموتٍ فجعلتهما  
يستويان فى اعتقادك ؛ إذ وصلتَ فكرة الموت بسرّ الإيمان ، والحياة بسرّ العزيمة .  
وكنتَ رَجُلَ أُمَّتِكَ بإنكارِ ذاتِ نفسك من أجلها .

---

(١) كتبت فى أول طيار مصرى قدم إلى مصر من أوروبا على طيارته ، فى شهر فبراير سنة ١٩٣٠ ،  
وهو الطيار : صدقى وطيارته : فائزة ، وكان مقدّمه يوماً مشهوداً .

(٢) كناية عن السحاب . (٣) كناية عن أجواز الفضاء .

(٤) نواحيها ، جمع عنان ( بالفتح ) .

(٥) كناية عن طبيعة الشتاء ، من الغيم والصحو وما بينهما .

واتسعت للتاريخ بوضعك عُمرَكَ المحدودَ على الطيارة ، وقنفِكَ بها وبِهِ فى مَسَبَحِ الأجل .

وتجردت للأبدية لتُعطَى بلادَكَ : إما شهيدَ مجدٍ فى الآخرة ، وإما شهادةَ فخرٍ فى الدنيا .  
وكنْتَ على طيارتك الصغيرة المتطارِدةِ ثَمْتَ الرِّيحِ ، وحوْلَكَ رُوحُ الهَرَمِ الأكبرِ القائمِ بإرادة مصرَ وكأنَّهُ مِسْمارٌ مدقوقٌ فى كُرَّةِ الأرضِ بين القطبِ والقطب .

\* \* \*

وأنتِ يا « فائزة » ، يا هذه الصغيرة الخارجة من مالٍ صاحبها وجُهدِهِ وعزيمَتِهِ كما تخرجُ القوة من ضَعْفٍ ، أعلمتِ إذ أنتِ ترتفعين وتهبطين بين السحب كما تتواثبُ الفَرَّاشَةُ على النَوَّارِ فى رَوْضَةِ مُزْهَرَةٍ ،  
وإذا أنتِ تَفْتَقِنِ وتُحَوِّكِينَ فى مُلَاءَةِ السحابِ كأنكِ تُحَرِّكِينَ الدُّوَارِ تَسِيجِينَ فى السماءِ بِمِغْزَلٍ ،

وإذا أنتِ بين صَفَقِ الرِّيحِ الهُوجِ <sup>(١)</sup> ، تحت السماءِ المَدَجَّجَةِ <sup>(٢)</sup> ، فى كِبَةِ الشتاءِ <sup>(٣)</sup> ،  
كأنكِ مناظرةٌ تجرى بين العزيمة فى الإنسان والعزيمة فى الطبيعة ،  
وإذا أنتِ بين ذئابِ الأعاصيرِ ، ونُموِرِ السحابِ <sup>(٤)</sup> ، وسباعِ الغيمِ ذواتِ اللَّبَدَةِ الكثيفةِ المُتَشَعِّعَةِ ، كأنكِ بصوتكِ وأزيزكِ تُطَلِّقِينَ على وحوشِ الجوى مدفعًا رشاشًا يتركها صرَعَى ،  
وإذا تراكِ الرِّيحُ فتقولُ عنكِ : رِيحٌ صنعها الإنسان . ويراك النجمُ فيقول : نجمٌ أفلتَ من النظامِ الأرضي . وتراكِ الملائكة فتقول : ويحك يا ابنَ آدمَ ! كأنكِ بما خَلَقَهُ العقلُ تطمَعُ منا فى سَجْدَةٍ أخرى كالتى سجدناها لآدمَ يومَ خَلَقَهُ اللهُ .

... أعلمتِ إذ أنتِ كذلكِ يا « فائزة » ، أن التاريخَ المصرى سيحوِّلُكَ من طيارة إلى آيةِ كآبةِ بَدْءِ الخَلْقِ ، لأن فيكَ بَدْءَ الطَّيْرانِ فى مصر ؟

\* \* \*

سلامًا يا فاتحَ الجوى المصرى ، لقد أجالتِ الأيامُ قِداحَها فخرجتِ القُرْعَةُ عليك ، وأوحى إليك الواجبُ آيةً : بِسْمِ اللهِ مَصْنَعُهَا وَمَجْرَاهَا .

(١) اضطراب الرياح المتقلبة . (٢) المتغيمة . (٣) كبة الشتاء : شدته ودفعته .

(٤) يقال : رِيحٌ متذبذبة ؛ إذا كانت تجيء من هنا مرة ومن هنا مرة كما يساور الذئب ، فوضعنا من هنا كلمة ذئاب الرياح ، والنمر من السحاب : قطع صغار متدان بعضها من بعض تشبيهاً بجلد النمر ، فوضعنا منها نمور السحاب .

وطرت فإذا أنت بها عابرٌ فوق الحاضر ، لتحيثنا من جانب المستقبل .  
وهبطت علينا كأنك فى بريد السماء كتابٌ مَجْدٌ حَى للوطنية الظافرة .  
بل كتابٌ قصةٌ رائعة ألفتها العواصف من فنين : ثورة الجو ، وثورة نفسك المصرية .  
وحكَّتها فى صوتين : زَفيفِ الطيارة ، وصَرَخَةِ ضميرك الوطنى . وجعلتها فصلين :  
أنت ، والمجهول . ألا حسبك مجداً أن يحيا الشعب كله بضعة أيام فى قصتك !

\* \* \*

فعلى مَهْدِ الجو ، وفى حَرِيرِ الشعاع ، وتحت كِلَّةِ السحاب وُلِدَ لمصر يومٌ تاريخى .  
وخرجت التهاني التى طال احتباسُها فى القلوب المصرية لا يُفَرِّجُ عنها لأن سَجَّانها  
ظَلَمُ السياسة .  
واتجهت أفراحُ شعبٍ كامل إلى الفتى الجرىء الذى رَمَتْ به همته فوق هاوية الموتِ  
فتخطاها .  
وتلقى شعورُ الأمة رَسولَهُ المِقْدَامَ الذى لم يكن له ملجأ فى خِطَابِهِ إلا شعوره بهذه  
الأمة .

وارتجَّ الوادى كله كأنه غمدٌ يتقلقلُ حين يُسَلُّ منه السيف .  
ثم أُهْدِيَتْ كلمةُ مصرَ لابنها الذى كَتَبَ فى جوها الكلمةَ السماويةَ الأولى . وكانت  
ساعةٌ تلاشى عندها الزمنُ فارتفعت منه أربعة آلاف سنة وهتَفَ معنا الفراعنة : بوركتَ  
يا « صدقى » !

\* \* \*

لله درُّكُ أيما ابنِ عزيمة ! كأنما كَشَفْتَ أهوِيلَ الوحى وهبطتَ فى سحابة مُجَلِّجَلَةٍ إن  
لم تحملْ كتاباً مُنزَلاً فكأنما حملتَ شخصاً منزلاً . ولعلك رسولُ الغيمِ العابسِ لهذا الجوِّ  
المصرى الذى يضحكُ دائماً ضحكةَ الفيلسوفِ الساخرِ فى حين أصبحت الحياةُ قوةً لا  
فلسفة . . .

ولعلك مبعوثُ البرقِ والرعدِ لهذا السكونِ النائم الذى يطوى كلَّ يوم فى طيِّ النسيانِ  
ما حَدَثَ فى اليوم الذى قبله . . .  
ولعلك نبيُّ الجِدَّةِ والمرارة لهذه الحلاوة النيليةِ المُفْرِطة التى كاد منها الشعبُ أن يكون  
سُكَّرَ أخلاقٍ يُذابُ ويُشرب . . .

ولعلك تفسرُ مصحَّحَ لعقيدتنا المخلوطة في القضاء والقدر ، أنَّ القضاء أن تُقدِّمَ بلا خوف ، وأن القدر أن تَتَّقَ بلا مبالاة .  
أما والله ، لقد غَمَرَتَ الشعبَ بموجة هواء جديدة جئت بها في جناحيك . ونفختَ روحَ طيارتك المجيدة في القلوب فجعلتها كلها ترفرفُ كأن لك في ضلوع كلِّ مصري طيارة .

## أجنحة المدافع المصرية<sup>(١)</sup>

استجئني<sup>(٢)</sup> يا مدافع مصر وطيرى . إن المجد يطلب منا إنسانه البرقى .  
لقد مدت لغة القوة فى هذا العصر مدتها حتى أصبح الطيران بعض معانى المشى ، ولم  
يعد العالم يدرى كيف تكون الصورة الأخيرة التى يستقر فيها معنى إنسانه .  
فلتَمَحِذْ مصرُ بإنسانها البرقى الذى تخرج النارُ بيده من أغراضِ السحاب ، وتفرقعُ  
فى أصابعِهِ هَزَاتُ الرُّعد ، ويجعلُ فى قُبَّةِ السماءِ صَلَصلةً وجَلْجَلَةً ، ويحملُ الاسمَ المصرى  
إلى مُعَلَقِ النجم ، فيضعُ له هناك التعريفَ النارى الذى وضعته الدول العظمى لأسمائها .  
ولتَمَحِذْ مصرُ بإنسانها البرقى الذى يُشْعِرُهَا حَقِيقَةَ العلوِّ العالى ، والعُمقِ العميق ،  
والسَّعَةِ التى لا تُحَدُّ ؛ ويزيدُ فى معانى أحيائنا معنىً جديداً لأحياءِ السُّحُب ، وفى معانى  
أمواتنا معنىً جديداً لموتى الكواكب .  
إنسانُ برقى يتممُ بشجاعته فى السماءِ بطُولةَ فَلَاحِنَا الإنسانِ الشمسى فى الأرض ،  
ويعلو بكبرياءِ مصرَ فى ذِرْوَةِ العالم ، فتظهر طياراتها العظيمةُ قدرةً فى الجوّ كما ظهرت  
آثارُها العظيمةُ قدرةً فى الثرى .  
إنها مصر ! مصرُ القادرةُ التى سَحَرَتِ القِدَمَ بقوتها وفنّها ، فَبَقِيَ فيها على حاله  
وجلالته ، وانهزم الدهرُ عنه كأنه قوةٌ على قوةِ الزمنِ نفسها .  
فاستجئني يا مدافع مصر وطيرى . إن المجد يطلب منا إنسانه البرقى .

\* \* \*

ولما فُتِحَ السَّجِلُّ ذاتَ صباحٍ لتكتبَ مصرُ أسماءَ الفُوجِ الأولِ من نُسُورها الحرييين ،  
صاحَ بجملها الخالدُ من أعماقِ التاريخ : « أَضْرِمِ الشَّعْلَةَ الأدميةَ الأولى يا مصر ،  
وافتحى القبرَ الجوى الأول ، وألجدى فيه من عنصريك : المسلمين ، والأقباط ، وضعى  
الحياةَ فى أساسِ الحياة ، واستقبلى عصرَكَ الحديدَ بأذانِ المسجدِ ودقِّ الناقوسِ ليباركهُ الله ،

---

(١) كتبت فى احتراق أول طيارة حربية مصرية فى قلوبها إلى مصر من أوروبا ، وقد احترق فيها  
الشهيدان : ( حجاج ودوس ) ، وذلك فى شهر ديسمبر سنة ١٩٣٣ .

(٢) أى اتخذى الأجنحة ، ولم تأت الكلمة فى اللغة بهذا المعنى ، ولكننا استعملناها فيه قياساً على  
كلامهم .



وليتلقَّ الشعبُ أولَ طيَّاريه بقلوب فيها رُوحُ المعركة ، وأكبَّادِ عرفت مَسُّ النار ؛ ولا ينظرونَ إلى طياراته الأولِ إلا بعد أن ينظر النعشين فيرى مجدَّ الموت في سبيل الوطن ، فتسطع نظراته بِمِيق الكبرياء ، ولَمعة العزيمة ، وشُعاع الإيمان ؛ ويأتلق فيهما النورُ السماويُّ الذي يجعلُ الناسَ في بعض ساعاتهم كواكب ، نورُ صلاةِ الشعب على موتاه الشهداء .

واستجاب القدرُ لصوت المجد ، فالتجَّ الظلامُ في وَضَح الصبح ، وانطفأ سِراجُ النهار في قبة الفلك ، وأطبقت نواحي الجوِّ إطباقَ ليلةٍ تساقطت أركانها ، وأقبل الضبابُ يعترضُ اعتراضَ جَبَلٍ عائم يتذبذبُ في بحر ، واستأرضَ السحابُ فتخلَّى عن طبيعته السماوية الرقيقة ، وتذامرت العناصرُ على القتال يحضُّ بعضها بعضاً ، وتغشَّت السماءُ بوجه الموت : كلَّحَ فاربداً وانتفخَ ، وتكسَّرت فيه الغُصُونُ كلَّ غُصْنٍ كِسْفَةُ ظلام ، وعاد أوسعُ شيءٍ أضيقَ شيءٍ ، فكان القضاء كصدر المحتضر : ليس معه إلا عمرُ ساعةٍ وأنفاسُها .

وابتدرت إلى مجد الموت الطيارة المصرية الأولى ؛ وكان فيها إنكليزيان يقودانها فأبأها الموتُ ، فذهبت فاتتحت أسفاً وتردت متحطمة ، وانسلَّ الرجلان من مخالب الردى ، وكانا في الطيارة كورقتين من النَّبت في فَمِ جَرادةٍ همتَ تقضمُهما . . . . . وتَسْتَبِقُ الثانية فإذا فيها وَدِعة الكرم من عُصْرَى مصر : « حجاج ودوس »<sup>(١)</sup> وكان سراً من أسرار مصر اجتماعُهما في مَداحِضِ الغمام ومزالقه ، ليكونا هدية مصر الأولى إلى مجدها الحربي . ثم ليكونا هدية المجد إلى إحساس هذا الشعب يُحسُّ منهما العالمَ المنظورَ له في مستقبل النصر .

واعتسفت طيارة الشهيدين طريقَ الفناء ومَتَاهةَ الحياة . فذهبت عنها معارفُ الأرض . وعُميتَ عليها معالمُ السماء ، وخرجت من تصريف أيدي البطلين إلى تصريف أجلهما ، وأصبحت كأنها تطير في الأنفاس الباقية لهما ؛ فما تتقدم ولا تتأخر ؛ ولم تكن طيارةً تحملُهما ، بل جناحاً ممدوداً لهما من رحمة الله .

ثم اجتزَّها الموتُ إلى غُورٍ ، فانحطت من الهواء جانحة كالطائر يطلبُ ملجأً في

(١) هما فؤاد حجاج ، وشهدى دوس ؛ وكان في الطيارة الأخرى التي تحطمت المستر بليت ، المستر سميت .

العاصفة ، ثم انتهضت واثبة ، ومطّرت منقلبة ، فاشتعلت فاستعرت فانضحت راكبيها ،  
رحمهما الله !

وكثيراً ما يكون منظرُ الحزن في الحياة هو انهماك الحياة في عمل جديد يُبدع منه  
السرور والقوة . احترق البطلان لتسلّم مصر في نعشيهما رماداً لن يُنسى تاريخُ العزة  
الوطنية إلا به .

فاستجني يا مدافع مصر وطيرى . إن المجد يطلب منا إنسانه البرقى .

• • •

صنعت النارُ الآدميةُ الحقيقة ، ووضعت لنا الاسمَ البديعَ الذى نُطلقه على طيارينا  
الأبطال ، فلا تُسموهم نُسُورَ الجو ، ولكن سُمُوهم « جَمَرَاتِ الجو » .  
صنعت نارُنا الحقيقة ، وأوحى إلينا أن نستبدل من أنفسنا حالةً بحالة ، وأن نفاجئ  
شعورنا الحالم فنصدمه بالام اليقظة المرة ، وأن نغيّر قاعدةَ الحياة في التريسة المصرية فلا  
تكون : العيش العيش ، ولكن القوة القوة .

صنعت النارُ الحقيقة ، وأثبتت لنا أن الحياة إن هي إلا أداة للحى ، وليس الحى أداةً  
للحياة ، فليتصرف بها على قوانين الروح وآمالها فيسمو وتسمو ، ولا يدعها تتصرف  
على مذاهب أقدار المادة وتصاريقها فيذلّها وتذلّه . وفى قانون الروح : لا قيمة لعالم  
الأشياء إلا كما تصلح لنا ؛ وفى قانون المادة وضغطة الحياة : كما تصلح لنا وكما نصلح  
لها . . .

بلى ، قد صنعت النارُ الآدميةُ الحقيقة ، وأعطينا قصة الحرية كاملةً فى معنى واحد :  
وهو أن هذه الحرية لعاشقيها كأجمل الجميلات للمتنافسين عليها : جمالها متوحش ،  
وخلاعتها مُفترسة ، وظرفها سفاكٌ للدم .

فاستجني يا مدافع مصر وطيرى . إن المجد يطلب منا إنسانه البرقى .

• • •

وإلى السماء يا « جَمَرَاتِ الجو » ، فإذا استويتم على السحاب ، فليست الطيارة ثم  
طيارة ، بل حقيقة حية عاملة للمجد ، فلتحمل معناها المصرى من بطلها المصرى .  
وإذا سبحتم فى مهبط القدر ، فليس الطيار ثم طياراً ، بل حياة عبقرية أرسلتها مصر  
تستزل للحياة أقداراً سعيدة .

وإذا خُضتُم في المعركِ الضُّنكُ تبعثُ فيه الآجالُ على الرياح ، فليس الجسمُ المِصرىُ  
هناك من لحم ودم ، بل ناموسًا طبيعيًا ماضيًا إلى غاية .  
وإذا تَقادَفتُم في بحر الشمس ، فأنتُم هناك على شِباكٍ طرحتموها لصيدِ أيام مضيئة  
تلتَمُعُ في تاريخ مصر .  
وإذا نفذتم من أقطار السماوات . فانظروها بأعينكم معالي مصر ، وافهموها بقلوبكم  
ذاتية الوطن المِصرى تعلو وتعلو ولا تزال أبدًا تعلو .  
إنما الطيارةُ وسلاحُها وطيارُها تأليفٌ من الإنسانية والعناصر ، معناه في العزيمة  
«لابدٌ». ومتى هَدَرَت الطيارةُ هَدِيرَها فلأنما تقول للبطل منكم : هَلُمَّ من عالٍ إلى أعلى ،  
إلى أكثرَ علوًا ، إلى أقصى حدودِ الواجب على النفس حين يأخذ الواجبُ الكلَّ وحين  
تعطى النفسُ الكل .  
فاستجِنحى يا مدافع مصر وطيرى . إن المجدَ يطلب منا إنسانَه البرقى .

## أحاديث الباشا :

### الطماطم السياسى . . .

كان (م) باشاً رحمه الله داهيةً من دهاة السياسة المصرية ، يلتوى مرةً فى يدها التواء الحبل ، ويستوى فى يدها مرةً استواء السيف ، ولا يُرى أبداً إلا منكبشاً متحرّزاً كأن له عدواً لا يدرى أين هو ولا متى يقتحم عليه ، ولكنه - كغيره من الرؤساء الذين كانوا آلاتٍ للكذب بين طالب الحق وغاصب الحق - يعرف أن عدوه كامنٌ فى أعماله .

وكان ذكياً أريباً ، غير أن مُلابسته للسياسة الدائرة على محورها ، جعلت نصف ذكائه من الذكاء ونصفه من المكر ؛ فكان فى مُراوغته كأن له ثلاثة عقول : أحدها مصرى ، والآخر إنجليزى ، والثالث خارجٌ من الحالين .

وبهذا تقدّم وعاش أثيراً عند الرؤساء من الانجليز ، واستمرت مجاريه مُطردةً لديهم حتى بلغوا به إلى الوزارة ، إذ كان حسنَ الفهم عنهم ، سريعَ الاستجابة إليهم ؛ يفهم معنى ألفاظهم ، ومعنى النية التى تكون وراء ألفاظهم ، ومعنى آخر يتبرع هو به لألفاظهم . . . فكان هو وأمثاله فى رأى تلك السياسة القديمة ، رجالاً كالأفكار : يوضع أحدهم فى مكانه من الحكم كما توضع صيغة الشك لإفساد اليقين ، أو صيغة الوهم لتوليد الخيال ، أو صيغة الهوى لإيجاد الفتنة .

\* \* \*

وكان صديقى ( فلان ) رحمه الله صاحب سرّه ( السكرتير ) ، وقد وثق به الباشا حتى إنه كان يُعَالِنُه بما فى نفسه ، ويثبته همومه وأحزانه ، ويرى فيه دنيا حرةً يخرج إليها كلما ضاقت به دنيا وظيفته ، ويستعير منه اليقين أحياناً بأنه لا يزال مصرياً لم يتمّ بعدُ تحويله فى الكرسي . .

فحدثنى الصديقُ بعد موت هذا الباشا قال : إنه دعاه يوماً لِيُفَاتِحَه الرأى فى أمر من أموره ، ثم قال له : إن الرئيس الإنجليزى غير مطمئن إليك لأن حقيقة من الحقائق الصريحة ظاهرة على وجهك ، فأنت تنظر إليه وكأنك تقول له بعينيك إنك مصرى مستقل .

قال صاحب السر : لئن كان ذلك ما يغضبه إن الخطبَ لهين . فلست أنظر إليه بعد اليوم إلا من وراء نظارة سوداء . . .

فضحك الباشا وقال : يا بنى ، هذا الإنجليزى عندنا كالشيطان : « إنه يراكم هو وقبيله من حيث لا ترونهم » ، ووالله يا بنى إنى لأشد أنفة منك ، وإن صدرى لشجى مما أنا فيه من هذا الكرب ، ولكننا نحن - الشرقيين - قد ضيعنا منذ فقدنا الشخصية الاجتماعية .

أتراك تفهم شيئاً لو قلت لك : رجل ، أسد ، جبل ، مدينة ، أسطول ؟ إن تركبنا الاجتماعى شىء كهذا الكلام : فيه من ضخامة اللفظ بقدر ما فيه من انحلال المعنى واضمحلاله . ولكل كلمة إذا أفردت معنى صحيح يقوم بها وتقوم به ، غير أنه يتحول فى الجملة إلى معنى كلاً معنى .

أصبح الشرقى يعيش فى أمته على قاعدة أنه منفرد لاصلة بينه وبين الأطراف لا فى الزمان ولا فى المكان ، ونسى معنى الحديث الشريف : « اعمل لدنياك كأنك تعيش أبداً » . فماذا كان يريد أعظم المصلحين الاجتماعيين من قوله : « كأنك تعيش أبداً » ؟ إلا أن يقرر لأمته أن الفرد ينبوع الأجيال المقبلة كلها ، فليعمل لها ولنفسه كأنها موقوفة عليه وكأنه مستمر فيها .

هذه حكمة إسلامية دقيقة ، عندنا نحن لفظها ولسنا نعرف معناها ، وعند الإنجليز معناها ولا يعرفون لفظها . أهم المسلمون أم نحن ؟

وعلى قاعدة الانفراد انفرد كل شىء ؛ فأثر الشرقى حياته على وطنه ، وقدم لذته على واجبه . وتعامل بالمال فى مواضع المعاملة بالأخلاق ؛ وكان طبيعياً مع هذا أن يختصر الدين اختصاراً يجعله مقداراً بين مقدارين ، فلا هو دين ولا هو غير دين ؛ وبذلك يناسب فرديته ويقعد تحت حكمه وهو خارج عليه ؛ فترى الرجل من هذه الملايين يؤمن بالله وهو يحلف به كذباً على درهم ، ويصلى ويفجر فى يوم واحد ، ويتعبد فى نفسه ويخون سواه فى وقتٍ معاً .

ومتى كانت الحالة النفسية للأمة هى هذه الفردية ومصالحها ودواعيها ، كان الكذب أظهر خلال هذه الأمة ، إذ هو انفراد الكاذب بحظه ومصالحته وداعيته ؛ ولا يكذب عليك إلا من يرجو أن تكون مغفلاً ، أو من قدر فى نفسه أن المعاملة العامة فى الأمة هى على قاعدة المغفلين . . . ويكذبون - فى هذا أيضاً - فيسمونه جذاقاً وبراعة (وشطارة) .

وإذا عم الكذب فشا منه الهزل ؛ فكل كاذب هازل ، وهل يجد الكاذب وهو يكذب إلا إذا كان مجنوناً ؟ ومن الهزل ضرب هو المباشطة بالكذب ، ومنه ضرب من كذب

الحقائق ، ومنه من كذب الخيال . وكيفما دارت الحال لا تجده إلا كذبا .  
ومتى صار الكذب أصلاً يَعمَلُ عليه ، تقرر عند الناس أن الكلام إنما يقال ليَقَالَ فقط .  
أفلمست ترى الرجلين إذا أحرر أحدهما صاحبه بالخير فيه شيء من الغرامة أو البعد ، لا  
يكلمه الآخر أول ما يتكلم إلا أن يسأله : صحيح ؟ صدق ؟  
ولا أضرب على الأمة من هذه العقيدة - عقيدة أن الكلام يقال ليَقَالَ فقط - فإنها هي  
طابعُ الهزل على أخلاق الأمة ، وعلى كل أحوالها . وعلى حكومتها أيضا .  
ومن الهزل والكذب ترانا مبالغين في كل شيء ، حتى ليكون لنا الواحد كالأحادي في  
غيرنا فنجعله مائة بصفرين ، نجىء بأحدهما من اعتيادنا الكذب على الحقيقة ، ونجىء  
بالآخر من حقيقة إفلاسنا .

هذه مبالغة خطيرة ، وأخطر ما فيها أننا نريد المبالغة في الدلالة على الأشياء ،  
فتقلب مبالغة في الدلالة علينا نحن ، وعلى كذب طباعنا ، وعلى فوضى العقل فينا . نعم  
وحتى تُثبت أننا لا عزم لنا ، من كونها مبالغة لا تدقيق في معناها ؛ وأن لا صبر لنا ، من  
أنها لا ثبات لحقيقتها المهزومة ؛ وأن لا شدة لنا في طلب الحق ، لأننا بها من أهل الغفلة  
في وصف الحق ؛ وأنها لا تمثل العواقب إذ نرسل الكلام إرسالا ولا نخشى ما يكون من  
عاقبته .

وأيسر ما يفهم من هذه المبالغات التي أصبحت طريقة من طرق الشعب في التعبير ،  
أن هذا الشعب لا يصلح في شيء إلا بالحكمة ، فهو نفسه كالمبالغة ، والحكومة له  
كالتصحيح ؛ وهذه هي العلة في أن الشعب الكذوب يلجأ إلى حكومته في كل كبيرة  
وصغيرة في العمل . كما أنها هي العلة في أن حكومته تكذب عليه بكل صغيرة وكبيرة  
في السياسة .

ومن أثر الكذب الشعبي والمبالغة الشعبية ، ما نراه من اهتمام كل فرد بما يقول الناس  
عن أعماله ، فيديرها على ذلك وإن قلت منفعتها ، وإن فسدت حقيقتها ، وإن جلبت  
عليه من الضرر في ماله ونفسه ما هي جالبة ؛ فقاعدتهم هي هذه : ليس الشأن في الحياة  
للعمل في نفسه ، ولكن فيما يقال عنه ؛ فإن لم يُقل شيء فلا تعمل شيئا . . .

هذه يا بني أمة لا يكون حكامها إلا مبالغات أيضا . . .

قال صاحب السر : وارتفع من الطريق صوتُ بائعٍ ينادى على سِلْعته : أحسن من التفاح يا طماطم . . .

فضحك الباشا وقال : هكذا يقولون لنا عن الطماطم السياسى العَفِين : إنه ليس تفاحاً وحَسْبُ ، بل هو أحسنُ من التفاح . . .

إن الأمة لن تكونَ فى موضعها إلا إذا وضعتْ الكلمةَ فى موضعها ، وإن أولَ ما يبدلُ على صحة الأخلاق فى أمة كلمةُ الصدقِ فيها ، والأمةُ التى لا يحكمها الصدقُ لا تكونُ معها كلُّ مظاهر الحكم إلا كَذِبًا وهَزَلًا ومبالغة .



## البك والباشا

وحدثني صاحبُ سرِّ (م) باشا قال : جاء يوماً إلى زيارة الباشا رجلٌ دخل على متهللاً مُشرقَ الوجه كأنه مُضاءٌ من داخله بشمعة . . . ويترنح عطفاه كأنما تهزّه أسرارُ عظمتِه ؛ ويمشى متخلعاً كالمرأة الجميلة التي أثقلها لحمها وأثقلتها المعاني الكثيرة من أعين الناظرين إليها ، وعلى شفثيه خيالٌ من فكرة هؤلاء الكبراء المغرورين الذين لا يأمرُ أحدهم رجلاً صغيراً إلا ليُعْلِمَهُ أنه هو كبير . فيكونُ في الأمر شيئان : الأمرُ ، واللوم . وأقبل على في هيئة شاحخة لو نطقت ل قالت : سُبِّح اسمُ ربِّك الأعلى . سُبِّح الله الذي خلق في الأسد شعرةً جبّارة خرج منها الأسدُ كله . . .

سُبْحَانَ اللَّهِ ولا إله إلا الله . هذا ( فلان باشا ) الذي قرأتُ في الصحف أمس أنهم أنعموا عليه برتبة الباشوية ؛ خلقه الله من تراب ، وحوّلت الرتبةُ هذا التراب الذي فيه إلى ذهبٍ خالص . . . ينظرُ إلى وبرغمه أن تقفَ عيناه على وعلى الحائط ؛ ولا تجدُ نفسه المزهوةً سبيلاً إلى التعبير عن الرتبة إلا هذا الازدراء المنبعث من شخصه العظيم لمن لم يكن كشخصه . ما بين أمس واليوم زاد هذه الزيادة الآدمية ، أو كأنما كانت صورته خطوطاً فقط فوضعتُ فيها الألوان . . .

( باشا ) ! هذه الباء وهذه الألفُ وهذه الشينُ الممدودة ليست حروفاً خارجةً من الأبجدية العامة ؛ فإن الأبجدية قد تجعلُ الباء في بليد مثلاً ، والألف في أبله ، والشين الممدودة في شاهد زور مثلاً مثلاً . . . بل تلك حروفٌ من حروفِ الدولة ، منتزعةٌ من قوةٍ قادرة على أن تجعلَ لحياة صاحبها من الشكل ما يُسبِغه الفنُّ على الحجر من شكل تمثال يُنصبُ للتعظيم .

قال : وكنت أعرفُ هذا الرجل ، وهو رجلٌ أميٌّ لا يُحسن إلا كتابة اسمه كما تكتبُ الدجاجةُ في الأرض . . . فكانت الرتبةُ عليه كإطلاق لفظ الحديقة على صخرةٍ من الصخور الصلدة ؛ وهذا مما يحتمله المحاز بعلاقة ما ؛ ولكن الذي لا يسوغُ في المحاز ، ولا في مبالغات الاستعارة ، ولا في خرافات المستحيل ، أن تزعمَ الصخرةُ للناس أن لفظ الحديقة الذي أطلق عليها قد أنبتَ فيها أشجارَ الحديقة . . .

\* \* \*

قال صاحبُ السرِّ : واستأذنتُ له على الباشا فسُهلَّ له الإذن وقال : هذا رجلٌ أصبح كالورقة المبصومة بخاتم الدولة ، فلتكن ما هي كائنةً فإن لها اعتباراًها . ثم تلقاه تلقى

الهازل المتهمكم وقال له : أهتاك بالنحوى . . . مَبَارَكُونَ يا باشا . . . وأقبل عليه وبَسَطَ له وجهه .

وكان فى الباشا دُعَابَةٌ ظريفةٌ يُعرف بها ، وهو كثيرُ النوادر والمُلَح ، ، وله خَصِيصَةٌ عجيبةٌ ، فيكونُ بين يديه كُتُبٌ من الأوراق التى تُعرض عليه ينظرُ فيها ويقرأها ويتدبرها ، وهو فى ذلك يستمعُ إلى محدثه ويُراجعُه ويردُّ عليه ، فيُصرفُ الناسَ والأوراقَ فى وقت واحد ، ويستعملُ ناخيتين من فكره استعمالاً واحداً لا يُخلُّ بالإصابة فى شىء من هذه ولا من تلك .

ثم قال للباشا الحديث وعينه إلى ما بين يديه : هذه أوراقُ سرقةِ ثورٍ عظيم ، فكم يساوى الثورُ العظيم الآن . . . ؟

قال صاحبنا المذكى القَطِين : إذا كان من الثيران التى تُعرضُ فى المعارض وتنال المداليات الذهبية فقد يَتَعَدُّ سعرُه ويُغَالَى به .

قال الباشا : نعم نعم ، إن من الثيران ثيراناً يُنَعَّمُ عليها بالأوسمة ، ولكن هذا الثور الذى سألتك عنه - يا باشا - هو ثورٌ محراث لا ثورٌ معرض . . .

قال الآخر : إذا كان ثورٌ محراث فمثلُه كثيرٌ فلا يكون ثوراً عظيماً كما قلتَ وليست له إلا قيمةٌ مثله .

قال الباشا : أرانى أخطأت ، ولعن الله العَجَلَةَ ، فهذه أوراق سرقة حمار !

\* \* \*

قال صاحبُ السر : وانصرفتُ عنهما بأوراقى ، وقد رأيتُ يدَ الباشا مملوءةً لصاحبنا بتحياتِ كُلِّها صفعات ؛ فلم يكن إلا يسيرٌ حتى خرج مبتهجا يَمِيدُ السرورُ بعطفه . ثم دعانى الباشا ودفع إلى بطاقةٍ بالحاجة التى جاء فيها الرجل ، ثم قال :

يا ليت لنا فى ألقاب الدولة لقبٌ ( رحمه الله ) . . . يُنَعَّمُ به على مثل هذا . أتدرى يا بنى ، أن هذه الرتبَ وهذه الألقابَ لم تكن فى القديم إلا كوضع علامةٍ الشرِّ على أهل الشر ليهايَهُمُ الناسُ ، حتى كأنما يُكْتَبُ على أحدهم من لقب بك أو باشا : مُلْحَقٌ بالدولة . . .

وكان الشعبُ أمياً جاهلاً لا يستطيع الإدراك ولا يُحسن التمييز ، فكانت الألقابُ كالقوانين الشخصية الموضوعة فى صيغة موجزة مفهومة متعينة الدلالة ، وكان كلُّ من

يحمل لقباً من الحكومة يستطيع أن يقول للناس : لقد وضعت الحكومة كلمة الأمر في شفتي . . . .

وكان اللقب إعلان من الحكومة للمستبلة لشعبها الجاهل : إن هذا البك والباشا ممن يحق له أن يُحترم .

من الهزل أن يُشترى اسمُ النصر الحربي أو يُوهب أو يُعار ؛ وأقبح منه في باب الهزل أن يُنعم على مثل هذا الأُمي بلقب باشا . وأنا أعرف أنه قد بذل في سبيله ما بذل ، وأضاع ما أضاع ، فكان الذين منحوه إياه لم يفعلوا شيئاً إلا وضع توقيعهم على أخذ الثمن . . . .

ولقد أصبح الرجل تحت تأثير الكلمة العظيمة مخبولاً بسخرها الوهمي ، فحسب ذلك إدخالاً له في وظيفة كل حاكم ، وإشراكاً له في الحكم متى اقتضته مجاري أمورهِ وأحواله ، أو حاجاتُ أسبابهِ وأتباعهِ ؛ وها هو ذا قد جاء يطلبُ حقّه ، فإن مثله لا يفهم من لقب ( باشا ) إلا أن الحكومة قد سوّغت سلطته الظهور والعمل ، فمدّت باعهُ وقوّت أمره ونوّنت باسمه لمصالحها وعمّالها ؛ فهو عند نفسه قد التحّم منذ اليوم بالنسب الحكومي . وفي كلمة واحدة ، هو قد وُلد من بطن الحكومة . . . .

ألا ترى أن الشعب لو استردّ سلطته الكاملة ، وأن الناس لو أيقنوا أن الألقاب ألفاظٌ فارغة من الأمر والنهي والوسيلة والشفاعة ، لما بقي من يعبأ بها ، ولكان حاملها هو أول من يسخر منها ؟

فهى إذن شَعْبَةٌ<sup>(١)</sup> من الحكومة وتضليل في مثل هذا الرجل الأُمي ، وهى ضربٌ من التهويل والمبالغة في سواه من الكبراء والعظماء ؛ كأن الوزير الذي يلقب بالباشا ، يجعل فيه لقبه وزيرين ، وكان مثل هذا الأُمي المغفل ، يجعل فيه لقبه شخصاً آخر غير الأُمي المغفل . . . .

أنا قلما رأيت رجلاً يحتاج إلى ألقاب يتعظّم بها إلا وهو لا يستحقها ؛ وقلما رأيت رجلاً يستحقها إلا وهو لا يحتاج إليها ؛ فأين يكون موضع هذه الرتب والألقاب ؟

(١) الشعبنة والشعوذة بمعنى واحد .

## ساكنو الثياب . . .

قال صاحب سر (م) باشا : وجاءني يوماً اثنان من شيوخ الدين من ذوى هياتهم وأصحاب المنزلة فيهم ، كلاهما هامة وقامة ، وجبة وعمامة ، ودرجة من الإمامة . ولهما نسيم ينفخ عطراً حسبته من ترويح أجنحة الملائكة . وعليهما من الوقار كظل الشجرة الخضراء فى لهب الشمس تقىء به يمنة ويسرة . فتوجهت إليهما بنظري ، وأقبلت عليهما بنفسى ، ووضعت حواسي كلها فى خدمتهما ؛ وقلت : هؤلاء هم رجال القانون الذى مادته الأولى القلب .

ما أسخف الحياة ! لولا أنها تدل على شرفها وقدرها ببعض الأحياء الذين نراهم فى عالم التراب كأن مادتهم من السحب ، فيها لغيرهم الظل والماء والنسيم ، وفيها لأنفسهم الطهارة والعلو والجمال ؛ يثبتون للضعفاء أن غير الممكن ممكن بالفعل ، إذ لا يرى الناس فى تركيب طباعهم إلا الإخلاص وإن كان حرماناً ، وإلا المروءة وإن كانت مشقة ، وإلا محبة الإنسانية وإن كانت ألماً ، وإلا الجد وإن كان عناء ، وإلا القناعة وإن كانت فقراً . هؤلاء قوم يؤلفون بيد القدرة ، فهم كالكتب قد انطوت على حقائقها وختمت كما وضعت ، لا تستطيع أن تخرج للناس من حقيقة نصف حقيقة ولا شبه حقيقة ولا تزويراً على حقيقة .

وما أعجب أمر هذه الحياة الإنسانية القائمة على النواميس الاقتصادية ! فالسماء نفسها تحتاج فيها إلى سماسرة لعرض الجنة على الناس بالثمن الذى يملكه كل إنسان وهو العمل الطيب .

قال : ونظرت إلى الشيخين على اعتبار أنهما من بقية النبوة العاملة فيها شريعة نفسها ، تلك الشريعة التى لا تتغير ولا تبدل كيلا يتغير الناس ولا يتبدلوا . ثم سألتهما عن حاجتهما ، فإذا أحدهما قد عمل أبحاثاً من الشعر جاء يمدح بها الباشا ليزدلف إليه ؛ فقلت فى نفسى : « ما أشبه حجل الجبال<sup>(١)</sup> بالوان صخرها » ! هذا عالم دنيا يحدها من الشرق الرغيف ، ومن الغرب الدينار ، ومن الشمال الجاه ، ومن الجنوب الشيطان . . . ثم نشر ورقة فى يده وأخذ يسرد على القصيدة ، وهى على روى الهاء ، تنتهى

---

(١) هذا مثل عربى ، والحجل : الطائر المعروف ، يكون فى الجبل من لون صخره لليلة المقررة فى التاريخ الطبيعى .

أبياتها: ها . ها . ها . فكان يقرأها شعراً - أو كما يسميه هو شعراً - وكنت أسمعها أنا قهقهة من الشيطان الذى ركب أكثاف هذا العالم الدينى : ها . ها . ها . ها ...  
\* \* \*

قال صاحب السر : وأدخلتهما على الباشا ، فوقف المداح يمدح بقصيدته ، وأخذت لحيته الوافرة تهتز فى إنشاده كأنها منفضة ينفض بها الملل عن عواطف الباشا . . . . وكان للآخر صمت عامل فى نفسه كصمت الطبيعة حين تنفطر البذرة فى داخلها ، إذ كانت الحاجة حاجته هو ، وإنما جاء بصاحبه رافداً وظهيراً يحمل الشمس والقمر والليث والغيث ، لتقلب الأشياء حول المدح فياخذ السحر ، فيكون جواب الشمس على هذه اللغة أن تضىء يوم الشيخ ، وجواب القمر أن يملأ ظلامه ، وجواب الليث أن يفترس عدوه ، وجواب الغيث أن يهطل على أرضه .

والباشا لا يدع ظرفه ودعابته ، وكان قد لمح فى أشواق العالم المتشاعر أسناناً صناعية ، فلما فرغ من نظمه الركيك قال له : يا أستاذ ، أحسبني لا أكون إلا كاذباً إذا قلت لك : لأفض فوك !

ثم ذكر الآخر حاجته : وهى رجاؤه أن يكون عمدة القرية من ذوى قرابته لا من ذوى عداوته . فقال له الباشا : ولقريتكم أيضاً أبو جهل . . . ؟  
\* \* \*

ولما انصرفا قال لى الباشا : لأمر ما جعل هؤلاء القوم لأنفسهم زياً خاصاً يتميزون به فى الناس ، كأن الدين باب من التحرف والتصرف . بعض آتية فى ثيابه ؛ فهؤلاء يسكنون الجبب والقفاطين وكأنها دواوينهم لا ثيابهم . . . .  
قد أفهم لهذا معنى صحيحاً إذا كان كل رجل منهم محصوراً فى واجبات عمله كالجندي فى معانى سلاحه ، فيكون التعظيم والتوقير لشوب العالم الدينى كأداء التحية للشوب العسكرى : معناه أن فى هذا الشوب عملاً سامياً أوله بيع الروح ، وبذل النفس ، وترك الدنيا فى سبيل المجتمع . هذا شوب الموت يفرض على الحياة أن تعظمه وتجله ، وشوب الدفاع تحب له الطاعة والانقياد ، وشوب القوة ليس له إلا المهابة والإعزاز فى الوطن .

ولكن ماذا تصنع الجبة اليوم ؟ إنها تطعم صاحبها . . .

أثر الجيش معروف في دفاع الأمم العدو عن البلاد ، فأين أثر جيش العلماء في دفاع المعاني العدو عن أهل البلاد ، وقد احتلت هذه المعاني وضربت وتملكت وتركت هذا العالم الديني في ثوبه كالجندى المنهزم : يحمل من هزيمته فضيحة ومن ثوبه فضيحة أخرى ؟

أنت يا بني قد رأيت ( الشيخ محمد عبده ) وعرفته ؛ فرحم الله هذا الرجل ، ما كان أعجب شأنه ! لكأنه والله ، سحابة مطوية على صاعقة . ولو قلت : إنه قد كان بين قلبه ورأسه طريق لبعض الملائكة ، لأشبه أن يكون هذا قولاً .

كان يزورني أحياناً فأراني مُرغماً على أن أقدم له مجلسين : أحدهما قلبي . وكان له وجة يأمر أمراً ، إذ لا تراه إلا شعرت به يرفعك إلى حقيقة سامية<sup>(١)</sup>

رجلٌ نبت على أعراقٍ فيها إبداعُ المبدع العظيم الذي هياه لرسالته ، فعواطفه كالعطر في شجرة العطر الشذية ، وشمائله كجمال السماء في زُرقة السماء الصافية ، وعظمت كروعة البحر في منظر البحر الصاحب . وكثيراً ما كان يتعجب من هذا أستاذه ( السيد جمال الدين الأفغاني ) فيسأله مندهشاً : بالله قل لي : ابنُ أيِّ ملكٍ أنت ؟

لم يكن ابنَ ملكٍ ولا ابنَ أمير ، ولكنه ابنُ القوّاتِ الروحية العاملة في هذا الكون . فهي أعدته ، وهي ألهته ، وهي أنطقته . وهي أخرجته في قومه إعلاناً غيرَ كتمان ، ومُصارحةً غيرَ مخادعة ، وهي جعلت فيه أسدية الأسد ، وهي ألقت في كلامه تلك الشهوة الروحية التي تذاق وتُحب ، كالحلاوة في الحلوى .

هذا هو العالم الديني ؛ لا بد أن يكون ابنُ القوّاتِ الروحية . لا ابنُ الكتبِ وحدها ، ولا بد أن يخرج بعمله إلى الدنيا . لا أن يُدخل الدنيا تحت سقف الجامع . . .

وأنا فما ينقضي عجبى من هؤلاء العلماء الذين هم بقايا تتضاءل بجانب الأصل ؛ يبحثون في سنن النبي ﷺ : كيف كان يأكل ويشرب ويلبس ويمشي ويتحدث ؛ كأنهم من الدنيا في قانون المائدة ، وآداب الولائم ، ورُسوم المجتمعات ؛ أما تلك الحقيقة الكبرى ، وهي كيف كان النبي ﷺ يقاتل ويحارب لهداية الخلق ، وكيف كان يسمو على الدنيا وشهواتها ؟ وكيف كان بطباعه القوية الصريحة تعديلاً فعلاً في هذه الإنسانية للنواميس الجائرة ؟ وكيف كان يحمل الفقر ليُكسِر به شِرَّة النواميس الاقتصادية التي

(١) وصفنا الشيخ ( رحمه الله ) في كتابنا ( السحاب الأحمر ) واستلهمنا روحه فصلاً طويلاً تجده هناك.

تقضى يجعل الأخلاق أثراً من آثار السعة والضيق ، فتُخرجُ من الغنى متعففًا ومن الفقر  
لصًا ؟ وكيف استطاع ﷺ بفقره السامى أن يُحوّل معنى الغنى فى نفوس أصحابه ،  
فيجعله ما استغنى عنه الإنسان من شهوات الدنيا وترك ، لا ما نال منها وجمّع ؟ أما هذا  
ونحوه من حقائق النبوة العاملة فى تنظيم الحياة ، فقد أهملوه ، إذ هو لا يوجد فى الكتب  
وشروحها وحواشيها ، ولكن فى الحياة وأثقالها وأكدارها ؛ وبذلك أصبح شيوخنا من  
الأمة فى مواضع لم يضعهم فيها الدين ولكن وضعتهم فيها الوظيفة . . .  
ألا ليتهم يكتبون على أبواب الأزهر هذه الحكمة : سئل بعض العرب : بم ساد فلان  
فيكم ؟ قالوا : احتجنا إلى علمه واستغنى عن دنياه . . .



## الأخلاق المحاربة

وحدثني صاحب سرّ (م) باشا بهذا الحديث قال : كنا في ثورة سنة ١٩١٩ سنة الهزاهز والفتن ، وقد تفاقمت الثورة ، وأخذ الشبابُ يعملُ ويفكر فيما يستطيع أن يعمل ، وما يجب أن يعمل . وكان السُّخْطُ العامُّ هو ميراثُ الوقت ، فكانت قلوبُ الشعب تُلهِمُ واجباتها إلهامًا ، إذ لم يكن في هذه القلوبِ كلُّها إلا لَذْعَةُ الدم تعيّن اتجاه أعمالها وتحدّده.

كانت الثورة زلزلة وقعت في التاريخ ، فجاءت تحت زمن راكدٍ لا يتغير إلا بأن يُتَسَف ، ولا ينسِفُه إلا مادةٌ إلهيةٌ كالحركة الكونية التي تخرِجُ اليومَ الحديد من اليوم القديم ؛ فكان القَدَرُ يعمل بأيدي الإنجليز عملاً مصرياً ، ويعملُ بأيدي المصريين عملاً آخر .

وتعلم الشعبُ من دفن شهدائه كيف يَسْتَنِبُ الدمَ فَيُنْبِتُ به الحرية ، وكيف يزرع الدمعَ فيُخرج منه العزم ، وكيف يَسْتَمِرُّ الحزنَ فيُثمر له المجد .

وكان رصاصُ الإنجليز يصيب هدَفينَ معاً : فيصرغُ شهداءنا ، ويقتلُ الموت السياسي الذي احتلَّ معهم هذه البلاد . وقد أنعموا على الشعب بالصدمة الأولى ، فنشبت المعركة التي تُقاتلُ فيها الأخلاقُ القومية لتنتصر ؛ وشعرت مصرُ في جهادها بأنها مصرٌ ، فالتمس رُوحُها التاريخيُّ رمزَه العظيمَ في الأمة ليظهرَ فيه عاتياً جبّاراً ؛ فكان هذا الرمزُ الجليلُ العظيم هو سعد زغلول .

\* \* \*

قال صاحب السر : وكان الطلبةُ قد غَدّوا من أول النهار يتظاهرون ، وقد جعلتهم الثورة كالأرواح تخلصت من الموت بالموت فلا تخشاه ولا تباليه ، واستقلّت عن العقل بتحولها إلى شعورٍ مَحْض ، وخرجتُ عن القوانين كلّها إلا القانونَ الخفيّ الذي لا يُعْلَم ما هو .

كانوا في معاني قلوبهم لا في غيرها ، فلست تراهم إلا عظماء في عظمة المبدأ الذي يتصرون له ، أقوياء في قوة الإيمان الذي يعملون به ، أجلاء في جلال الوطن الذي يحيون ويموتون في سبيله .

وكانوا فى الشعب هم خيال الأمة العامل المدرك ، وشعورها الحى المتوثب ، وقواها البارزة من أعماقها ، وأملها الزاحف ليقهر الصعوبة .  
يَفَادُونَ بأنفسهم الغالية ويؤثرون عليها ، وليس فى أحد منهم ذاته ولا أغراض شخصية .  
فما أجل وما أعظم ! وما أروع وما أسى ! أيتها الحياة ، هل فىك أشرف من هذه الحقيقة إلا حقيقة النبوة ؟

\* \* \*

قال : وكان أخى هو زعيم هؤلاء الطلبة فى مدينتنا ؛ قوى على الزعامة وفى بها ؛ يحمل قلباً كالجمرة الملتهبة ، وله صوت بعيد تحسب الرعد يُقعقع به . إذا مشى فى جهاده كان كل ما على الأرض تراباً تحت قدميه ، فلا يمشى إلا محتقراً هذه الدنيا وما فيها ، غير مقلس منها إلا دينه ووطنه ؛ وسلاحه أن كل شىء فيه هو سلاح على الظلم وضد الظلم .  
وكان فى ذلك اليوم يقود « المظاهرة » ، وحوله جماعة من خالصته وصفوة إخوانه ، يمشون فى الطبيعة تحت جو متقيد كأن فيه غضب الشباب ، عنيف كأنما امتزج به السخط الذى يفورون به ، رهيب كأنه متهى لينفجر ؛ فلما بلغوا موضعاً من الطريق ينعطفون عنده انصب عليهم المدفع الرشاش . . .

قال : فإنى لجالس بعد ذلك فى الديوان إذ دخل على أخى هذا ينتفض غضباً كأن المعانى تنبعث من جسده لتقاتل ، ورأيت له عينين ينظر الناظر فىهما إلى النار التى فى قلبه ؛ فخشيت أن يكون القوم أطلقوا عليهم الجنون والرصاص معاً .  
واستنبأته خبراً أصحابه فقال : إن الذين كانوا حوله وقعوا يتسخطون فى دمائهم ، فوقف هو شاخصاً إليهم كأنه ميت معهم ، وقد أحس كأنما خلع عن جسمه نواويس الطبيعة ، فلا يعرف ما هى الحياة ولا ما هو الموت ؛ وكان الرصاص يتطاير من حوله كأن أرواح الشهداء تلتقاه وتبعثه لا يناله بسوء . قال : وما أنس لا أنس ما رأيته فى تلك الساعة بين الدنيا والآخرة ؛ فلقد رأيت بعينى رأسى الدم المصرى يسلم على الدم المصرى ، ويسعى إليه فيعانقه عناق الأحاب .

ثم قال : أين هذا الباشا ؟ وما باله لم يصنع شيئاً فى الاحتياط لهذه الفورة ؟ يكاد الحزى - والله - يكون فى هذه الوظائف على مقدار المرتب . . .

\* \* \*

قال صاحب السر : ولم يتم كلمته حتى خرج علينا الباشا متكسراً الوجه من الحزن قد

تفرغرت عيناه ، فأخذ بيد أخى إلى غرفته وتبعتهما ، ثم قال : هَوْنَا ما يا بنى ، إن العلة فيكم أنتم يا شباب الأمة ، فكلُّ ما ابتلينا أو نُبتلى به هو مما يستدعيه همولكم وتستوجه أخلاقكم المتعاذلة ؛ إننا من غيركم كالمدافع الفارغة من ذخيرتها : لا تصلح إلا شكلاً ، وبهذه العلة كان عندنا شكلُ الحكومة لا الحكومة .

أتدري يا فتى ، ما هى الحكومة الصحيحة فى مثل حالتنا ؟ هى أن تحكموا أنتم فى الشعب حكومة أخلاقية نافذة القانون ، فتضبطوا أخلاق النساء والرجال ، وترثوها كلها أخلاقاً محاربة لا تعرف إلا الجِدُّ والكرامة وصرامة الحق ؛ وإلا فكما تكونون يُولى عليكم...

هذا وحده هو الذى يُعيد الأجانب إلى رشدهم وإلى الحقيقة ، فما أراهم يعاملوننا إلا كأننا ثيابٌ معلقة ليس فيها لابسوها . . . .

كيف يتصعلك المصرى للأجنبى لو أن فى المصرى حقيقة القوة النفسية ؟ أترى بارجة حرية تتصعلك لزورق صيدٍ جاء يرتزق ؟

إن فى بلادنا المسكينة الأجانب ، وأموال الأجانب ، وخطرسة الأجانب ؛ لا لأن فيها الاحتلال ، كلا ، بل لأن فيها ضعف أهلها ، وغفلة أهلها ، وكرم أهلها . . . بعض هذا يا بنى شبيه ببعض ، وإلا فما هو كرم الشاة الضعيفة إلا لذة لحمها . . . ؟

نريد لهذا الشعب طبيعة جديّة صارمة ، ينظر من خلالها إلى الحياة فيستشعر ذاته التاريخية المجيدة فيعمل فى الحياة بقوانينها ؛ وهذا شعور لا تحدّثه إلا طبيعة الأخلاق الاجتماعية القوية التى لا تتساهل من ضعف ، ولا تتسمّع من كذب ، ولا ترخص من غفلة . والحقيقة فى الحياة كالحقيقة فى المنطق : إذا لم يصدّق البرهان على كل حالاتها ، لم يصدّق على حالة من حالاتها ؛ فإذا كنا ضعفاء كرماء ، أعزاء ، سادة على التاريخ القديم ، فنحن ضعفاء فقط . . . .

إن الكبراء فى الشرق كله لا يصلحون إلا للرأى ، فلا تسؤموهم غير هذا ، فهم قد تلقوا الدرس من أغلاطهم الكثيرة ، وبهذا لن تفلح حكومة سياسية فى الشرق الناهض ما لم يكن شبابها حكومة أخلاقية يُملأها من نفسه ومن الشعب فى كل حادثة بالأخلاق المحاربة .

يا بنى ، إن القوى لو اتفق مع الضعيف على كلمة واحدة لا تتغير ، لكان معناها للأقوى أكثر مما هو للأضعف ؛ فإن هذا القوى الذى يعمل مع الضعيف يكون فيه دائماً شعص آخر مختلف ، هو القوى الذى يعمل مع نفسه .

هكذا هى السياسة . أما فى الإنسانية فلا ؛ إذ يكون الحق دائماً بين الاثنين أقوى من الاثنين .

## خضع يخضع . . .

وقال صاحب سر (م) باشا فيما حدثني به : جاء ذات يوم قنصل ( الدولة الفلانية ) من هذه الدول الصغيرة ؛ التي لو علم الذهاب في بلادها أن في مصر امتيازات أجنبية ، لطبعت كل ذبابة أن يكون لها في بلادنا اسم الطيارة الحربية . . . ورأيت قد دخل على شامخا باذخا متجبرا ، كأنه قبل أن يجيء إلى هذا الديوان لمقابلة الحاكم المصري - قد تكلم في ( التلفون ) مع إسرافيل يأمره أن يكون مستعدا للتفخ في الصور . . .

حتى صعلوك من رعايا دولته على مصري ، فأخذ كما يؤخذ أمثاله ، وقضى ساعة أو ساعتين بين أيدي المحققين يسألونه الأسئلة الهيئة اللينة التي تحيط بتعريفه من ظاهره ، ولا يشبهها في سخافة المعنى إلا أن يسألوه عن ثيابه من أي مصنع هي في أوروبا ؟ فزعم القنصل أنه كان يجب أن يكون حاضرا يشهد التحقيق ، لأن جناية أجنبي على مصري تقع أجنبية . . . فلها شأن ورعاية وامتياز ، وادعى أن المحققين ضايقوا المحرم وعاسروه وتجهّموه بالكلام . ولهذا جاء محتج .

ورأيت جلس متوقفا كأنما يشعر في نفسه أنه أثقل من مدفع ضخم ، لأن في نفسه وهم القوة . وخيل إلى أنه يرى موضعه بين السقف والأرض ؛ إذ يحمل في رأسه فكرة أنه الأعلى . وكانت له هيئة صريحة في أن الأجنبي المقيم هنا ليس هو كل الأجنبي ، بل لا تزال منه بقية تتممها دولته . وفي الجملة كان الرجل كلمة واضحة مفسرة تنطق بأن للقانون المصري قانونا يحكمه في بلاده !

وأنا قد درست القانون الدولي . وعرفت ما هي الامتيازات وما أصلها . وهي لا تعدو كرم الأرنب التي زعموا أنها كانت تملك حمارا تركبه وترتفق به ، فسألتها أرنب أخرى أن تردفها خلفها . فلما اندفع بهما الحمار استبطأته . فقالت لصاحبتها : يا أختي ، ما أفره حمارك ! ثم سكنت مدة وأعجبها الحمار فقالت : يا أختي ، ما أفره حمارنا ! وكنا نحن - الشرقيين - من الضعف والغفلة ؛ بحيث لم نبلغ مبلغ الأرنب في حكمتها وتدبيرها وحذرها ، فإنها أسرع ودفعت صاحبها وقالت لها : انزلي - وهلك - قبل أن تقولى : ما أفره حمارى !

قال : غير أنى فى تلك الساعة نسيتُ القانونَ الدولى وكنتُ فى إلهام مصريتى وحدها، فظهر لى ظهوراً بيّناً أن لا شىء اسمه القانون الحق فى هذه الدنيا ؛ ولكن هناك اتفاقاً بين كل خضوع وكل تسلط ، هو قانون هاتين الحالتين بخصوصهما .

وأسرعتُ إلى الباشا فأنبأته ، وأسرع الباشا فغير وجهه ، وتبسّط ، وتهلل ، وتهيا بهذا لاستقبال القادم العزيز ، كأنه أخص محبيه يتطلع إلى مؤانسته ، وقد جاء يزوره فى داره . ثم دخل القنصل ، ولم أسمع مما دار بينهما إلا الكلمة الأولى ، وهى قول الباشا : لنبدأ يا سيدى من الآخر .

\* \* \*

وكانت فى الباشا موهبةٌ عجيبة فى اختلاب الأجانب خاصة ، يُديرهم بلباقة كالحاتم فى إصبعه ؛ حتى قال لى أحدهم : إن لهذا الباشا حاسةً زائدة ، لو سُميت حاسة الإرضاء لكان هذا اسمها الطبيعى ، وإنه يعمل بها كما يعمل المفكر بتفكيره ؛ فهو يبتكر الأساليب الغريبة التى يصعد ويهبط بها ميزان الحرارة النفسية ، وإن جلسه يكاد يشعر من مهارته فى التمثيل أن فى جو المكان ستاراً يُرفع وستاراً يُسدل بين الفصول .

فما لبث أن خرج بغير الوجه الذى دخل به ، ولكنه عبس فى وجهى أنا وتكره لى كأنه أصغر شأنى : فازدرتنى عينه ، فوثبت إلى رأسه فكرة الامتيازات .

وهذه القوة الظالمة ( الامتيازات ) ؛ لو أنها كانت قوة قاهرة نافذة ، وأعين بها طفيلى ليقترحم دور الناس آمناً مطمئناً ، لاستحى هذا الطفيلى أن يأكل بها ؛ إذ تجمع التطفل والمقت معاً . ولو قيل لحسام بتار : إن لك امتيازاً على بعض السيوف ألا تقارعك ، وإنك محمى أن تنالك سوطوتها إذا قارعتها ، لأنف أن يسمى سيفاً بهذا أو بعثل هذا ، فإن القوة الظالمة التى يُعبرونه إياها ، ليست إلا مهانة لشرف القوة العادلة التى هى فيه .

\* \* \*

قال صاحب السر : ووصفتُ للباشا هيئة القنصل التى انصرف بها ، وتقطيعه فى وجهى ، وقلت له : إن الذبابة وقعت فى صحفتى أنا من هذه الوليمة . . . فضحك بملء فيه ، ثم قال :

ستبطل هذه الامتيازات . وليس بيننا وبين نهايتها إلا أن ينتهى الشعب إلى حقيقته القومية ، فما تركها فى مكانتها إلا نزول الشعب عن مكانته ، وتالله لكان هؤلاء الأجانب يسألوننا بهذه الامتيازات : أين مكانكم فى بلادكم . . . ؟

أتدري ما قاله هذا القنصل حين تَحَاذَبْنَا الحديثَ فيها ، بعد أن وضعتُ نفسي منه في موضع المحامي الذي يخذله الدليلُ ، فيحاولُ أن يستترِلَ كرمَ القضية بعرضِ بؤسِ المتهم على شفقتهم ، ليستعطِفَ القانونَ الذي في أيديهم بالقانونِ الذي في أنفسهم ؟ إنه قال : لا يلومَنُ الشرقيون إلا أنفسهم ، فهم علَمُوا الأجانبَ : أن نتفَ ريشِ الط أولُ أكِلِه . وهذه الامتيازاتُ إنْ هي إلا معاملةٌ بيننا وبين طبيعةِ الخضوعِ في الشعب . نعم ، إنها مَضَرَّةٌ وَمَعَرَّةٌ ، وظلمٌ وقسوةٌ ؛ ولكنها على ذلك طَبِيعِيَّةٌ في الطبيعة . فما دام هذا الشعبُ لَبِنَ المأخِذِ ، فإن هذا يُوجدُ له من يأخذه . وما دامت الكلمةُ الأولى في مُعْجَم لغته السياسية هي مادة ( خَضَعَ يَخْضَعُ ) ، فهذه الكلمةُ تحملُ في معناها الواحدِ ألفَ معنى ، منها : ظَلَمَ يَظْلِمُ ، وركبَ يركبُ ، ومَلِكٌ يملكُ ، واستبدَّ يستبدُّ ، ودجَّلَ يُدجِّلُ ، وخَدَعَ يخدَعُ ؛ فهل يكثرُ أن يكونَ منها للأجانبِ امتيازٌ يمتاز ؟

\* \* \*

قال صاحب السر : ثم زَمَّ الباشا فَمَهَ وسكت : ففهمتُ الكلمات التي انطبق فَمُه عليها وإن لم يتكلم بها ، ثم غلبه الضحك فقال : واللَّه يا بُنَيَّ ، لو أن بُرغوثًا طَمَرَ من ثوبِ صُعلوكِ أجنبيٍّ ، فوقع في ثوبِ صعلوكِ وطنيٍّ ، فتقاتَلَا ، فقبُضَ عليهما ، فأخذَا ، لما رضى بُرغوثُ الأجنبيُّ أن يحاكمَ إلا في المحاكمِ المختلطة ! ثم سكت الباشا مرة أخرى كأنه يقول كلامًا آخرَ لا يجوز نشره ، ثم قال : يا بُنَيَّ ، إن الأجانبَ لا يضعون الحِملَ إلا على من يحمل ؛ فإذا نحن توخينا مرادهم أرادوا لأنفسهم لا لنا ؛ وإذا وافقنا لهم غرضًا جعلوه كالدينار فيه مائه قرش ، وآبوا إلا أن نُصَارِفَهُمْ عليه بمائة . هم - ويحك - يمتازون في معاملتنا لا في سطورِ القوانين والمعاهدات ، فلنبطل هذه المعاملةَ يَبْطُلُ هذا الامتياز .

إن الحقَّ يا بُنَيَّ استحقاقٌ لا دَعْوَى ؛ وهذا التنازُعُ على الحياة يجعلُ وسائله الطبيعيةَ الانتزاعَ والمطالبةَ والتجردَ له والدأبَ فيه والإصرارَ عليه . وكلُّ الأقوياء يعلمون أن موضع الاعتدالِ بين غَضَبِ الحق وبين استردادِهِ موضعٌ لا مكانَ له في الطبيعة : والأجنبيُّ يعتمد علينا - نحن - في جعله أكبرَ منا وأوفرَ حُرمةً ؛ فإذا أسقط الشعبُ هذه الامتيازات من فكره وروحِه وأعصابه ، وثارت فيه كبرياءُ الوطنية فاستنكفَ من الاستخذاء ، ونفر من الاختضاع ، وأبى إلا أن يُعلنَ كرامته ، وصرفَ اهتمامه إلى حقوق هذه الكرامة ، وأصرَّ ألا يعامِلَ أجنبيًّا يرى لنفسه امتيازًا على وطنيٍّ ، وقرر ذلك في نفسه ، ومكَّنه في رُوعه ،

وأجمع عليه إجماعه على الدين - إذا جاءت ( إذا ) هذه بشرطها من الشعب ، جاء جواب الشرط من الأجانب بنزولهم عن الامتيازات وانحلت المشكلة .

إننا يا بنى لا نملك ضغط السياسة ، ولكننا نملك ما هو أقوى : نملك ضغط الحياة .  
لهم الامتياز بأنهم أجانب عنا ، فليكن لنا الامتياز الآخر بأننا أجانب عنهم فى المعاملة .  
مثلاً نملك ، وما يقل الحديد إلا الحديد .

يقولون : النظام الاقتصادى ، والمال الأجنبى . ولكن أرأيت المال فى يد الأجنبى إلا مالاً وتديراً وسلطة وسيادة ، من أنه فى يد الوطنى دين وإسراف ورق وذل ؟

لم يظهر لى إلا الساعة أن من حكمة تحريم الربا فى شريعتنا الإسلامية : وقاية الأمة كلها فى ثروتها وضياعها ومستغلاتها ، وحماية الشعب وملوكه من الإسراف والتعرق والكرم الكاذب ، ورد الاستعمار الاقتصادى ، وشل النفوذ الأجنبى .

أما لو أننا كتبنا من الأول على أبواب « البنك العقارى » وأبواب ذريته : ﴿ يَمْحَقُ اللَّهُ الرِّبَا . ﴾ فهل كانت تُقرأ هذه الكلمات الثلاث على أبواب تلك البنوك الأجنبية إلا هكذا : « محال خالية للإيجار » ؟



## فلتتعصب . . . ١

وقال صاحب سر (م) باشا : جاعني يوماً صحفني إنجليزى من هؤلاء الكتاب المتعصبين الذين تطلقهم إنجليزاً كما تطلق مدافعها ؛ غير أن هذه للبارود والرصاص والقنابل ، وأولئك للكذب والتهم والمغالطات .

وهو أذن وعينٌ ولسانٌ وقلمٌ لجريدة إنجليزية كبيرة ، معروفةٌ بثقلٍ وطايتها على الشرق والإسلام ؛ تُصلح بإفساد ، وتُداوى الحمى بالطاعون ، وتعمل فى نهضة الشرقيين واستقلالهم ما يُشبه قطع ثدي الأم وهو فى شفتي رضيعها المسكين .

ودخل على هذا الكاتب فى الساعة التى خرج فيها من غرفتى صاحب جريدة أسبوعية فى مدينتنا ؛ كان قد نفخ الضفدع ليجعلها ثوراً ، فحوّل صحيفته إلى جريدة يومية ، وهو لا يجد مادتها ولا يستطيع أسبابها ، إلا أنه كذاب الناس عندنا كان يحسب الكذب فى العمل سهلاً مَهْلاً<sup>(١)</sup> كالكذب فى القول ، فلم يتعاطمه الأمر العظيم ، واقترض لعمله كل ألفاظ النجاح من اللغة . . .

وظن عند نفسه أنه سيُعرفُ بجريدته الكبراء والأعيان والمياسرة حتى يغلب على جميعهم ، ويُشرك أصابعه مع أصابعهم فى استخراج ما يحتاج إليه من جيوبهم ؛ فلم تعش جريدته إلا أياماً وأتلف ما جمع ، ورهن فيها داره التى لا يملك غيرها ؛ وعلم آخر أن الذى يكذب فيسمى الخروف جملأً ، لا يقبل منه أن يكذب على الكذب نفسه ، فيزعم أن الناقة هى التى تتحت هذا الخروف . . . .

ولما انقلبت هذه الجريدة يومية كان الباشا هو ملجأ الرجل ووزره ، وكان لكل يوم فى الجريدة أخبارٌ عن الباشا لا تقع فى الدنيا ولا تجمع من الحوادث ، ولكن تقع فى ذهن الكاتب ، وتجمع من صنديق الخروف ؛ حتى قال لى الباشا مرة : إن اسمى قد أصبح موظفاً فى هذه الجريدة لجمع الاشتراك .

وتحرى هذا الصحفي أن يستأذن يوماً على الباشا وفى مجلسه حشد عظيم من السراة

---

(١) هذا الاستعمال مما وضعناه نحن وليس فى اللغة ، وهو من باب الإتياع كقولهم : حسن بسن ، وشيطان ليطان إلخ .

والأعيان والعُمد ، وكان جَمَعهم لأمر ، فما هو إلا أن دخل الصَّحفى حتى ابتدره الباشا بهذا السؤال : يا أستاذ ، ما هى تلغرافات أوربا عن الحوادث التى ستقع غداً . . . ؟  
فضجَّ المجلس بالضحك ، وفقد المسكين بهذه النكتة أربعين ديناراً كان يؤمل أن يخرج بها ، وأعلن الباشا فى أظرف إعلان وأبلغه كذبَ الرجل ونفاقه وإسفافه ، وأنه من رجال الصحافة المدوّرة تدويرَ الرغيف .

\* \* \*

قال : ونظرتُ إلى الصَّحفى الإنجليزى نظرةً أكثِفه بها ، فإذا أولُ الفرقِ بينه وبين أمثاله - عندنا - شعوره أن بلاده قد ربّته (للخارج) ، فهو عند نفسه كأنه إنجليزىٌّ مرتين ؛ ويأتى من ذلك إحساسه بعزة المالك وقوة المستعمر ، فلا يكونُ حيث يكونُ إلا فى صراحة الأمرِ النافذِ ، أو غموضِ الحيلة المبهمة ؛ ويستحكم بهذا وذاك طبعه العملى ، فهو بغريزته مُقاتِلٌ من مُقاتِلَةِ الفكر ، يلتمسُ ميدانه بين القوى المتضاربة لا يبالى أن يكونَ فيه الموتُ ما دام فيه العمل ؛ وبهذا كله تراه نافذَ البصيرة قائماً على سواء الطريق ، لأن الإنجليزىَّ الباطنَ فيه يُوجّه الإنجليزىَّ الظاهرَ منه ويُسانِده ؛ وفى أعماقِ الاثنين تجد إنجلترا ، وليس غير إنجلترا .

ثم تفرّستُ فى الرجل أريد كُنْهَ وحقيقته ، فإذا له نفسٌ مفتوحةٌ مقفلةٌ معاً ، كُفِرَ الدار : الواحدة يُفتح بعضها لما فيه كيما يرى ، ويُقفلُ بعضها على ما فيه كيلا يرى .  
وله وجهٌ عملى يكاد يحاسبُك على نظراتك إليه ، تدورُ فى هذا الوجه عينان قد اعتادتَا وزنَ الأشياء والمعانى ، يتلألُ فى هاتين العينين شعاعُ النفسِ القوية الممرّنة ، قد نفّتِ الثقةُ بها نصفَ هموم الحياة عن صاحبها ، تُمدُّ هذه النفسَ طبيعةً مؤمنةً بأن أكبرَ سرورها فى أعمالها ، فواجبها فى الحياة أن تعملَ كلُّ ما يحسُنُ بها وكل ما يحسُنُ منها .  
لقد خيلَ إلى ، وأنا أنظر إلى نفسية هذا الإنجليزى أن كلمة الخيبة عند هؤلاء الإنجليز غيرُ كلمة الخيبة عندنا نحن - الشرقيين - فإن خيبة النفس لا تتم معانيها أبداً فى النفسِ العاملة الدائبة ، التى يُشعرها الواجبُ أنه شىء إلهى لا يخيب ، وأن ما يُرفضُ على هذه الأرض من العمل الطيب لا يُرفض فى السماء .

وكان الرجل قد أدرك غرضى بملكته الصحافية الدقيقة ، فأجابنى عن السؤال الذى لم أسأله ، وقال لى مبتدئاً : إن أساسنا الشخصية وحاسة الواجب ، وإن فيكم أنتم كلُّ شىء إلا هذين . فأخلاقنا تظهر دائماً فى العمل ، وأخلاقكم تظهر دائماً فى الكلام الفارغ . ونحن

نطلب الحقيقة ، وأنتم تطلبون الألفاظ ، حتى إنه لو خسر المصري ألف دينار ، ثم أعلن أنها مائة فقط ، وصدق الناس أنها مائة ؛ لكان عند نفسه كأنه ربح تسعمائة . . .

\* \* \*

قال صاحب السر : واستأذنتُ له على الباشا فسهل ورحب . ثم هممتُ بالانصراف عنهما ، ولكن الإنجليزى قال : يا باشا ! إنه قد تمكن فى روعى أن صاحب سرك هذا متعصب دينى ، وقد علمت أنه ابن فلان القاضى الشرعى ، فطربوشه ابنُ العمامة ؛ ولقد كان ينظر إلى ، وكأنه يتأمل من أين يذبحنى ؟

فضحك الباشا وقال لى : يا فلان إن هذا الكاتب من تلاميذ برناردشو ، فهو كأستاذة يجعل لكل حقيقة ذنباً كذيل الهرّ ، ثم يحسكها منه فإذا هى تعض وتتلوى .

والتفت بعد ذلك إلى الإنجليزى ثم قال له : جاءنى كتابك ، فإذا كنت تريد رأى فيها تسميه التعصب الدينى عند المسلمين ، فعجيبٌ أن تضعوا أنتم الغلطة ثم تسألونا نحن فيها ! إنك لتعلم أن هذا التعصب الكذب الذى أكثرتم الكلام فيه ، إنما هو لفظٌ من ألفاظ السياسة الأوربية ، أرسلتموه إلينا ليقابل لفظ التعصب الحقيقى . ومن قبل هذا اخترعتم لفظة ( الأقليات ) ، وأجريتموها فى لغتكم السياسية ؛ لتجعلوا بها لتعصبنا الوطنى شكلاً آخر غير شكله فتفسدوه علينا بهذه المادة المفسدة ؛ وبذلك تضربون اليد اليمنى من غير أن تلمسوها ، إذ تضربونها بشلّ اليد اليسرى .

إن الإسلام فى نفسه عدوٌ شديدٌ على التعصب الذى تفهمونه ، فهو يقول لأهله فى كتابه العزيز : ﴿ كونوا قوامين بالقسط شهداء لله ولو على أنفسكم أو الوالدين والأقربين ﴾ . فإذا كان العدل فى هذا الدين عدلاً صارماً : وحقاً محضاً لا يميز بشىء ألبتة ، لا ذات النفس التى فيها اشتهاؤ الدم ، ولا أصلها من الأبوين اللذين جاءتا منهما وراثَةُ الدم ، ولا أطرافها من الأقربين الذين يلتفون حول نسب الدم . إذا كان هذا - فأين فى هذا العدل محل الظلم ؟

لعلك تشير إلى هذه الرعونة التى تعرفها فى الأغمار والأغفال من العامة ، فهذه ليست من أثر الدين ، بل هى أثر الجهل بالدين . إن هذا ليس تعصباً ، بل هو معنى من معانى الحمية النفسية الخرقاء لم تجدوا أنتم له لفظاً . وكان أقرب الألفاظ إليه عندكم هم التعصب ، فأطلقتموه عليه للمعنى الذى فى نفسه والمعنى الذى فى أنفسكم . ألا فاعلم أن إسلام العامة اليوم هو كالدعوى المقبولة شكلاً والمرفوضة بعد ذلك .

قال الإنجليزي : ولكن هؤلاء العامة علماء دينيين يُدبرونهم من ورائهم . وهم عندكم ورثة النبي ﷺ أى منبع الفكرة وقوتها .

قال الباشا : غير أن هؤلاء قد أصبحوا - كلهم أو أكثرهم - لا يندس فيهم عرق من تلك الوراثة ، وذلك هو الذى بلغ بنا ما ترى . فالقوم إلا قليلاً منهم كالأسلاك الكهربائية المعطلة : لا فيها سلب ولا إيجاب . ولو أن هؤلاء العلماء كانت فيهم كهرباء النبوة ، لكهربوا الأمم الإسلامية فى أقطارها المختلفة . إذن لقام فى وجه الاستعمار الأوربي أربعمئة مليون مسلم جلد صارم شديد ، متظاهرين متعاونين ، قد أعدوا كل ما استطاعوا من قوة العلم ، وقوة النفس . وهم لو قذف كل منهم بحجرين لردموا البحر .

أتريد معنى التعصب فى الإسلام ؟ إنه بعينه كتعصب كل إنجليزي للأسطول ؛ فهو تشابك المسلمين فى أرجاء الأرض قاطبة ، وأخذهم بأسباب القوة إلى آخر الاستطاعة ، لدفع ظلم القوة بآخر ما فى الاستطاعة .

وهو بذلك يعمل عملين : استكمال الوجود الإسلامى ، والدفاع عن كماله .

وإذا أنت ترجمت هذا إلى معناه السياسى ، كان معناه إصرار جميع المسلمين على نوع الحياة وكرامتها ، لا على استمرار الحياة ووجودها فقط . وذلك هو مبدؤكم أتم - أيها الإنجليز : لا تقبلون إلا حياة السيادة والحكم والحرية ، فأنتم مسلمون فى هذا المبدأ لو عدلتكم .

أليس من البلاء أن المسلمين اليوم لا يدرُس بعضهم بلادَ بعض إلا على الخريطة ؟ مع أن الحج لم يُشرع فى دينهم إلا لتعويدهم دراسة الأرض فى الأرض نفسها لا فى الورق ، ثم ليكون من مبادئهم العملية أن العالم مفتوح لا مقفل ؟

إن التعصب فى حقيقته هو إعلان الأمة أنها فى طاعة الشريعة الكاملة ، وأن لها الروح الحادة لا البليدة ، وأن أساسها فى السياسة الاحترام الذاتى لا تقبل غيره ، وأن أفكارها الاجتماعية حقائق ثابتة لا أشكال نظرية ، وأن مبدأها هو الحق ولا شىء غير الحق ، وأن قاعدتها ﴿ لا يضرُّكم من ضلَّ إذا هتديتم ﴾ . فالهداية أولاً والهداية آخرًا : الهداية فى القوة ، والهداية فى السياسة ، والهداية فى الاجتماع . فقل لى بحياتك وحياة إنجلترا : أيعاب ذلك على المسلمين إلا بالألفاظ التى يعيب اللص بها أهل الدار لأنهم يُحكمون فى وجهه إقبال الباب ؟

قال : فوجم الإنجليزي حتى ذهل عن نفسه وصاح :

إذا كان هذا ، فلتعصب ، فلتعصب .

## وزن الماضي

وقال صاحب سر (م) باشا : إني لجالس ذات يوم وفي يدي كتاب لبعض المتفلسفة من مَلَا حِدَّة أوربا الذين يريدون أن يفهموا مالا يفهم ، وكان الباشا قد رآني مرة أنظر فيه وأتدبر مسائل الغامضة . فقال لي : يا بني ، إن أحد الكلاب كان شاعرا فيلسوفا ، فنظر ليلة في النجوم فراعته وحيرته ؛ فألى أن يفهمها بعقله وتفرغ لدرسها مدة طويلة ، ثم وضع فيها كتابا نفيسا ضخما ، كان أعظم كتب الفلسفة وأشدّها غموضا عند الكلاب ، وكان اسمه : العظام المبعثرة فوقنا . . . (١)

قال : فأنا جالس أقرأ هذا الكلام الذي لا صحيح فيه إلا أنه غير صحيح . إذ دخل على كاتب متفلسف مُلِحِدٌ من هؤلاء المدخولين في عقولهم ، المفتونين بأوربا ومذاهبها وغلوياتها وسفلياتها . . . وهو يكتب في الصحف ، ويؤلف الرسائل ، وقد جاء يستصرخ الباشا على فلاح شاركه في زراعة أرضه ، فزرعه الفلاح فيها وحصده . ودّاه بكيده . وابتلاه بغلظته ، وتهدّده بالنقمة .

وكان هذا الفلاح الساذج الغريز قد سبقه إلى وعرفه لي تعريفا قاموسيا محيطا من مادة كَفَر يكفّر . ثم قال بعد ذلك : إنه ( يّاع كلام ) يصدّق ويكذب حسب الطلب . والذمة نفسها ليست عنده إلا ( عملية حسابية ) ؛ وهو في أقوى جهاته لا ينفع الدنيا بما تنفعها به البهيمة من أضعف جهاتها .

أما الكاتب فيقول عن هذا الفلاح : إنه لا يدرى أهو يُتَمُّ بهائم أم بهائم هي التي تُتَمُّه ، وإن الذي يرفع القضية على مثل هذا المخلوق إلى المحكمة لا يكون إلا كالذي يُقَعِّقُ بالعصا على جحر فيه الحية السامة .

ورأى المتفلسف الكتاب على يدي ، فتهلّل واستبشر وقال لي : هذا نسب بيننا ؛ فأدركت من كلمته هذه جملة وتفصيله ، وخيل إلى أنني أرى فيه نفسه الشرقية كالمرأة المطلقة . فقلت له : أنا اشتريت هذا الكتاب من أوربا ، ولكني لم أشتري منها دماغا .

---

(١) لا ريب أن المؤلف ... قد بحث في كتاب ( الوسائل العملية ) للانتفاع بهذه العظام المبعثرة .

وكلمته أستخرج ما عنده ؛ فإذا هو فى قومه وتاريخ قومه كالسائح فى بلاد أجنبية  
يفتح لها عينه ولا يفتح لها قلبه .

\* \* \*

وكان جريئاً فى كلامه مع الباشا : يطرُد القول حيث شاء حقاً وباطلاً ، ثم لاسيناد  
لرأيه ولا تثبيتاً لحجته إلا قول فلان ورأى فلان ، كأن فى رأسه عقلاً شحاذاً . . . ثم  
ذكر آخر الأمر ما جاء له . فحجَّله الباشا وقال : هذه مسألة ككل مسائلك : تحتاج إلى  
رأى فيلسوف أوربى . . . وأعرض عنه ولم يدخل فى شىء من أمره .  
ولما انصرف قال الباشا : يحسبُ هذا نفسه عالماً ، وهو صُعلوكٌ علمى . وإنما يكون  
دماغه وأدمغة أمثاله عند الفلاسفة والعلماء الذين يذكرونهم كما تكون سلة المهملات  
عند الصحافيين .

إن هذا الرجل يُتم ضعف عقله فى رأى بقوة عناده فيه ، ليجعل له ثبات الحقيقة  
فيُظن حقيقة ، كأن خضخضة الماء باليد فى وعاء صغير ينقل إلى هذا الوعاء طبيعة  
الموج . وعند أمثال هذا المفتون من الصعاليك العلميين : أنك إذا تناولت مسألة فأخطأت  
فيها خطأ جريئاً ؛ فقد جعلتها بخطئك الجرىء مسألة من العلم . وأنك إذا عاندت فثبت  
الخطأ فى وجه الناقدین سنة ، كان حقيقة مدة سنة .

هم مفتونون زائغون . ومن فتنتهم أنهم يرون البعد بينهم وبين أهل الفضائل الشرقية ،  
كالبعد بين العالم والجاهل . ولو حققوا لرأوه بُعداً فى الغرائز لا فى العقل ، أى كالبعد  
بين الفجور وما أشبه الفجور ، وبين التقوى وما أشبه التقوى .

زعم الأحمق أن خصمه الفلاح رجل راسخ فى الماضى ، كأنه باقٍ فى أمس لم ينتقل  
منه . مع أن أمس قد انقطع من الزمن ، ثم خرج من ذلك إلى أن الأمة يجب أن تنبذ  
ماضيها . ثم ادعى أن الإسلام يتعصب للماضى . هذه ثلاث كلمات تخرج منها الرابعة  
التي سكت عنها . . . (١) .

وأنا لو شئت أن أسخر من مثل هذا الصُعلوك العلمى ، لما وجدت فى أساليب  
السخرية أبلغ من أن أبعث إليه بقارورة فارغة وأقول له : املاها لى من آراء الفلاسفة .

---

(١) الرابعة التي يستلزمها هذا السياق المنطقي : هي تجرد الأمة من الدين ، وذلك ما يعمل له بعض  
الصعاليك العلميين .

يَقُولُ هذا وأمثاله عن أن الدين الإسلامي لا يعرف الماضي بمعنى ما مضى على إطلاقه ، بل هو يشترط فيه ألا يخالف العقل ولا العلم ، وألا يناقض الهداية : ﴿ قَالُوا بَلْ نَتَّبِعُ مَا الْفِينَا عَلَيْهِ آبَاءَنَا أَوَّلُوا كَانَ آبَاؤُهُمْ لَا يَعْقِلُونَ شَيْئًا وَلَا يَهْتَدُونَ ﴾ ؟ وفى الآية الأخرى : ﴿ قَالُوا حَسْبُنَا مَا وَجَدْنَا عَلَيْهِ آبَاءَنَا أَوَّلُوا كَانَ آبَاؤُهُمْ لَا يَعْلَمُونَ شَيْئًا وَلَا يَهْتَدُونَ ﴾ ؟ وفى الثالثة : ﴿ قَالُوا بَلْ نَتَّبِعُ مَا وَجَدْنَا عَلَيْهِ آبَاءَنَا أَوَّلُوا كَانَ الشَّيْطَانُ يَدْعُوهُمْ إِلَى عَذَابِ السَّعِيرِ ﴾ ؟ وفى الرابعة : ﴿ إنا وجدنا آبَاءنا على أمةٍ وإنا على آثارهم مُّقْتَدُونَ . قال : أَوَّلُوا جئتكم بأهدى مما وجدتم عليه آباءكم ﴾ ؟ .

فانظر كيف صَوَّرَ ما نسميه اليوم بالجمود فى قوله : ﴿ حَسْبُنَا ﴾ ، وكيف صور ما نسميه بالرجعية فى قوله : ﴿ نَتَّبِعُ ﴾ ، وتأمل كيف رفض الجمود والرجعية معاً فى العلم والعقل والهداية ، أى فى آثارها من العلوم والمخترعات والفضائل الإنسانية ؟ وكيف أبطل فى تلك الثلاث الاحتجاج بالماضى بهذا الأسلوب الدقيق العالى ، وهو قوله فى كل آية أَوَّلُوا ، أَوَّلُوا . لم يغيرها ؛ بل كررها بلفظها أربع مرات ؟

فالمعجزة هنا : مجيء الآيات بهذه الصورة المنطقية لإسقاط حججهم ، ونفى معنى التقديس عن الماضى فيهن ؛ إذ كان العلم دائماً التغير ، وكان العقل دائماً التجديد والإبداع ، وكانت الهداية شديدة على الطبيعة الحيوانية التى هى ماضى النفس ؛ فكانها جديدة على النفس عند كل شهوة .

إن الإنسان بماضيه وحاضره كأنه مقسوم قسمين ، يقول أحدهما : أريد أن أكون . ويقول الآخر : أنا قد كنت . فالإسلام بهذه الآيات قد أوجب وزن الكلمتين فى كل زمن بما هو الأصح ، وبما هو الأنفع ، وبما هو الأهدى . وباشتراطه الهداية فى جميعها أشار إلى أن الكمال النفسى للفرد يجب أن يكون مرتبطاً بالكمال الإنسانى للجنس . وهذا معنى عجيب . وأعجب منه ما ترى من أن الإسلام قد أصلح فكرة الماضى ؛ فنقلها من معنى الآباء والأجداد للناس ، إلى المعانى التى هى كالأباء والأجداد لإنسانية الناس . والأخذ ( بالأهدى ) فى اجتماع أمة من الأمم ، إنما هو بعينه ناموس الترقى والتطور .

ومن أدق الأسرار قوله ، تعالى : ﴿ إنا وجدنا آباءنا على أمة ﴾ فكلمة ( أمة ) هذه لم يعرفها أحد على حقيقتها ، ولم تفسرها إلا علوم هذا الزمن : فهى المشاعر النفسية التى



يتكوّن منها مزاجُ الشعب ، وفيها يستقرُّ الماضي . كان الآية قد عبّرت بآخر ما انتهى إليه علماء النفس : من أن الإنسان ابنُ أبويه وابنُ شعبه أيضًا .  
فالتعصبُ في الإسلام هو للعِلم النافع ، وللمجد الصحيح ، وللهداية الباعثة على الكمال . وتعصبُ الجيلِ لمثلِ هذا في ماضيه ، هو في اسمه تعصب ، غيرَ أنه في معناه إنما هو العملُ لتسليم مجدِ الأمة إلى الجيلِ التالي .

## المعجم السياسى

وحدثنى صاحبُ سر (م) باشا قال : كنا فى سنة ١٩٢٠ م ، وهى بنت سنة ١٩١٩<sup>(١)</sup>؛ وقد اجتمعت الأمة على مقاطعة لجنة ( ملتر ) لا تكلمها ، فجعلت السكوت ثورة ، وأعلن الشعبُ أن كلمته فى لسان الوفد ينطق الوفدُ بها نطق النبى بما يُوحى إليه ، فما يكونُ لأحدٍ غيره أن يقولها ، ولا أن يقول أوحى إلى . وأبى اللورد ملتر أن يصدق أن للمصريين إجماعاً يُعْتَدُّ به ، وأنهم دخلوا فى السياسة دخولاً ثابتاً فرسَعُوا فيها ، وأنهم أصبحوا مع الإنجليز كالإنجليز الذين يقولون عن أنفسهم فى مثلهم السائر : ينبغي أن نكونَ أحراراً مثل أعمالنا .

وزعم اللورد لنفسه : أن هذه الأحزاب المصرية لا يتفق منها اثنان أبداً إلا كان بينهما ثالثٌ يختلفان عليه ، وهو الطمعُ فى مناصب الحكم ؛ واستخرج من ذلك أن المصرى والمصرى كشقى المقرض : لا يتحركان فى عملٍ إلا على تمزيق شىء بينهما ؛ فإن لم يكن بينهما ( الشىء ) لم يكن منهما شىء .

وذهب الرجلُ يَتَظَنَّى وَيَخْلِسُ على ما يُخِيلُ له الظن ، وقد حسب أن إنجلترا يحقُّ لها أن تقولَ فى المصريين ما يقولُ الله فى خلقه كما ورد فى الأثر : « إنما يتقلبون فى قبضتى » . وكما تقول اليوم لأهل فلسطين من العرب : ﴿ إن يشأ يُذهِبْكُمْ وَيَأْتِ بِخَلْقٍ جَدِيدٍ ﴾ . وكان اللورد هذا رجلاً ممارساً لمشاكل السياسة ، دَخَلاً فيها ، ذاهيةً من ذُهاة القوم ، له فى قلبه عينان وأذنان غير ما فى وجهه كحذاقِ السياسيين . وهو يعرف أن سياسة قومه لا تدخلُ فى شىء إلا دخولَ الإبرة بخيطها فى الثوب ، إن خرجت هى تركت الخيطَ وقد جَمَعَ وشَدَّ . فأراد أن يمتحنَ مذهبَ المصريين فى إجماعهم على الاستقلال ، وقلَّدر أنه واحدٌ من الفلاحين عوناً له ومادةً لمكره السياسى . وحسب الوفد صورةً جديدةً من طبقة ( الباشوات ) القديمة ، ينزلون من الشعب منزلة اليد التى تُمسِكُ القيدَ ، من الرجلِ التى فيها القيد . ويضعون معنى كلمة الحاجة فى كلمة السياسة . ويقولون : الوطن ، وهم يريدون الجاه ، ويقىمون الشعبَ كالسُّلَم يتصبُّ قائما بأيديهم

---

(١) سنة الثورة المصرية ، وقد مر وصفها فى مقالة ( الأخلاق المحاربة ) .

ليحمل أرجلهم الصاعدة عليه .

فجاء اللورد إلى مصر ، فوجد الأمة كلها قد حذرت منه ، وتيقظت له ، حتى نصحه رشدي باشا بأنه لن يجد في مصر هرّة تفاوضه . ولكنه كان مستيقناً أن أذن السياسة الإنجليزية ( كالرديو ) لصوتين : صوت الدنانير وصوت الجماهير . فمرّ في البلاد يرسم على الهواء علامات استفهام ، وانصَفَقَ عنه الناس وأهملوه . وكان يسير في دائرة الصمت التي مركزها أبو الهول ، فبدأ وظلّ يبدأ حتى انتهى وما زال يبدأ . وساح في البلاد سياحةً طويلة ، وكأنه لم يسافر إلا من شفة أبي الهول السفلى إلى شفته العليا .

\* \* \*

قال صاحب السر : وجاء اللورد لمقابلة الباشا ، فمرّ على مرور كتاب مقفل : لا أعرف منه إلا العنوان . غير أنه رجل بمقدار الرجل الذي يخالف أمة كاملة تكاد تحسبه مطويًا على زوبعة ، وترى له قوتين : تحسُّ من أثرهما الرهبة والإعجاب . وإذا تأملته قلت إن اللطف والظرف أضعفُ شمائله ، وإن الذكاء والحيلة أقوى مواهبه .

فلما لقيتُ الباشا من الغد ، سألتني : كيف رأيت اللورد ملنر ؟ فقلت : والله يا باشا إنه كالضرورة : ما يتمناها أحدٌ ولكنها تجيء .

فضحك الباشا وقال : ياليت لنا نحن - الشرقيين - كل يوم ضرورة تصنع ما صنع اللورد ! إنه كشف لنا في ذات أنفسنا عن حقيقة من أسمى الحقائق السياسية : وهي أن الشعب الذي يُصير ولا يزال يُصيرُ يجعل الإغراء لا يُغري ، والخوف لا يخيف .

وياليت الأمم الشرقية تتعلم هذا الصمت السياسي عن مجاوبة الكلمة الاستعمارية أحيانًا ! فإن صمت الأمة المصرية عن جواب ( ملنر ) ، كان معناه أن قدرة الأمة هي المتكلمة كلامها بذا الصمت ، تعلن للعالم أن الواجب الشعبي قد وضع قفله على كل فم . وقد فسر اللورد هذا السكوت بتفسيره السياسي ؛ فأدرك منه أن في الشعب أنفة وحمية وقوة ، وأن حساب الضمير الوطني أصبح لهذه الأفتدة كالحساب الإلهي للنفوس المؤمنة : كلاهما مُستعلنٌ يخاف ويُتقى ، وكلاهما كلمة محرمة .

أية معجزة هذه التي جعلت كلمة الأجنبي تتخذ في أذهان أمة كاملة شكلَ قائلها ، فاجتمعت لها البلاد على معنى الرفض ، وأصبح كلُّ فرد يعرف محله من الكل ، وخضعت الطبائع بمجملتها لقانون العزة القومية ، الذي يلزمها ألا تخضع للأجنبي ؟

إن الأمم بعضُ مسائلَ نفسيةٍ كهذه المسألة ؛ فلو أن لنا خمسةَ دروسٍ سياسيةٍ مختلفةٍ كدرس ( ملنر ) ، لكانت لنا في الإيمان الوطني كالعصوات الخمس .  
والآن ، تعلمت الأمة أن الشعب العزيز هو الذى ينظر فى فضِّ مشاكله إلى الحلِّ وإلى طريقة الحل أيضاً ، وقد كان ( ملنر ) هو أولُ أساتذتنا فى تعليمنا الطريقة .  
وهذا الدرسُ يجب أن يكون درساً للشرق كله : فإن السياسة الاستعمارية قائمةٌ فيه على خداع الطريقة فى حل مشاكله ، فيحلونها ويعقدونها فى نصٍّ واحد ، ويثبت الكلام الذى يتفقون عليه أن المراد منه زوالُ الخلاف ، ويثبت العملُ بعد ذلك أن المراد كان زوالُ المقاومة .

وفى السياسة الأوربية موافقاتٌ ديميةٌ كالنساء المشوهات ، فإذا عرضوا واحدة منها على من يريدون أن يزوجه . . . فأباها وفتح لها عينيه بكل ما فيهما من قوة الإبصار ، أعفوه منها وقالوا له : سنأتيك بالجميلة . ثم يذهبون بها إلى معهد التجميل اللغوى ، فيصقلونها ويصبغونها ، ويضعون لها أحمر السياسة وأبيضها ، ثم يعرضونها جديدةً على صاحبهم ذاك ، وما صنعوا ما به صارت الدمية غير دمية ، ولكن ما به رجع غير الأعمى كالأعمى .

ولهم عقولٌ عجيبة فى اختراع الألفاظ ، حتى لتكون شدةُ الوضوح فى عبارة ، هى بعينها الطريقة لإخفاء الغموض فى عبارة أخرى . وكثيراً ما يأتون بألفاظٍ منتفخةٍ تُحسبُ جزلةً بادئةً قد ملأها معناها ؛ وهى فى السياسة ألفاظٌ خبالي ، تستكمل حملها مدة ثم تلد .

ولهم من بعض الكلمات السياسية ، كما لهم من بعض الرجال السياسيين . فيكون الرجلُ من دُعاتهم رجلاً كالناس ، وهو عندهم مِسْمَارٌ دَقَّوه فى أرض كذا أو مملكة كذا . ويكون اللفظُ لفظاً كاللغة ، وهو مِسْمَارٌ دَقَّوه فى وثيقة أو معاهدة .

ثم ضحك الباشا وقال : إن أرضنا تُخرج القطن ، وسياستنا تُخرج ألفاظاً كالقطن : لا توضع فى المغزل إلا مدَّت وتحولت . وإذا ذهبنا نخالفهم فى التأويل والتفسير ، لم نجد عندنا المعجم السياسى الذى يُعلى النص . أتدرى يا بنى ما هو المعجم السياسى ؟

أما إنه لو كان كتاباً يتألف من مليون كلمة ؛ لذهبت كلها عبثاً وباطلاً وهراء . ولكنه ذلك المعجمُ الحى ، ذلك المعجمُ الذى يتألف من مليون جندى .

## اللسانُ المُرَقَّع . . .

وقال صاحب سر (م) باشا : جاء « حضرة صاحب السعادة » فلان لزيارة الباشا ؛ وهو رجل مصريٌّ وُلِدَ في بعض القرى ، ما نعلم أن الله ( تعالى ) ميزه بجمهر غير الجواهر ، ولا طبع غير الطبع ، ولا تركيب غير التركيب ، ولا زاد في دمه نقطة زهرٍ ، ولا وضعه موضع الوسط بين قنين من الخليقة . غير أنه زار فرنسا ، وطاف بإنجلترا ، وساح في إيطاليا ، وعاج على ألمانيا ، ولوّن نفسه ألواناً ؛ فهو مصريٌّ ملوّن . ومن ثم كان لا يرى في بلاده وقومه إلا الفروق بين ما هنا وبين ما هناك . فما يظهر له دين قومه إلا مقابلاً لشهوات أحبها وغامر فيها ، ولا لغة قومه إلا مقرونة بلغة أخرى ودّ لو كان من أهلها ، ولا تاريخ قومه إلا مغمى عليه . . . كالميت بين تواريخ الأمم .

هو كغيره من هؤلاء المترفين المنعمين : مصريٌّ المال فقط ، إذ كانت أسبابهم ومستغلاتهم في مصر . عربىُّ الاسم لا غير ، إذ كانت أسماؤهم من جنابة أهلهم بالطبيعة . مُسلمٌ ما مضى دون ما هو حاضر ، إذ كان لا حيلة في أنسابهم التي انحدروا منها .

هو كغيره من هؤلاء المترفين المنعمين المفتونين بالمدينة : لكل منهم جنسه المصريُّ ولفكره جنس آخر .

قال : وكان حضرة صاحب السعادة يكلم الباشا بالعربية التي تلحنها العريية ، مرتفعاً بها عن لغة الفصيح ارتفاعاً منحطاً . . . نازلاً بها عن لغة السوقة نزولاً عالياً . . . فكان يرتضخ لكنة أعجمية ، بينا هي في بعض الألفاظ جرسٌ عال يطن ، إذا هي في لفظ آخر صوت مريض يئن ، إذا هي في كلمة ثالثة نغم موسيقى يرن . ورأيتُه يتكلف نسيان بعض الجمل العربية ليلوى لسانه بغيرها من الفرنسية ، لا تظرفاً ولا تملحاً ولا إظهاراً لقدرة أو علم ، ولكن استحابة للشعور الأجنبي الخفى المتمكن في نفسه . فكانت وطنية عقله تأبى إلا أن تكذب وطنية لسانه ، وهو بإحداهما زائفٌ على قومه ، وبالأخرى زائفٌ على غير قومه .

فلما انصرف الرجل قال الباشا : أف لهذا وأمثال هذا ! أف لهم ولما يصنعون ! إن هذا الكبير يلقبونه « حضرة صاحب السعادة » ، ولأشرف منه والله رجل قروى ساذج يكون لقبه « حضرة صاحب الجاموسة » . نعم إن الفلاح عندنا جاهل علم ، ولكن هذا أقبح منه جهلاً ، فإنه جاهل وطنية .

ثم إن الجاموسة وصاحبها عاملان دائبان مخلصان للوطن ؛ فما هو عمل حضرة ( صاحب اللسان المرقع ) هذا ؟ إن عمله أن يعلن برطانتة الأجنبية أن لغة وطنه ذليلة مهينة ، وأنه متعرد من الروح السياسى للغة قومه ؛ إذ لا يظهر الروح السياسى للغة ما ، إلا فى الحرص عليها وتقديمها على سواها .

كان الواجب على مثل هذا ألا يتكلم فى بلاده إلا بلغته ، وكان الذى هو أوجب أن يتعصب لها على كل لغة تزاخمها فى أرضها ، فترك هذا وهذا وكان هو المزاحم بنفسه ؛ فهو على أنه « حضرة صاحب سعادة » ، لا ينزل نفسه من اللغة القومية إلا منزلة خادام أجنبى فى حانة .

أتدرى ما هو سر هؤلاء الكبراء وهؤلاء السُّرّة الذين يطمطمون إذا تكلموا فيما بينهم؟ إنهم عندنا طبقات :

أما واحدة : فإنهم يصنعون هذا الصنيع منحذين إلى أصل راسخ فى طباعهم ، مما تركه الظلم والاستبداد والحق فى زمن الحكم التركى ؛ فهم يُبدون جوهر نفوسهم لأعين الناس ، كأن اللغة الأجنبية فيما بينهم علامة الحكم والسلطة واحتقار الشعب واستمرار ذلك الحق فى الدم . . . وهم بها يتبّلون .

وأما طبقة : فإنهم يتكلفون هذا مما فى نفوسهم من طباع أحدثها النفاق والخضوع والذل السياسى فى عهد الاحتلال الإنجليزى ؛ فاللغة الأجنبية بينهم تشرىف واعتبار ، كأنهم بها من غير الشعب المحكوم الذى فقد السلطة ، وهم بها يتمجدون .

وأما جماعة : فإنهم يتعمدون هذا يريدون به عيب اللغة العربية وتهجينها ، إذ اتخذوا من عداوة هذه اللغة طريقة انتحلوها ومنهبا انتسبوا إليه ؛ وفيهم العالم بعلوم أوربا ، والأديب بأدب أوربا ؛ وذلك من عداوتهم للدين الإسلامى ، إذ جعل هذه اللغة حكومة باقية فى بلادهم مع كل حكومة وفوق كل حكومة . وهم يزدرون هذا الدين ويسقطون عن أنفسهم كل واجباته . وهؤلاء قد خلطوا عملاً صالحاً وآخر سيئاً ، إذ يغفلون فى مصيرتهم غلوّاً قبيحاً ينتهى بهم إلى سفه الآراء ، وخفة الأحلام ، وطيش النزعات ، فيما

يتصل بالدين الإسلامى وآدابه ولغته . وما أرى الواحد منهم إلا قد غطى وصفه من حيث هو رقيق ، على وصفه من حيث هو عالم أو أديب أو ما شاء . إن هذا لمقت : ﴿ كبر مقتاً عند الله وعند الذين آمنوا ﴾ .

ومن أثر تلك الفئات الثلاث نشأت فئة رابعة ، تحوّل فيهم ذلك الخلط من الكلام إلى طريقة نفسية فى النفس ؛ فهم يُحمّلون فى كتابتهم وحديثهم الكلمات الأجنبية ، ويحسبون عملهم هذا تظرفاً ومعابشةً ومجوناً ، على أنه هو الذى يظهر لعين البصير مواضع القطع التاريخى فى نفوسهم ، وأماكن الفساد القومى فى طبيعتهم ، وجهات التحلل الدينى فى اعتقادهم . هؤلاء يكتب أحدهم : ( النرفة ) وهو قادر أن يقول الغضب ، ( والفليز ) وهو مستطيع أن يجعل فى مكانها المغازلة ، ( وسكالنس ) وهو يعرف لفظة أنواع وألوان ، وهكذا وهكذا ؛ ولا والله أن تكون المسافة بين اللفظين إلا المسافة بعينها بين قلوبهم ورشد قلوبهم .

وما برح التقليدُ السخيف لا يعرف له باباً يلج منه إلى السخفاء إلا باب التهاون والتسامح ؛ ونحن قومٌ ابتلينا بتزوير العيوب على أنفسنا وعدّها فى المحاسن والفضائل ، من قلة ما فىنا من الفضائل والمحاسن . وبهذه الطبيعة المعكوسة نحاول أن نقبس من مزايا الأوربيين ، فلا نأخذ أكثر ما نأخذ إلا عيوبهم ، إذ كانت هى الأسهل علينا ، وهى الأشكلُ بطبعنا الضعيف المتسامح المتهاون .

ومن هذا تجد مشاكلنا الاجتماعية - على أنها أهونٌ وأيسرٌ من مشاكل الأوربيين ، وعلى أن فى ديننا وآدابنا لكل مشكلة حلها - تجدّها هى علينا أصعبَ وأشدّ ، لأننا ضعفاء ومتخاذلون ومقلدون ومفتنون ، وكل ذلك من شىء واحد : وهو أن أكثر كبرائنا هم أكبر بلائنا .

\* \* \*

قال صاحب السر : ثم ضحك الباشا ضحكته الساخرة وقال : كيف تصنع أمة يكون أكثر العاملين هم أكبر العاطلين ؛ إذ يعملون ولكن بروح غير عاملة ؟



## سر القبعة

وحدثني صاحب سر (م) باشا . قال : نَجَمَتْ في مصر حركةٌ بِعَقِب أيام البدعة التركية ، حين لم تبقَ لشيءٍ هناك قاعدةٌ إلا القاعدة الواحدة التي تقررُها المشائق . . . فمن أبى أن يخلع العمامة عن رأسه خلَعوا رأسه . ومن قال ( لا ) انقلبت ( لا ) هذه مشنقةٌ فعُلِقَ فيها .

وكانت فكرة اتخاذ القبعة في تركيا غطاءً للرأس . قد جاءت بعد نزعاتٍ من مثلها كما يجيء الخِذاء في آخر ما يلبس اللابس ، فلم يشكُّ أحدٌ أنها ليست قبعةً على الرأس أكثرَ مما هي طريقةٌ لتزينة الرأس المسلم تزيئةً جديدةً ، ليس فيها ركعةٌ ولا سَجدةٌ ؛ وإلا فنحن نرى هذه القبعة على رأس الزنجيِّ والهمجيِّ ، وعلى رأس الأبله والمجنون . فما رأيناها جعلت الأسود أبيض . ولا عرفناها نقلت همجياً عن طبعه ، ولا زعم أحدٌ أنها أكملت العقلَ الناقص أو ردَّت العقلَ الذاهب ، أو انقلبت آلةٌ لحل مشكلات الرأس البليد، أو غصبت الطبيعة شيئاً وقالت : هذا لحاملي دون حامل الطربوش والعمامة .

وقد احتجُّوا يومئذ لصاحب تلك البدعة أنه لا يرى الوجه إلا المدنية ، ولا يعرف المدنية إلا مدنية أوربا ، فهو يمثِّلُها كما هي في حسناتها وسيئاتها ، وما يحلُّ وما يحرم ، وما يكون في حاجة إليه وما يكون في غنى عنه ؛ حتى لو أن الأوربيين كانوا عُوراً بالطبيعة ، لجعل هو قومَه عوراً بالصناعة ليشبهوا الأوربيين . . . نعم ، إنها حجةٌ تامةٌ لولا نقصٌ قليل في البرهان ، يمكن تلافيه بإخراج طبعة جديدة من كتب الفتوح العثمانية ، يظهر فيها الخلفاء العظام ، والأبطال المغاوير الذين قهروا الأوربيين لا بسين قبعاتٍ ، ليشبهوا الأوربيين . . .

\* \* \*

قال صاحب السر : وتهوّر في هذه الضلالة رهطٌ من قومنا ، وأخذوا يدعون إلى التقيُّع في مصر احتذاءً لتركيا ، وذهب بعضهم إلى سعد باشا ( رحمه الله ) يطلب رأيه ، فكان رأيه ( لا ) بمدِّ الألف . . . وعهد إلى بعضهم أن أسأل الباشا . فقال :  
وينحهم ! ألا يخجلون أن نكون نحن - المصريين - مقلِّدين للتقليد نفسه ؟ إن هذه بدعةٌ تنحطُّ عندنا درجةً عن الأصل ، فكأنها بدعتان<sup>(١)</sup> . ثم ضحك الباشا وقال : كان في

---

(١) الأصل تقليد تركيا لأوربا ، وهذه بدعة ؛ فتقليدنا لتركيا بدعة .

القديم رجل سمع أن البصل بالخل نافع للصفراء ، فذهب إلى بستان يملكه وقال لوكيله :  
ازرع لى بصلاً بخل . . . هكذا يريدون من القبعات : أن تُخرج لهم تُركا بأوربيين .

ليست هذه القبعة فى تركيا هى القبعة ، بل هى كلمة سب للعرب ورد على الإسلام .  
ضاقَت بها كلُّ الأساليب أن تُظهرها واضحةً بيّنة . فلم يَفِ بها إلا هذا الأسلوب وحده .  
وهى إعلانٌ سياسى بالمناوأة والمخالفة والانحراف عنا واطراحنا . فإن الذى يخرج من أُمته  
لا يخرج منها وهو فى ثيابها وشعارها ؛ فبهذا انفتح لهم بابُ الخروج فى القبعة دون  
غيرها مما يجرى فيه التقليدُ أو يُبدعُه الابتكار ؛ وإلا فأى سرٌّ فى هذه القبعات ؟ ومتى  
كانت الأمم تقاس بمقاييس الخياطين ؟

ههنا سيفٌ أراد أن يكون مِقْصاً فعمل أولاً ما يعمل الحسامُ البتار ، فأجاد وأبدع  
وأكبره الناسُ وأعظموه ، ثم صنع ما يصنع المِقْصُ ، فماذا عساه يأتى به إلا ما ينكره  
الأبطالُ والخياطون جميعاً ؟

أُكْتُبَ علينا أن نظل دهرنا نبحث فى التقليد الأعمى ؟ وألا يَحْيَا الشرقى إلا مستعبداً  
ينتظر فى كل أموره من يقول له : اشرعْ لى . . . ؟ إن بحثنا فلنبحث فى زى جديد  
نتميز به ، فنكون القَوَى الكامنة فينا وفى طبيعة أرضنا وجونا هى التى اخترعت لظاهرها  
ما يجعله ظاهرها . كما تُخرج زورُّ الأسد لِبَدَةَ الأسد . غايةً فى المنفعة والجمال  
والملاءمة .

أنا ألبس ما شئت ، ولكنى عند القبعة أجد حداً تقف إليه ذاتيتى الفردية . فلا أرى ثمة  
موضع انفراد ولكن موضع مشاكلة ، ولا أعرف صفة منفعة لى بل صفة حقيقة منى ،  
ويعترضنى من هناك المعنى الذى يصيرُ به النوعُ إلى الجنس . والواحد إلى الجماعة . وما  
دمتُ مسلماً أصلى وأركع وأسجد ، فالقبعة نفسها تقول لى : دعنى ، فلست لك .

وهؤلاء الرجال الذين لبسوها فى مصر ، إنما اشتقوها من المصدر نفس المصدر الذى  
يُخرج منه التهلك فى النساء ، وكلاهما مَنزَعٌ من المخالفة ، وكلاهما ضدٌّ من صفةٍ  
اجتماعية تقوم بها فضيلةٌ شرقية عامة . وليس يعدم قائلٌ وجهاً من القول فى تزيين القبعة ،  
ولا مذهباً من رأى فى الاحتجاج لها ، غير أن المذاهب الفلسفية لا يُعجزها أن تقيم لك  
البرهانَ جَدَلاً محضاً على أن حياة المرأة وعفتها إن هما إلا رذيلتان فى الفن . . . وإن هما  
إلا مرضٌ وضعف ، وإن هما إلا كيت وكيت ، ثم تنتهى الفلسفة إلى عدّهما من البلاءة

والغفلة . وما الغفلة والبلاهة إلا أن تريدَ فلسفةً من فلسفات الدنيا أن تُقْجِمَ في كتاب الصلاة مثلاً فصلاً في . . . في . . . في الدُّعارة .

لا يهولُكَ ما أقرر لك : من أن القبعة الأوربية على رأس المسلم المصري ، تهتِكُ أخلاقِي أو سياسي أو ديني أو من هذه كلها معاً ، فإنك لتعلم أن الذين لبسوها لم يلبسوها إلا منذ قريب ، بعد أن تهتكت الأخلاق الشرقية الكريمة وتحلل أكثر عَقِيدِها ، وبعد أن قاربت الحرية العصرية بين النقائص حتى كادت تختلط الحدودُ اللغوية . فحرية المنفعة مثلاً تجعل الصادق والكاذب بمعنى واحد ، فلا يقال : إلا أنه وجد منفعة فصدق ، ووجد منفعة فكذب . وعند الحرية العصرية أنه ما فرَّق بين اللفظين وجعل لكل منهما حدوداً إلا جهلُ القدماء ، وفضيلةُ القدماء ، ودينُ القدماء . وهذه الثلاثة : الجهل والفضيلة والدين ، هي أيضاً في المعجم اللغوي الفلسفي الجديد مترادفات لمعنى واحد ، هو الاستعباد أو الوهم أو الخرافة .

ومتى أزيلت الحدود بين المعاني ، كان طبعياً أن يلتبسَ شيءٌ بشيء وأن يحلَّ معنى في موضع معنى غيره ، وأصبح الباطلُ باطلاً بسببٍ وحقاً بسببٍ آخر ، فلا يحكم الناس إلا مجموعةً من الأخلاق المتنافرة ، تجعل كل حقيقة في الأرض شبهةً مزورةً عند من لا تكون من أهوائه ونزعاته ، فيحتاج الناس بالضرورة إلى قوة تفصل بينهم فصلاً مسلحاً ، فيكسبون القانونَ بمدنيتهم قوةً همجية تضطره أن يُعَدَّ للوحشية الإنسانية ، وتدفع هذه الوحشية أن تُعَدَّ له .

ومن اختلاط الحدود تجيء القبعة على رأس المسلم ، وماهى إلا حدٌ يطمسُ حدّاً ، وفكرةٌ تهزم فكرةً ، ورذيلة تقول لفضيلة : هأنذى قد جئتُ فاذهبى .

ما هو الأكبر من شيئين لا حدَّ بينهما لتعيين الصُّغَر ؟ وما هو الأصغرُ من شيئين لا حدَّ بينهما لتعيين الكبر ؟ إنها الفوضى كما ترى ما دام الحدُّ لا موضع له في التمييز ولا مقرر له في العُرف ولا فصل به في العادة ؛ ومن هنا كان الدينُ عند أقوامٍ أكبرَ كلمات الإنسانية في عامة لغاتها وأملأها بالمعنى ، وكان عند آخرين أصغرَها وأفرغها من المعنى ؛ وما كبر عند أولئك إلا من أنه يسع الاجتماعُ الإنساني وهو محدود بغاياته العليا ، وما صغر عند هؤلاء إلا بأن الاجتماع لا يسعه فلا حدَّ له ، وكأنه معنى مُتوهم لا وجود له إلا في أحرف كلمته .

فجماعة القبعة لا يرون لأنفسهم حدًا يحدونها به من أخلاقنا أو ديننا أو شريقتنا ، وقد مَرَقُوا من كل ذلك وأصبحوا لا يرون في زينا الوطنى ما فيه من قوة السر الخفى الذى يلهمنا ما أودعه التاريخ من قوميتنا ومعانى أسلافنا .

وأنا أعرف أن منا قومًا يرى أحدهم فى ظن نفسه أنه قانونٌ من قوانين التطور ؛ فهو فيما يلابسُه لا ينظر إلى أنه واحد من الناس ، بل واحدٌ من النواميس . . . ومن هنا الثقل والدعوى الفارغة ، وما هو أكبر من الثقل وفراغ الدعوى . وإنه لحقُّ أن يكونَ بعضُ الناس أنبياء ، ولكن أقبح ما فى الباطل أن يظن كلُّ إنسان نفسه نبيًا .

واعلم أن كثيرًا مما يزينونه للشرقى من رذائل المدنية الأوربية ، إن هو إلا منطقُ شهوات فى جملته . ولقد تسمعُ الجائع يتكلم عن الطعام ، فترى كلامًا تحته معانٍ ومعانٍ لا يعدها غيرُ الجائع إلا حماقةً ساعتها .

## سعد زغلول

وقال صاحب سرّ (م) باشا : ألقى إلى الباشا ذات يوم أن ( سعدًا ) مُصَبِّحُنَا زائرًا<sup>(١)</sup> ، وكانت بين الرجلين خاصةً وأسبابٌ وطيدة . وللباشا موقعٌ أعرفه من نفس سعد كما أعرف الشُعلةَ في بركانها . أما سعدٌ فكان قد انتهى إلى النهاية التي جعلته رجلاً في إحدى يديه السُّحرُ وفي الأخرى المعجزة ، فهو من عظماء هذه البلاد كقاموس اللغة من كلمات اللغة : يُرَدُّ كلُّ مُفْرَدٍ إليه في تعريفه ، ولا تصح الكلمة عند أحدٍ إلا إذا كانت فيه الشهادة على صحتها .

وجاءنا سعدٌ غُدُوَّةً ، فأسرعتُ إلى تقبيل يده قبله لا تشبهها القبلات ، إذ مُثِلْتُ لى من فرحها كأنها كانت منفيةً ورجعت إلى وطنها العزيز حين وُضعتُ على تلك اليد . إن الرجل العظيم إذا كان باراً بأبيه عارفاً قدره مُدركاً عظمتَه ، يشعر حين يقبل يدَ أبيه كأنه يسجدُ بروحه سجدةً لله على تلك اليد التي يقبلها ، ويجد في نفسه اتصالاً كهربائياً بين قلبه وبين سرّ وجوده ، ويخصّه العالمُ بلمسةٍ كأن قبلته نبضت في الكون : وكل هذا قد أحسسته أنا في تقبيلي يدَ سعد ، وزدتُ عليه شعورى بمثل المعنى الذى يكون في نفس البطل حين يقبل سيفه المنتصر .

وضحك لى سعد باشا ضحكته المعروفة ، التي يبدأها فمُه ، وتتممها عيناه ، ويشرحها وجهه كُلُّه ، فتجد جوابها في روحك كأنه في روحك ألقاها . والرجلُ من الناس إذا نظر إلى سعد وهو يبتسم ، رأى له ابتسامةً كأنها كمالٌ يتواضع ، فيحس كأن شيئاً غيرَ طبعي يتصل منه بشيء طبعي ، فينتعش ويشب في وجوده الروحى وثبةً عاليةً تكون فرحاً أو طرباً أو إعجاباً أو خشوعاً أو كلها معاً . غير أن الرجل من الحكماء إذا تأمل وجهَ سعد وهو يضحك ضحكته المطمئنة المتمكنة من معناها المقرُّ أو المنكر أو الساخر - أو أى المعانى - حسب نفسه يرى شكلاً من القول لا من الضحك ، وظهرت له تلك الابتسامة الفلسفية متكلمةً ، كأنها مرةً تقول : هذا حقيقى . ومرة تقول : هذا غير حقيقى .

(١) يقال : صبحه ( بتشديد الباء ) ، أى جاءه صباحاً .

إن سعيداً العظيم كان رجلاً ما نظر إليه وطنياً إلا بعين فيها دلائل أحلامها ، كأنما هو شخصُ فكرة لا شخصُ إنسان . فإذا أنت رأيتَه كان في فكرك قبل أن يكون في نظرك . فأنت تشهدُه بنظرين : أحدهما الذى تبصِرُ به ، والآخر ذاك الذى تؤمنُ به .

عبرى كالجمره الملتهبة لا تحسبه يعيش بل يحترق ويحرق . نائر كالزلزلة فهو أبداً يرتجُ وهو أبداً يَرُجُ ما حوله . صريخٌ كصرache الرسل ، تلك التى معناها أن الأخلاق تقول كلمتها .

رجلُ الشعب الذى يُحسُّ كلُّ مصرى أنه يملك فيه ملكاً من المجد . وقد بلغ فى بعض مواقفهِ مبلغَ الشريعة ، فاستطاع أن يقول للناس : ضعوا هذا المعنى فى الحياة ، وانزعوا هذا المعنى من الحياة .

\* \* \*

قال صاحب السر : وانقضت الزيارة وخرج سعد والباشا إلى يساره ، فلما رجع من وداعه قال لى : والله يا بنى لكأنما زاد هذا الرجل فى ألقاب الدولة لقباً جديداً . ثم ضحك وقال : أتدرى ما هو هذا اللقب ؟ قلت : فما هو يا باشا ؟ قال : والله يا بنى ما من ( باشا ) فى هذه الدولة يكون إلى جانب سعد ، إلا وهو يشعر أن رتبته ( نصف باشا ) . . .

هذا رجل قد بلغ من العظمة مبلغاً تصاغر معه الكبير ، وتضاءل العظيم وتقاصر الشامخ . نعم ، وحتى ترك أقواماً من خصومه العظماء : كفلان وفلان ، وإن الواحد منهم ليلوح للشعب من فراغه وضعفه وتطرحه ، كأنه ظلُّ رجل لا رجل . وقد أصبح قوةً عاملةً لا بد من فعلها فى كلِّ حى تحت هذا الأفق ، حتى كأن معانى نفسه الكبيرة تنتشر فى الهواء على الناس ، فهو قوة مرسلة لا تمسك . ماضية لا تُرد ، مقدورة لا يُحتال لها بحيلة .

هذا وضعٌ إلهى خاص لا يشبهه أحدٌ فى هذه الأمة ، كميكان الحرب لا تشبهه الأمكنة الأخرى ؛ فقد غامر سعدٌ فى الثورة العرابية وخرج منها ، ولكنها هى لم تخرج منه ؛ بل بقيت فيه ؛ بقيت فيه تتعلم القانون والسياسة ، وتصلح أغلاطها ، ثم ظهرت منه فى شكلها القانونى الدقيق . وبهذا تراه يغمُر الرجال مهما كانوا أذكاء ؛ لأن فيه ما ليس فيهم ، وتراهم يظهرون إلى جانبه أشياء ثابتة فى معانيها ، أما هو فتراه من جميع نواحيه يتلاطم كالأمواج العالية .

وتلك الثورة هي التي تتكلم في فمه أحياناً فتجعل لبعض كلماته قوة كقوة النصر ،  
وشهرة كشهرة موقعة حربية مذكورة .

ولما كان هو المختار ليكون أباً للثورة ، حرمة القدرة الإلهية النسل ، وصرفت نزعاً  
الأبوة فيه إلى أعماله التاريخية ، ففيها عنايته وقلبه وهمومه ، وهي نسلٌ حتى من روحه  
العظيمة ، ويكاد معها يكون أسداً يزأرُ حول أشباله .

ولن يُذكر السياسيون المصريون مع سعد . ولن يذكر سعد نفسه إذا انقلب سياسياً ،  
فإن المكان الخالي في الطبيعة الآن هو مكانُ رجل المقاومة لا رجل السياسة . وهذا هو  
السبب في أن سعداً يُشعر الأمة بوجوده لذة كلذة الفوز والانتصار ، وإن لم يفز بشيء  
ولم ينتصر على شيء ؛ فاطمئنانُ الشعب إلى زعيم المقاومة ، هو بطبيعته كاطمئنان حامل  
السلاح إلى سلاحه .

وسعد وحده هو الذي أفلح في أن يكون أستاذ المقاومة لهذه الأمة ؛ فنسخ قوانين ،  
وأوجد قوانين ، وحمل الشعب على الإعجاب بأعماله العظيمة ، فنبه فيه قوة الإحساس  
بالعظمة فجعله عظيماً ، وصرفه بالمعاني الكبيرة عن الصغائر ، فدفعه إلى طريق مستقبله  
يُبدع إبداعه فيه .

إن هذا الشرق لا يحيا بالسياسة ولكن بالمقاومة ما دام ذلك الغربُ بإزائه ، والفريسةُ  
لا تتخلص من الحلقِ الوحشيِّ إلا باعتراض عظامها الصلبة القوية في هذا الحلق .  
وكم في الشرق من سياسى كبير يجعلونه وزيراً ، فتكون الوظيفة هي الوزير لا نفسُ  
الوزير ، حتى لو خلعوا ثيابه على خشبة ونصبوها في كرميه ، لكانت أكثر نفعاً منه  
للأمة ، بأنها أقلُّ شراً منه . . .

يا بنى ، كل الناس يرضون أن يتمتعوا بالمال والجاه والسيادة والحكم فليست هذه هي  
مسألة الشرق ، ولكن المسألة : مَنْ هو النبي السياسى الذى يرضى أن يُصلب ؟



## حماسة الشعب

وحدثني صاحبُ سر (م) باشا قال : لما رجع سعد باشا من أوروبا في سنة ١٩٢١ ، كانت الأمة في استقباله كأنها طائر مدَّ جناحيه ، لا خلافَ لشيء منه على شيء منه ، بل كله هو كله . وكانت المعارضة في الاستحالة يومئذ كاستحالة وجود رُقعة في ريش الطائر .

على أن ثوبَ السياسة المصرية كثيرُ الرُّقع دائماً بالجديد والخلق ، فرقعة من المعارضين ، وأخرى من المعتنقين ، وثالثة من المتخاذلين ، ورابعة من المعادين ، وخامسة وسادسة وسابعة من الحاسدين والمنافسين والمختلفين لشهوة الخلاف ؛ ورقاعٌ بعد ذلك مما نعلم ومالا نعلم ، فإن من العجيب أن هذا الجو الذي لا يتقلب إلا بطيئاً ، يتقلب أهله بسرعة . وهذه الطبيعة التي لا تكاد تختلف ، لا يكاد أهلها يتفقون .

ولكن سعداً ( رحمه الله ) رجع من أوروبا رجعة الكرامة لأمة كاملة ، ففاز بأنه لم يخسر شيئاً من الحق ، وانتصر بأنه لم يُهزم ، ودل على ثباته بأنه لم يتزعزع ، وذهب صولةً ورجع صولةً وعزيمة ؛ فكان إيمانُ الشعب هو الذي يلقاه ، وكانت الثورة هي التي تحتفل به . وبطلت العللُ كلها فلم يجد الاعتراضُ شيئاً يعترض عليه ، واتفقت الأسبابُ فاجتمعت الكلمة ، وظهر سعد كأنه روحُ الأمة متمثلاً في قدرة ، حاكماً بقوة ، متسلطاً بيقين .

نعم ، لم ينتصر البطلُ ، ولكن الأمة احتفت به لأنه يمثل فيها كمالاً من نوع آخر هو سرُّ الانتصار ؛ فكانت حماسة الشعب في ذلك اليوم حماسة المبدإ المتمكن : يُظهر شجاعة الحياة ، وفورة العزائم ، وفضيلة الإخلاص ، وشدة الصولة ، وعناد التصميم ؛ ويثبت بقوة ظاهرة قوة باطنه . وكان فرحُ الأمة عناداً سياسياً يفرح بأنه لا يزال قوياً لم يضعف . وكان ابتهاجها مجداً يشعر بأنه لا يزال وافراً لم يُتَقَصص . وكان الإجماعُ ردّاً على اليأس . وكانت الحماسة ردّاً على الضعف .

انبعثت صولة الحياة في الشعب كله ، وابتدأ المستقبلُ من يومئذ ، فلو نزلت الملائكة من السماء في سحابة مُجَلِّجَةٍ يسمعُ تسبيحهم ليؤيدوا سعداً ، لما زادوه شيئاً ؛ فقد كان محله من القلوب كأنه العقيدة ، وكان التصديقُ مبذولاً له كأنه الكلمة الأخيرة ، وكانت الطاعة موقوفةً عليه كأنه الباعثُ الطبيعي ، وكان البطلُ في كل ذلك يشبه نبياً من قبل أن كلاً منهما صورة كاملة للسموّ في أفكار أمة .

قال صاحب السر : ورجع الباشا من القاهرة وقد رأى ما رأى من مساحمة النفوس ، وصحة العهد ، واجتماع الكلمة ، وإعداد الشعب للمراس والمعاناة ، فقال :  
تالله لقد أثبت ( سعد ) للدنيا كلها أن مصر الجبارة متى شاءت بنت الرجال على طريقة الهرم الأكبر في العظمة والشهرة والمنزلة والقوة . ولقد صنع هذا الرجل العظيم ما تصنع حرب كبيرة ، فجمع الأمة كلها على معنى واحد لا يتناقض ، ودفعها بروح قومية واحدة لا تختلف ، وجعل عرق السياسة يفور كما يفور العرق المجروح بالدم .  
إن هذه الأمة بين شيئين لا ثالث بينهما : إما الحزم إلى الآخر ، وإما الإضاعة . ولا حزم إلا أن يبقى الشعب كما ظهر اليوم : طوفاناً حياً ، مستوى الطبيعة ، مندفع الحركة ، غامراً كل ما يعترضه ، إلى أن يُقضى الأمر ويقول أعداؤنا : يا سماء أقلعي .  
هكذا يعمل الوطن مع أهله كأنه شخص حتى بينهم ، حين يستوى الجميع في الثقة ، ويتآزر الجميع في الأمل ، ويشترك الجميع في العطف الروحي ؛ ولا يبقى لجماعة منهم حظ في رغبة غير الرغبة الواحدة للجميع . وهكذا يعمل الوطن بأهله حين يعمل مع أهله .

كان أعداؤنا يحسبوننا ذباباً سياسياً لا شأن له إلا بفَضَلات السياسة ، ولا عمل له في أزهارها وأثمارها وعطرها وحلواها ؛ فأسمعهم الشعب اليوم طنين النحل ، وأراهم إبر النحل ، ليعلموا أن الأزهار والأثمار والعطر والحلوى هي له بالطبيعة .  
وكانوا يتخربصون : أن مذهبنا في الحياة لمصلحة المعاش فقط ، وأن المصري حاكماً أو محكوماً لا يمدُّ آماله الوطنية إلى أبعد من مدة عمره سبعين أو ثمانين سنة ، فإذا أطلقوا أيدينا في حاضر الأمة أطلقنا أيديهم في مستقبلها . ومن ثم طمعوا أن يكون الحق ناقصاً في نفسه حقاً تاماً في أنفسنا لهذه العلة . وحسبوا أن السياسى المصرى لا يتجرأ أن يقول ما يقوله السياسى الأوروبى : من أنه لا يخشى الموت ولكنه يخشى العار . فإنه إذا مات وحده ، وإذا جلب العار جلبه على نفسه وعلى أمته وعلى تاريخ أمته ، يئد أن سعداً قالها؛ وفي مثل هذا قد يكون قول ( لا ) معركة .

وها هي ذى معركة اليوم التاريخية ، فإن الذرات الحية التى تُخلق من دمائنا نحن المصريين قد ثارت في هذه الدماء ، في هذا النهار ، تعلن أنها لا ترضى أن تولد مقيّدة بقيود .

أتدري ماذا عرضوا على سعد ؟ إنهم عرضوا عليه ما يشبه فى السخرية طاحونة تامة الأدوات والآلات من آخر طراز ، ثم لا تُقدَّم لها إلا حبة قمح واحدة لتطحنها . نتيجةً تسخر من أسبابها ، وأسبابٌ تهزأ بالنتيجة .

إن أوربا لا تحترم إلا من يحملها على احترامه . فما أرى للسياسيين فى هذا الشرق عملاً أفضل ولا أقوى ولا أَرَدَّ بالفائدة من إحياء الحماسة فى كل شعب شرقى ، ثم حياطيتها وحسن توجيهها . فهذه الحماسة الشعبية الدائمة القوية البصيرة ، هى قوة الرفض لما يجب أن يُرفض ، وقوة التأيد لما يجب أن يُقبل . وهى بعد ذلك وسيلة جمع الأمر ، وإحكام الشأن ، وإقرار العزيمة فى الأخلاق ، وتربية الثقة بالنفس ، وبها يكون إذكاء الحسّ وتعويده إدراك الأعمال العظيمة ، والتحمس لها ، والبذل فيها .

وما علة العلل فينا إلا ضعف الحماسة الشعبية فى الشرق ، وسوء تديرها ، وقبح سياستها . وإنا لنأخذ عن الأوربيين من نظامهم وأساليبهم وسياستهم وعلومهم وفنونهم؛ فنأخذ كل ذلك بروحنا الفاترة فى خمول وإهمال وتواكلٍ وتفردٍ بالمصلحة واستبدادٍ بالرأى ، فإذا دينارهم فى أيدينا درهم ، وإذا نحن وإياهم فى الشئ الواحد كالنحلة والذبابة على زهرة . . .

ليست لنا حماسة الحياة ، وبهذا تختلف أعمالنا وأعمالهم ، وذلك هو السرُّ أيضاً فى أن أكثر حماستنا كلاميةً مَحْضَةً ؛ إذ يكون الصراخ والصياح والتشدُّق - ونحوها من هذه المظاهر الفارغة - تنقيحاً للطبيعة الساكنة فينا ، وتنويعاً منها بغير أن نجهد فى التنقيح والتنويع . ومن هذا كانت لنا أنواع من الكلام ينطلق اللسان فيها للخروج من الصمت لا غير . . . ومنه كثير من هذا الهراء السياسى الذى يدور فى المجالس والأحزاب والصحف .

إن حماسة الشعب لا تكون على أعدائه فقط ، بل على معاييه أيضاً ، وعلى ضعفه بخاصة . والشعبُ الفاترُ فى حماسته لونا لحقين مغضوبين ، لعاد فحسِر أحدهما أو كليهما ، أما الشعب المتحمس القوى فى حماسته ، فلو غُصِبَ حقين ونال أحدهما ، لعاد فابتز الآخر .

## الجمهور

وقال صاحب سر (م) باشا : كان من بعض عملى فى الحكومة سنة ١٩٢٢م أن أراقب الحركات والسكنات ، وأبث العيون والأرصاد ، وأعرف المضطرب والمنقلب فى أيام الفتن ونوازل المحنة ، محافظة على الأمن ، ومبادرة لما يُتوقع ؛ فكنت كالمرصد المهيأ بآلاته لتدوين حركات الزلازل .

وانتهى إلينا يوماً أن راجفة من هذه الزلازل سترجف بفلان من أهل الرأى الحر ؛ الذى يستقل ولا يتابع ، وينتقد ولا يحابى ، ويصرح ولا يختم ، وأن قوماً ثوروا عليه الغبار الآدمى من العامة وأشباه العامة ، وأنهم يتحشنون الوقت لتوجيه المكيدة له فى شكلها المفترس من هذا الجمهور الناقم .

أما فلان هذا فرجل سياسى عنيد أضاع الحق كله لأنه لا يرضى بنصف الحق . . . . . وكلمته فى السياسة كأنما تلقى على لسانه من الغيب ؛ فلا يتحول عنها ولا يملك أن يتكلم إلا بما يتكلم . وقد ذهب بصوته أنه فى قوم لا يسمعون إلا ما أرادوا ، فهو بينهم كالحق المغلوب : لا يموت لأنه غير باطل ، ثم لا يحيا لأنه لا ينتصر . وقد كان رجلاً كالمصباح الوهاج فألقوا عليه الغطاء ، فإذا هو فى طبيعته يبدو للناس بغير طبيعته . وتركه رآه الحر الصريح كالنبي المكذب يرد صدقه ؛ لا لأنه غير صدق ، ولكن لأنه غير مستطاع ، أو غير ملائم .

ومن آفاتنا ، نحن - الشرقيين - أننا نستمرى العداوة ، وننقاد لأسبابها ، ونتطاوع لها تطاوع الصغار بأنفسهم لما فى أنفسهم ؛ كأن المستبدى الذين كانوا فى تاريخنا قد انتقلوا إلى طبائعنا ؛ فردُّ الفكر على الفكر فى مناقشة - تجرى بيننا - لا يكون من دفع الحقيقة للحقيقة ، ولكن من رد الاستبداد على الاستبداد ، أو من توثب الطغيان على الطغيان ؛ فهو الثلب ، والطعن والتجريح ، وهو الجفوة والخصومة واللد ، وهو المنازعة والعنف والتحامل ؛ وهو بهذه وتلك شر وفساد وسقوط . والجدال بين العقلاء يبعث الفكر فينتهى إلى الحق ، ولكنه فىنا نحن يهيج الخلق فينتهى إلى الشر ، والرد على عظيم منا كأنه يرد على منزلته فى الناس لا على منزلته فى الرأى . وكشف الخطأ عندنا تعبيراً بالخطأ لا

تبصير بالصواب . واستلاب الحجّة من صاحبها وإفسادها عليه كاستلاب الملك من مالكة وطرده منه . . . .

ومن ثمّ كان الدفاع بالمكابرة أصلاً من أصول الطبيعة فينا ، وكان الاضطهاد حجة للحجة العاجزة ، وكان الإعنات دليلاً للدليل الذى لا ينهض بنفسه ، ومتى اعتبر كل إنسان نفسه إمبراطوراً على الحق . . . فلا جرّم لا تردّ كلمة على كلمة إلا بحرب .

\* \* \*

قال صاحب السر : وكبر الأمر على الباشا ، فجمع رعوس المؤتمرين بذلك الرجل الحر ، وأخذ يقلّبهم تقلّبه بين التودّد والملاطفة ، وقال لهم فيما قال : إن فضيلة الجمهور هي التي تضمن تربية الفضيلة وحفظها وغلبتها على الرذائل ، وإن كلّ صحيح يكون فاسداً إذا لم يكن الجمهور صحيحاً ، وإن غير العقلاء هم الذين يقبلون الحقيقة في يوم ثم يرفضونها في ذاتها في يوم آخر ، فإن ذهبت تجادلهم وتحتجّ عليهم بأنهم قبلوها ، قالوا : هذا كان أمس . . . فكأنما الفاصل بين زمنين يجعل الشيء الواحد ضديّن .

ثم سألهم : ما هو ذنب الرجل ؟ فقال منهم قائل : إنه خارج علينا في الرأي . فقال الباشا : إن المعنى في أنه يخالفكم هو أنكم أنتم تخالفونه ؛ فقد تكافأت الناحيتان ، وخلاف بخلاف ؛ فما الذي جعل لكم حقّ رده عن الرأي دون أن يكون له مثل هذا الحق في ردكم أنتم ؟

قالوا : إنّنا الكثرة . قال الباشا : يا أصدقائي ، إن خوف الكثرة من رأى فرد أو أفراد هو أسوأ المعنيين في تفسير رأيها هي ؛ وعشرة جنيهاً لا تعباً بالجنيه الواحد ، فإنها تستغرقه ؛ بيد أن هذه ليست حال عشرة قروش يا أصدقائي .

نعم إن قطع الخلاف ضرورة من ضرورات الوطنية ، ولكن إذا كان الأمر في ظاهره وباطنه كالخلاف في أيهما أطول : العصا أو المئذنة . . . ؟ فذلك جدال محسوم من نفسه بلا جدال .

إن أساس انخدالنا نحن - الشرقيين - في قلوبنا ، إذ لا نعتبر المعاني العامة إلا من جهة أنها قائمة بالرجال ، ثم لا نعتبر الرجال إلا من ناحية ما في أنفسهم منهم ، ثم لا نعتبر أنفسنا إلا من جهة ما يرضينا أو يفضينا ، وقد لا يفضينا إلا الحق والجِدُّ ، وقد لا يرضينا إلا الباطل والتهاون ، ولكننا لا نبالي إلا ما نرضى وما نغضب .

لستم أحراراً في أن تجعلوا غيركم غيرَ حر ، فإن يكن الرأي الذى يعارضكم رأياً حقاً وتركتُم مُنابذته فقد نصرتم الحق ؛ وإن يكن باطلاً فإظهاره باطلاً هو برهانُ الحق الذى أنتم عليه . ولن تجردوا أحداً من اختيار الرأي إلا إذا تجردتم أنتم من اختيار العدل ، فإن فعلتم فهذه كبرياء ظالمة ، تدعى أنها الحق ، ثم تدعى لنفسها حكمة ، فقد كذبتُ مرتين .

اسمعوا أيها السادة : قامت بين اثنين من فلاسفة الرأي مناظرة فى صحيفة من الصحف ، وتساجلاً فى مقالاتٍ عدّة ، فلما عجز أضعفهما حجةً وكَعَمَهُ الجدل ، كتب مقالته الأخيرة فجاءت سقيمةً ، فلم ترضه فبيّتها ونام عنها على أن يرسلها من الغداة بعد أن يُردد نظره فيها ويصحح آراءه بالحجج التى يُفتح بها عليه . قالوا : فلما نام تمثّلت له المقالة فى أحلامه جسماً حياً موهوناً مترضضاً ، مخلوعاً من هنا مكسوراً من هناك ، مجروحاً مما بينهما ؛ ثم كلمته فقالت له : ويحك أيها الأبله ! إن أردت أن تغلب صاحبك وتُسكِته عنك ، فاحملْ مقالتك إلى رأسه فى العصا لا فى الجريدة . . .

\* \* \*

قال صاحب السر : وضحك القومُ جميعاً ، وأذعنوا وانصرفوا مقتنعين ، قد خلصتُ دِخلتهم لذلك الرجل الجر وتنصّلوا من جريمة كانت فى أيديهم ، وما جاء الباشا بمُعْجَزٍ من القول ، ولكنَّ تصويره للمسألة كان حلّالها فى نفوسهم . فلما أدبروا تنفّس الباشا كأنما خرج من البحر وكان يتعاطى إنقاذ غريق ويُعانى فيه حتى نجى ؛ ثم قال لى : إن هذا كان جواباً عن شيء فى أنفسهم ، ولكنه هو سؤال عن شيء فى أنفسنا : ما الذى جعل الناسَ عندنا يخشون المعارضة فى الرأي الوطنى حتى إنهم ليجازون عليها بهذه العقوبة الشعبية المنكرة ؟ وما بالهم لا يعطون الرأي حكمه وحقيقته ؟ بل يعطونه من حكم أنفسهم وحقائقها وشهواتها المتقلبة ، حتى لترحُجُ الفروق الضعيفة المتجانسة فى أبناء الوطن الواحد وكأنها من الخلاف والمباينة فروقٌ جنسيةٌ كالتى تكون بين إنسانٍ من أمة ، وإنسانٍ من أمة أخرى تعاديها .

قلت : إن رأى الكثرة قانون يا باشا .

قال : هذا صحيح ، ولكن بشرطين لا بشرط واحد : الأولُ ألا يخرجَ الرأي على القانون ، والثانى ألا تكون الحقيقة فى الرأي الذى يناقِضه ؛ ومحاولة إكراه المعارضة نقضٌ للشترطين معاً ؛ ثم إن أساس الوطنية سلامة القلوب وصفاء النيات ، واستواء الموافق

والمخالف فى هذا الحكم ، ومتى وقع الخلاف بين اثنين وكانت النية صادقة مُخلصة ، لم يكن اختلافهما إلا من تنوع الرأى ، وانتهيا إلى الاتفاق بغلبة أقوى الرايين ، ما من ذلك بد .

الحقيقة يا بنى : أن الجماهير الشرقية ليست فى تربيتها من الجماهير السياسية التى يُعتدُّ بها ، إذ لا تزال فى أول عمرها السياسى ، وبهذا السبب وحده كان اختلافُ الكبراء فى السياسة لا يشبهه إلا نزاعُ الخصمين بغير شهود ولا قاضٍ نافذِ الحكم ، فهو نزاع قوة تفوز بوسائلها ، لا نزاعُ حق يستغلى بأدلته .

وهذه المجالسُ النيابية الشرقية كلها صورٌ ممثلة جافة ، منقطعةُ النماء من أسبابها ، كالفرع المقطوع من الشجرة ، وإنما ينتضرُ الفرعُ ويُشجرُ أثماره إذا قام بشجرته لا بنفسه ، وما شجرةُ الفرع السياسى إلا الجمهورُ السياسى .

فسبيلُ الإصلاح فى كل مملكة شرقية أن ينهض أهلُ الرأى من كل مدينة فيها بين عالم وأديب ومحام وسرى ، ومن كان بسبيل من هؤلاء ، فيجعلوا لمدينتهم دارَ ندوة للاجتماع والبحث والمشورة ، وقول ( نعم ) بالحجة وقول ( لا ) بالحجة . ثم يعلنون ذلك فى جمهورهم وينزلون منه منزلةَ الأستاذ والأب والصدى فى تعليمه وهدايته وإرشاده ؛ وتتصل هذه الدورُ فى كل مملكة بعضها ببعض ، وتنتهى بالمجالس النيابية . وبغير ذلك لا يُملأ الفراغ الذى نراه نحاوراً بين الشعب والحكومة ، وبين الكبراء والجماهير . وإنما أكثرُ مصائبنا من هذا الفراغ ؛ فهو الذى يضيع فيه ما يضيع فيه ، ويختفى ما يختفى .

منا قومٌ موظفون فى الحكومة ؛ لكن أين القومُ الذين تكون الحكومة نفسها موظفةً عندهم ؟

\* \* \*

( اعتذار ) : بهذا المقال انتهت أحاديث الباشا ؛ فقد أنبأنا صاحب السر أنه سيكتبكم

السر . . .



## المجنون

جاء يمشى هادئاً يتخيلُ في مشيته ، يَرُجُفُ بين الخطوة والخطوة كأنه من كبره يُشعرك أن الأرض مُدركة أنه يمشى فوقها . . . ولا ينقلُ قدمه إذا خطاً حتى ينهضَ برأسه يُحرّكه إلى أعلى ، فما تدرى أهو يريد أن يطمئن إلى أن رأسه معه . . . أم يُخيلُ إليه أن هذا الرأسَ العظيم قد وُضع على جسمه في موضع راية الدولة ، فهو يَهْزُهُ هزُ الراية . . . وأخذته عينى وليس بينى وبينه إلا طولُ غرفةٍ وعرضُها - فإذا هو زائغُ البصر كأنما وقع في صحراءٍ يقلبُ عينه في جهاتها متحيراً متردداً ، ثم كأنما رُفِعَ له في أقصاها جبلٌ فأخذ إلى ناحيته . . .

ورحبتُ به ، وأجلسته إلى جانبي ، فأخذ يَسْتَعْرِفُ إلى بذكر اسمه وجماعته وبلده ، لا يزيد على ذلك شيئاً ، كأنه عَنزَةٌ بنى عَبَسَ : لأرضه من طبيعتها جغرافياً ، ومن اسمه جغرافياً على جِدَّة . . . فلما رَأَى لا أُثْبِتُهُ مَعْرِفَةً قال : إن بك نسياناً . قلت : وكثيراً ما أنسى ، غير أن اسمك ليس من هذه الأسماء التى تذكر بتاريخ . قال : هذه غلطةُ الجرائد . ومهما تنسَ من شيء فلا تنسَ أنك أستاذُ « نابغة القرن العشرين »<sup>(١)</sup> .

فسرّحتُ فيه نظري ، فإذا أنا بمجنونٍ ظريفٍ أَمَرَدَ أَهيفَ ، يكاد برخاوته وتفكّكه لا يكون رجلاً ، ويكاد يبدو امرأةً بجمال عينيه وفنورهما . وتوسمتُ فإذا وجهٌ ساكنٌ منبسطُ الأساريرِ ممسوخُ المعانى ، يُنبئ بانقطاع صاحبه مما حوله ، كأن دنياه ليست دنيا الناس ، ولكنها دنيا رأسه . . . وتأملتُ فإذا طفولةً متبلّدة قد ثبتت في هذا الوجه لتُخرجَ من بين الرجل والطفل مجنوناً لا هو طفلٌ ولا رجل .

وتفرّستُ فإذا آثارُ معركةٍ باديةٍ في هذه الصّفحة ، قتلاها أفكارُ المسكين وعواطفه .

---

\* انظر حديث هذا المجنون وخبره في « عود على بدء » من كتاب « حياة الرافعي » .

(١) هذا الشاب المجنون من الأذكىاء ، وكان قد انتهى إلى مدرسة المعلمين الأولية ، ثم حولط في عقله فتركها ؛ وكل ما يمر في هذا المقال بين قوسين فهو بنصه من كلامه .

وتبيئت فإذا رجلٌ مُستَرخٌ ، مُتَفَتِّرُ البدن ، خائرُ النفس ، كأنه قائمٌ لِتَوَّه من النوم فلا تزال في عينه سِنَّةٌ ، وكأنه يتكلم من بقايا حُلُمٍ كان يراه . . . .  
وخيلٌ إلى من هذا الخُمُولِ في هذا الشاب ، أن عليه جَوْاً من تثارِبه ، وأن المكانَ كُلَّه يتشاءبُ ، فتشاءبت . . . .

\* \* \*

فلما رأى ذلك منى ضحك وقال : إن « نابغة القرن العشرين » رجل مغناطيسى عظيم ؛ فيها هو ذا قد ألقى عليك النوم . وحسبك فخراً أن تكون أستاذَه وأخاه وثقتَه ، « فليس على ظهرها اليوم أديبٌ غيى وغيرك . . . . » .  
قلتُ في نفسى : إنا لله ! ما يعتقد الرجلُ أن على ظهرها مجنوناً غيره وغيرى ، وكأنما ألمَ بذلك فقال : لستُ مجنوناً ؛ ولكنى كنتُ فى اليمارستان . . . .  
قلت : أهو اليمارستان الذى يسمَّى مستشفى المجاذيب ؟  
قال : لا ؛ إن هذا الذى تسميه أنت ، هو هو مستشفى المجاذيب ؛ أما الذى سميتَه أنا فهو مستشفى فقط . . . .

وذكرتُ عندئذٍ أن من المجانين قوماً ظُرفاء يَدْخُلُهم الفسادُ فى عقولهم من ناحية فكرة ملازمة لا تَبْرُخُ ، فلا يكون جنونُهم جنوناً إلا من هذا الوجه ، وسائرُ أحوالهم كأحوال العقلاء ، غير أنهم بذلك طيَّاشون متقلبون ، إذا ازْدَهَى لم يُطِقه الناسُ من زهوه وكبريائه وتنطّعه ، كأنه واحدُ الدنيا فى هذه الفكرة ، وكأن بينه وبين الله أسراراً ؛ ويظن عند نفسه أنه أعقلُ الناس فى أرقى طبقاتِ عقله ، وما جنونه إلا فى هذه الطبقة وحدها .  
ومثلُ هذا لا بدّ له ممن يستجيبُ لهذيانه كيما يحرك فيه خفته وطيشه وزهوه ، وليكون عنده الشاهد على هذا الوجود الخيالى المبدع الذى لا يوجد إلا فى عقله المختل . فإذا هو ظفر بمن يُحاسِنُه ، أو يصانِعُه ، أو يجاريه ، حسبَه مُذْعِناً مؤمناً مصدّقاً ، فلا يدّعه من بعدها ويتعلق به أشدَّ التعلق ، ويراه كأنه فى ملكه . . . . فيتخذُه صفيّاً وهو يعتقد أنه رقيق ، وقد يزعمُه أستاذَه ليفهمَه من ذلك بحساب عقله . . . . أنه تلميذُه .

وخشيتُ أن يكون « نابغة القرن العشرين » لم يُسمنى أستاذَه إلا بحساب من هذا الحساب ، فهو سيعطى الأستاذية حقّها ، ولكن كما هو حقّها فى لغة جنونه . . . . فأصبح فى رأيه تلميذُه وصنيعته ، ومحدثُ هذيانه ، وثقتَه وملجأه ، والمحامى من ورائه .

قلت فى نفسى : إذا أنا تركته جالساً كان هذا المجلسُ مَثَابَتَهُ من بَعْدُ ، فلا يعرفُ له محلاً غيره ، ويصبح كما يقال فى تعبير القانون « محله المختار » ، فَيَتَطَرَّأُ إلى سببٍ ولغير سبب ، ويقعُ فى أوقاتى وقوعَ السهو لا حسابَ عليه ، وَيَضِيعُ فيه ما يضيع . فأجمعتُ أن أصرِفَه راضياً باليأس ؛ وقد انتهت نفسه من معرفتى ، وانتهى عقله إلى الرأى أنى لا أصلح له أستاذاً ، لا بحسابه هو ولا بحساب الناس .

فقلت له : ظنى بك أنك أستاذُ نفسك ، ولا يحسنُ بنابغة القرن العشرين أن يكونَ له فى القرن العشرين أستاذ . وأراك قد فرغتَ للأدب ، أما أنا فمشغول بأعمال وظيفتى ، وقد جاء من العمل ما تراه ، وتكاد لا تفى به الساعاتُ الباقيةُ من الوقت و . . . فقطع علىّ ، وقال : إن الوقت ليس فى الساعة ؛ والدليلُ أنى أعطَلُها فيتعطلُ الوقت ، ولا يكون فيها يومٌ ولا ساعة ولا ثانية ولا دقيقة .

فقلت : ولكنك إذا عطَلْتَهَا لن تتعطل الشمسُ التى تعينُ منازلَ النهار ، فسيَمُرُّ الظهْرُ ويَحِينُ العصرُ و . . .

قال : ويأتى غد ، وإنما أنا معك اليوم فقط . . . ويجب أن تغتبط بأنك أستاذ « نابغة القرن العشرين » ، فقد قرأت الكثير فى الأدب وقرأتكَ ، فما كان لى رأى إلا رأيتُه لك . . . ولا صَحَّتْ عندى نظرية إلا رأيتك قد أبديتها ، وأنا لا أعتقد أدباً فى مصر إلا ما توافينا عليه معاً « ولا أسلم جدلاً ، ولا جدلاً أسلم : أن فى مصرَ أدباء ينالون منى شيئاً ، فهو أنا وأنا هو » <sup>(١)</sup> ولئن لم يذعنوا ( لنابغة القرن العشرين ) فليعلمن أنهم « وقعوا منى موقعَ نملةٍ على صخرة . . . هذا من جهة ، ومن جهة أريد سحائر وليس معى ثمنها » .

فتهللتُ واستبشرتُ ، وقلتُ له : هذا قرش فهلُم فاشتر به دخائنك ، وفى رعاية الله . ثم استويتُ للقيام ، ولكنه لم يقم ، بل تمكَّن فى مجلسه . . .

\* \* \*

وكرهتُ أن أتغير له وما أشك أنه فى هذا صحيحُ التمييز ، فما أسرع ما قال : إن « نابغة القرن العشرين » فتى قوى الإرادة ، فإذا هو لم يصبر عن التدخين ساعات فما هو بصبور . . . وإذا لم يُثبِتْ لك هذا الأمر عن مُعَايَنَةٍ . . . فما أعطيتَه حقّه .

فقلت فى نفسى : لقد غرستُ الرجلَ من حيث أردتُ اقتلاعه . وأيقنتُ أنه من

(١) ما بين القوسين هو كلامه بنصه كما نبهنا إلى ذلك ، والباقي ترجمناه نحن عن معانيه ، وأكثر ما يأتى فهذه سبيله .

عقلاء المجانين الذين تتغير فيهم العاطفة أحياناً فتلهيهم آيات من الذكاء لا يتفق مثلها إلا لنوابغ المنطق ؛ وذكرت ( بهلول ) المجنون الذى حكوا عنه أن إبراهيم الشيباني مرّ به وهو يأكل خبيصاً<sup>(١)</sup> فقال له : أطعمنى ، قال : ليس هو لى ، إنما هو لعائكة بنت الخليفة بعثته إلى لأكله لها .

وقالوا : إنه مر بسوق البزازين فرأى قوماً مجتمعين على باب وكان قد نقب ، فنظر فيه وقال : أتعلمون من عمل هذا ؟ قالوا : لا . قال : فأنا أعلم .

فقالوا : هذا مجنون يراهم بالليل ولا يتحاشونه ، فألطفوا به لعله يخبركم . ثم قالوا : أخبرنا . قال : أنا جائع ، فجاءوه بطعام سنّى وحلواء ، فلما شبع قام فنظر فى النقب وقال : هذا عمل اللصوص .

وكانت مجلة ( الرسالة ) فى يد ( نابغة القرن العشرين ) ، فوصل الكلام بها وقال : إنه يقرأ كل مقالاتى ، وإنه وإنه ، وإنها وإنها . قلت : فما استحسنت منها ؟ قال : ( مقالة السيمة ) . . .

فقلت : متى كان آخر عهدك بروية السيمة ؟ قال : أمس . قلت : فأنا لم أكتب مقالاً عن السيمة . ولكنك أعجبت بما رأيت أمس فتجول ما رأيته حلماً فى مقالة .

فأعجبه هذا التأويل وقال : يمثل هذا أنا « نابغة القرن العشرين » ، فأقرأ مقالاتك : فى الغيب من قبل أن تكتبها .

قلت : إنك تكثر أن تقول عن نفسك « نابغة القرن العشرين » ، وهذا يحصر نبوغك فى قرن بعينه ؛ فلو قطعت الكلمة وقلت : « نابغة القرن » ، لصح أن تكون نابغة القرن التاسع عشر والثامن عشر ، وما قبلهما وما بعدهما .

فرايت به شذوّه كأنه يفكر فى جنونه ، ثم أفاق وقال : لا . لا ؛ وإن هاهنا موضع نظر ، فلو رضيت بنابغة القرن فقط ، لجاء من يقول إنى نابغة قرن خروف . . .

\* \* \*

فقلت فى نفسى : حمأة مدّت بماء<sup>(٢)</sup> وإن هذه الوسائس لا تنفك تعرفوا هذا المسكين ما وجد من يكلمه ؛ والأفكار فى ذهنه مجتمعة مختلطة مسرسلّة كأنها ثورة من الكلام لا نظام لها ، فلاسكت عنه ولا تشاغل بما بين يديّ .

(١) طعام كانوا يتجنّونه من التمر والسمن .

(٢) هذا مثل فى معنى زاذ الطين بلة ، والحمأة إذا مدّها الماء زادت واتسعت .

وسكت وأعرضت عنه ؛ فجعل طائفه يعتريه ، وكان السكوت قد سلط أفكاره عليه ، وكأنها أخذت تصيح به فى رأسه كما يصيح غلمان الطريق بالجنون ، لا يزالون به حتى يُجرّدوه ويُفقدوه البقية من صبره وعقله معاً . فغضب « نابغة القرن العشرين » ونقله الغضب إلى حالة زُمهرت فيها عيناه <sup>(١)</sup> وكلّح وجهه حتى خفت أن يشور به الجنون ، فأقبلت عليه وتعلّلت بسؤاله : ألك إخوة ؟ ألم ينبغ فيهم نابغة . . . ؟

قال : إن له أخوا يعذبه ، ويُوقّع به ضرباً ، ويغلّله بالسلاسل ، ويشدّه « بأمراس كُتّان إلى صمّ جندل » وأنه أنزل به من العذاب ما لو أنزله بحجر لتألم .

قلت : فأنت فى حاجة إلى راحة ، ويحسن بك أن تأوى إلى مكان تتمدد فيه .  
قال : إني منصرفٌ وسأجلس فى ندى كذا <sup>(٢)</sup> « هذا من جهة . ومن جهة ليس معى ثمن القهوة » .

قلت : فهذا قرش تدفعه ثمناً لها ، فاذهب فاستمتع بها وبالتدخين وبالراحة فى ذلك الندى ، فالمكان هاهنا كثير الضجيج والحركة . واستوفزت للقيام ، ولكنه لم يتحلّل من مجلسه .

\* \* \*

ثم قال : أراك الآن مُستبصراً أنى « نابغة القرن العشرين » بعينه .

قلت : بل بعينه اليمنى واليسرى معاً . . .

قال : لا . لا ؛ إنك نسيت أن العرب تقول فى التوكيد : عينه ونفسه وذاته . « أى أنا نابغة القرن العشرين بعينه ونفسه وذاته ، فليس غيرى نابغة القرن العشرين » .  
وكادت نفسى تخرج غيظاً ، ولكنى رأيت الحلم على مثل هذا يجرى بجرى الصدقة ، وقلت : إن أدباء المجانين كثيراً ما يتفق لهم الإبداع الطريف إذا علّوا شيئاً ، كذلك القاص الذى كان يقص على العامة سيرة يوسف عليه السلام ، فقال لهم فيما قال : إن الذئب الذى أكل يوسف كان اسمه كذا فردوا عليه : إن يوسف لم يأكله الذئب . قال : فهذا هو اسم الذئب الذى لم يأكل يوسف .

فقلت للمجنون : فما العلة عندك فى أن العرب لم يقولوا فى التوكيد : عينه وأذنه وأنفه وفمه ويده ورجله ؟

فنظر نظرة فى الفضاء ثم قال : ليسوا مجانين فيخلطوا هذا الخلط ، وإلا وجب أن

(١) أى لمعت غضباً .

(٢) نحن نستعمل الندى لمكان القهوة .

يقولوا مع ذلك : وعمامته وثوبه ونعله وبعيره وشأته ودراهمته . « هذا من جهة ، ومن جهة ليس معى أجرة السيارة إلى بلدى وهى قرشان » .

قلت : هذه هى أجرة السيارة وصَحْبَتِكَ السلامة ، ونهضتُ واقفاً ؛ ولكنه لم يتحرك .

\* \* \*

ثم قال : إنك لم تعرف بعدُ « أنى أقول الشعر فى الغزل والنسيب والمدح والهجاء والفخر ؛ وأنى فى الخطابة قُسُّ بن ساعدة أو أكثم بن صيفى ، وأنى صخر لا ينفجر . . . يابس لا ينعصر ، لست كالحجاج بل كعمر » .

قلت : هذا شىء يطول بيننا ولا حاجة لك بهذه البراهين كلها ، فقد آمنتُ أنك نابغة القرن العشرين فى الأدب والشعر والخطابة والترسل .

قال : والفلسفة ؟

قلت : والفلسفة وكلّ معقول ومنقول ، وقد انتهينا على ذلك .

قال : ولكنك تحسبنى مجنوناً أو ممروراً « كما حسبتنى الجرائد التى زعمت أن اختفائى فى بیمارستان كان لجنونى الفكرى أو لذكائى الطبيعى وهو الأصح . . . فبيّن لهذه الجرائد أنى خرجت ، وأنى سأطبع الأدب بطابع جديد » .

قلت : ولكنى لست مراسل جرائد . قال : « فاجعلنى رسالةً وراسلها عنى ، أو أكتب لك أنا ما ترسله ، وما جئتكَ إلا لهذا . ويجب أن تلحقنى بجريدة كبيرة ، وهذه الجرائد تعرفنى كلها ، وقد تناولتنى من جميع النواحي الأدبية . فضلاً عن أنى كاتب فذ ، وخطيب فذ ، وشاعر فذ ، وهذا قليل من كثير . فهل أعول عليك فى صلتى بالجرائد أولاً ؟ »

قلت : إنك تعرفهم ويعرفونك ، وقد بلّوْتهم وبلّوا منك ؛ فلست فى حاجة إلى عندهم .

قال : « إنهم يخشون بأسى . وقد حسبونى مجنوناً استهوته الشياطين ؛ وما علموا أن شيطان الشعر هو الذى استهوانى ، كما أن شيطان الحب هو الذى استهواك . . . هذا من جهة ، ومن جهة ليس معى ثمن الغداء ، ولا أكلفك شيئاً » .

قلت : فهذا قرش للغداء فى مطعم الشعب ، وهم الآن يتغدّون ، ويوشِكُ إذا ابطأت أن تُوافِقهم وقد استنفدوا الطعام . وأنت لا تجهل أن القرش فى مطعم الشعب هو قرشان فى القيمة .

قال : صدقت . يُوشِكُ أن أوافقهم وقد فرغوا من طعامهم وغسلوا الآنية . فلأُبقي هذا للعشاء وسأطوى إلى الليل . . .

قلت : فمعك الآن : ثمن الدخان ، والقهوة ، والغداء ، وأجرة السيارة إلى بلدك . وقد كان نابغة القرن الثالث للهجرة واسمه ( طاق البصل )<sup>(١)</sup> يغنى بقيراط ولا يسكت إلا بدائق . هذا من جهة ، ومن جهة فخذ هذا القرش ثمناً لسكوتك وانصرف .

\* \* \*

فشق ذلك عليه وقام مُغْضَباً ، وتنفست بعده الصُّعداء الطويلة . وفتحتُ النافذة واستقبلتُ الهواء النقي وأخذتُ في رياضة التنفس العميق ، ثم زاغت عيني إلى الباب ؛ فإذا « نابغة القرن العشرين » مقبلٌ مع نابغة قرنٍ آخر .

## المجنون

### ٢

رأيتُ المجنونين يدخلان معاً ، فكأنما سدَّ البابَ وسَوَّياه بالبناء وتركَا الغرفةَ حائطاً مُصَمَّتاً لا بابَ فيه ، مما اعترانى من الضيق والحرج ؛ وقلت في نفسي : إنه لا مذهبَ للعقل بين هذين إلا أن يُعينَ كلاهما على صاحبه ، فأرى أن أدعُهما وأكونَ أنا أُصرفُهما . ويا ربما جاء من النوادر في اجتماع مجنونين مالا يأتي مثله من عقليين يجتمعان على ابتكاره . غير أني خشيتُ أن أكونَ أنا المجنون بينهما ، ثم لا آمن أن يشبَّ أحدهما بالآخر إذا خطرتُ به الخطرةُ من شيطانه ، فرأيتُ أن يكونَ لي ظهيرٌ عليهما ، إن لم يحقَّ به العَوْنُ فلا أقلُّ من أن يطولَ به الصبر . . . وكان إلى قريبٍ مني الصديقُ ( أ . ش )<sup>\*</sup> فأرسلتُ في طلبه .

أما هذا المجنونُ الثاني الذي جاء به « نابغة القرن العشرين » فقد رأيتُه من قبل ، وهو كالكتاب الذي خلطتُ صُحُفُهُ بعضها في بعض فتداخَلتْ وفسد ترتيبُها ، وانقلب بذلك العلمُ الذي كان فيها جهلاً وتخليطاً ، يشب الكلام بعد كل صفحة إلى صفحة غريبة لا صلةَ لها بما قبلها ولا ما بعدها .

---

(١) هذا مجنون من مجانين الكوفة في القرن الثالث .  
\* هو الصديق : أمين حافظ شرف .



وهو طالبٌ أزهري . كان أكبر همه أن يصير حافظاً كالحفاظ الأقدمين من الرواة والفقهاء ، فجعل يستظهر كتاباً بعد كتاب ومتناً بعد متن . وكانت له أذنٌ واعية ، فكل ما أفرغ فيها من درس أو حديث أو خبر ، نزل منها كالنقر على آلة كاتبة ، فينطبع في ذهنه انطباع الكتابة : لا تمحي ولا تنسى .

ثم التأت هذه اللوثة وهو يحفظ متناً في فقه الشافعي ( رضى الله عنه ) ، فقير سنين يتحفظه ، كلما انتهى إلى آخره نسيه من أوله ؛ فيعود في حفظه . وربما أثبت منه الشيء بعد الشيء ، ولكنه إذا بلغ الآخر لم يجد معه الأول ، فلا يزال هذا دأبه لا يمل ولا يجد لهذا العناء معنى ، ولا يزال مقبلاً على الكتاب يجمعه ، ثم لا يزال الكتاب يتبدد في ذاكرته .

وترك المعهد الذي هو فيه وتخلي في داره للحفظ ، وأجمع ألا يدع هذا المتن أو يحفظه . كأن فيه الموضع الذي فارقه عقله عنده ، وبذلك رجع المسكين آلة حفظ ليس لها مساك ؛ وأصبح كالذي يرفع الماء من البحر ، ثم يلقيه في البحر لينزح البحر . . .

\* \* \*

وجاء ( أ . ش ) فقلت له ، وأومأت إلى المجنون الأول : هذا نابغة القرن العشرين .

قال : وهل انتهى القرن العشرون فيعرف من نابغته ؟

فقلت للمجنون : أجبه أنت . فسأله : وهل بدأ القرن الواحد والعشرون ؟

قال : لا .

قال : فإن هذا الذي إلى جانبي نابغة القرن الواحد والعشرين . . . . فكما جاز أن

يكون هو نابغة قرن لم يبدأ ، جاز أن أكون أنا نابغة قرن لم ينته .

قلت : ولكنك زدت المشكلة تعقيداً من حيث توهمت حلها ، فكيف يكون معك في

آن وبينك وبينه خمس وستون سنة ؟

فنظر نظرة في الفضاء ، وهو كلما أراد شيئاً عسيراً نظر إلى اللاشيء .

ثم قال : هذه الأمور لا تشبه إلا على غير العاقل . . . وكيف لا يكون بيني وبينه

خمس وستون سنة وأنا أتقدم في النبوغ بأكثر من علم العلماء في خمس وستين سنة ؟

قلت للآخر : أكذلك ؟

قال : مما حفظناه عن الحسن : أدركنا قوماً لو رأيتموهم لقلتم : مجانين . ولو

أدركوكم لقالوا : شياطين . . .

فضحك الأول وقال : إنه تلميذى .

.. قال الثانى : لقد صدق فهو أستاذى ، ولكنه حين ينسى لا يذكره غيرى .  
قلت : لا غَرْوَ « فمما حفظناه » عن الزُّهرى : إذا أنكرتَ عقلك ، فاقدَحْه بعقل .  
فغضب نابغة القرن العشرين وقال : ويحّ لهذا الجاهل الأحمق ، الجاحد للفضل ، مع  
جنونه وخبيله . أيدكرنى وهو منذ كذا وكذا سنة يحفظ متناً واحداً لا يُمسكه عقله إلا  
كما يُمسك الماء الغرايل ؟ صدق والله من قال : عدوُّ عاقل ، خيرٌ ؛ خيرٌ ؛ خير . فقال  
الثانى : خيرٌ من صديق جاهل . هأنذا قد ذكرتكَ من نسيان . وهأنت ذا رأيت .  
فضحك النابغة وقال : ولكنى لم أرد أن أقولَ هذا ، بل أريد أن أولفَ كلاماً آخر : عدوُّ  
عاقل ، خيرٌ ، خيرٌ ، خيرٌ ، خير من مجنون جاهل .

\* \* \*

ورأيتُ أن فى التقاء مجنونين شيئاً طريفاً غيرَ جنونهما . وصحَّ عندى أن المجنونَ الواحد  
هو المجنون ، أما الاثنان فقد يكون من اجتماعهما وتجاوزهما فنُّ ظريف من التمثيل ، إذا  
وَجدا من يُصرفهما فى الحديث ، ويستخرجُ ما عندهما ، ويستكشفُ منهما قصتهما  
العقلية .

ولم أكن أعرف أن « نابغة القرن العشرين » من المجانين الذين لهم أذنٌ فى غير الأذن .  
وعينٌ فى غير العين ، وأنفٌ بغير الأنف ، إذ تتلقى أدمغتهم أصواتاً وأشباحاً وروائحَ من  
ذات نفسها لا من الوجود ، وتدركها بالتوهم لا بالحاسة ، فتتخلَّقُ هواجسُهم خلْقاً بعد  
خلْق ، وتخطر الكلمة من الكلام فى ذهن أحدهم فيخرجُ منها معناها يتكلمُ فى دماغه أو  
يمشى أو يلاطفه أو يؤذيه أو يفعل أفعالاً أخرى .

وبينا أنا أديرُ الرأى فى إخراج فصل تمثيلى من الحوار بين هذين المجنونين <sup>(١)</sup> إذ قال  
« نابغة القرن العشرين » : صَ ، إن جرس « التلفون » يدقّ .  
قال ( أ . ش ) : لا أسمع صوتاً ، وليس ههنا « تلفون » .

فاغتاض المجنون الآخر وقال : إنك تتفحّم على النوابع ولستَ من قدرهم ، وما عملك  
إلا أن تنكر ؛ والإنكارُ - ويلك ! أيسرُ شىء على المجانين وأشباه المجانين . والعامّة وأشباه  
العامّة ؛ وقد أنكرت نبوغه آنفاً ، وأراك الآن تنكر « تلفونه » . . .

قال ( أ . ش ) : وأين « التلفون » وهذه هى الغرفة بأعيننا ؟

(١) يأتى هذا الفصل التمثيلى فى مقال آخر .

فضحك « نابغة القرن العشرين » وقال : صَـة ويحك ! لقد خلطت على ؛ إن الجرس يدق مرة أخرى ، وأنا لا أريد أن أكلمها حتى يطول انتظارها ، وحتى تدق ثلاث مرات ، وأخشى أن تكون قد دقت الثالثة ، وذهب رنينها في صوتك ولغطك .

قال المجنون الآخر : هي صاحبتة التي يهاها وتهواه ؛ وقد استهأما وتيمها وحيرها وخبلها ، حتى لا صبر لها عنه ، فوضعت له تلفوناً في رأسه . . .

قال « النابغة » : وهذا التلفون لا يسمي صوتها فقط ، بل هو يُشيقني عطرها أيضاً . وقد تكلمني فيه الملائكة أحياناً ، وأنا ساخط على هذه الحبيبة فإنها غيورٌ تخشى سطواتها على اللائي تغار منهن ، ولولا ذلك لكلمتني في هذا التلفون إحدى الحور العين . . .

قلنا : أو تغار منها الحور العين ؟

قال المجنون الثاني : بل الأمر فوق ذلك ، فإن الحور العين يشتمنها ويلعنها ؛ « فمما حفظناه » هذا الحديث : لا تؤدي امرأة زوجها في الدنيا إلا قالت زوجته من الحور العين : لا تؤذيه قاتلك الله ! فإنما هو عندك دَخِيلٌ يُوشيك أن يفارقك إلينا .

قال « نابغة القرن العشرين » : ويلى على المجنون إنه يريد أن يخلو له موضعي فهو يتمنى هلاكى وانتقالى وشيكاً من هذه الدنيا . وهو يقول بغير علم لأنه أحقُّ ليس له عقدة من العقل ، فيزعم أنها تؤذيني ، ولو هي آذنتي لغضبت قبل ذلك ، ولو غضبت لرفعت التلفون . صَـة إن الجرس يدق .

\* \* \*

قال أ . ش إن للنوابغ لشأناً عجياً ، ففي مديرية الشرقية رجلٌ نابغة ماتت زوجته وتركت له غلاماً ، فتزوج أخرى وهو يعيش في دار أبيه . فلما كان عيد الأضحى سأل أباه مالاً يتناع به الأضحية فلم يُعطه . وهو رجل يحفظ القرآن ، فذكر قصة إبراهيم ( عليه السلام ) ورؤياه في المنام أنه يذبح ابنه فخيّل إليه أن هذا بابٌ إلى النبوة ، وأن الله قد أوحى إليه ، فأخذ الغلام في صبيحة العيد وهمّ بذبحه ، ولولا أن صرخ الغلام فأدركه الناس فاستنقذوه . . .

قال « نابغة القرن العشرين » : هذا مجنون وليس بنابغة ؛ بل هذا من جهلاء المجانين ؛ بل هو مجنون على حدته . وقد رأيته في البيمارستان في حين كنت أنا في المستشفى . . . فكان يزعم أنه اتمر في ذبح غلامه بإرادة الله . ولو كانت إرادة الله لنفذت بالذبح .

ولو كان الأمر وحياً لنزل عليه من السماء كبشٌ يذبحه . . . وهكذا أنا فى المنطق « نابغة القرن العشرين » .

. ثم إنه أشار إلى المجنون الثانى وقال : وأنا أتقدم هذا فى النبوغ بأكثر من علم العلماء فى خمس وستين سنة كاملة .

قلت : ولكنك ذكرتَ هذا من قبل ، فلمَ عُدْتَ فيه الآن ؟

قال : إن السبب قد تغير فتغير معنى الكلام ، وقد بدا لى أنه يتمنى هلاكى ليكون هو نابغة القرن العشرين . فمعنى الكلام الآن : أنه لو عاش خمساً وستين سنة « يحفظ المتن » لما بلغ مبلغى من العلم . هذا رجل نصفه ميتٌ جنوناً موتاً حقيقياً ، ونصفه الآخر ميتٌ جهلاً بالموت المعنوى .

قال أ . ش : حسبهُ أن يقلدك تقليدَ العامى لإمامه فى الصلاة وعسى ألا تستكثر عليه هذا فإنه تلميذك .

قال المجنون الثانى « مما حفظناه » : لو صُورَ العقلُ لأضاء معه الليل ، ولو صور الجهلُ لأظلم معه النهار . . . ونابغة القرن العشرين هذا لا يعرف كيف يصلى ، فقد وقف منذ أيام يصلى بالشعر . . . ولما رأيته ناسياً فذكرته ونبهته أن الصلاة لا تجوز بالشعر ، التفت إلى وهو راکع فسبني وشتمنى وصرخ فى وقال : ما شأنك بى ؟ هل أنا أصلى لك أنت . . . ؟ فغضب « النابغة » وقال : والله إن تحسبونى إلا مجنوناً فتريدون أن يقلدنى هذا الأحمق الذى ليس له رأى يحسكه . ولولا ذلك لما اعتقدتم أن تقليدى من السهل الممكن ، ولعرفتم أن نابغة القرن العشرين نفسه لم يستطع تقليدَ نابغة القرن العشرين .

قلنا : هذا عجيب . وكيف كان ذلك ؟

فضحك وقال : لا أعدكم من الأذكىاء إلا إذا عقلتم كيف كان ذلك ؟

قال أ ش : هذا لم يُعرف مثله ، فكيف نعرفه ؟ ولم يتوهمه أحد ، فكيف نتوهمه ؟

قال : لو لم تكن أستاذ نابغة القرن العشرين لما عرفتُها ؛ وهذا نصفُ الصواب ؛ وما دمت أستاذى : فلو أننا اختلفنا فى رأى لكان خلافاً لى صواباً لأنه منك ، وكان خلافاً لك صواباً لأنه منى ، فأنت ( غير مخطئ ) وأنا مصيب ، وإذا أسقطنا كلمة ( غير ) أظل مصيباً وتكون أنت مخطئاً . . .

أنا لم أر « نابغة القرن العشرين » فى الرؤيا . ولكنى رأيته فى المرأة عند الحلاق . . .  
ورأيت يقلدنى فى كل شىء حتى فى الإشارة والقومة والقعدة ، ولكنى صرخت فيه  
وسببته ففتح فمه ، ثم خافنى ولم يتكلم .  
وأوما إلى المجنون الآخر وقال : وأنا أقدم هذا فى النبوغ بأكثر من علم العلماء فى  
خمس وستين سنة .

قال أ . ش : لقد قلتها مرتين كلباهما بمعنى واحد ، فما معنك فى هذه الثالثة ؟  
قال : هذا الغر يزعم أنى لا أعرف كيف أصلى ، ويستدل لذلك أنى صليت بالشعر  
وأنى شتمته وأنا راکع ؛ ولو كان عاقلاً لعلم أن شتمى إياه وأنا راکع ثواب له . . . ولو  
كان نابغة لعلم أن الشعر كان فى مدح دولة النحاس باشا وأولى النهى .  
قلنا : ولكن الشعر على كل حال لا تجوز به الصلاة ولو فى مدح دولة النحاس باشا .  
قال : لم أصل به ، ولكن خطر لى وأنا أصلى أنى نسيت القصيدة فأردت أن أتحقق  
أنى لم أنسها . . . فإذا أنا نابغة القرن العشرين فى الحفظ ، وهى ستة أبيات . لا كهذا .  
المعتوه الذى صبر على المن صبر الغريب على الغربة الطويلة ، ومع ذلك لم يحفظه .  
قال أ . ش : فأمل علينا هذا الشعر . فأملى على<sup>(١)</sup> :

يا حليف السُّهْدِ قل لى أين مَنْ فى الدهر حال  
إن تكن تهوى غزالاً أكحلّ البعنين مال  
أنا أهواها ولكن لا سبيل إلى الوصال  
منذ ولت قلت مهلاً منذ غابت فى حمال  
أنا مجنونٌ بليلى ليلٍ باليلى اتعال  
قلنا : ولكن ليس هذا مدحاً ، فضحك وقال : أردت أن تعرفوا أنى أقول فى الغزل ،  
أما المديح فهو :

شغف الورى بمناصب وأمانى وشغفت يا نحاس بالأوطان  
حسبوا الحياة تفاخراً وتنعموا وحسبتهال لله والأوطان  
ثم أرتجّ عليه فسكت . قال المجنون الآخر : إنها ستة أبيات ، وقد نسيت أربعة ،  
ولبتُ أريد أن أذكرك :

(١) هذا شعره بحروفه كما أملاه . (٢) فسر ( صادق ) بأنه أستاذ نابغة القرن العشرين .

فقال ( النابغة ) : أظنه قد حان وقت الصلاة وأريد أن أصلى . . . ونظر إلى اللاشيء في الفضاء ، ثم قال : والبيت الأخير .

لا أبتغي في المدح غيرَ أولى النهى أو صادق<sup>(٢)</sup> أو شوقي أو مطران  
ثم أمر أ . ش . أن يقرأ عليه الشعر فقرأه ، فقال : أحسنت ، انظر إلى فوق . فنظر .  
ثم قال : انظر إلى تحت . فنظر ثم سكت .  
قال أ . ش : وبعد ؟ قال : وبعد ، فإن الناس ينظرون إما إلى فوق وإما إلى تحت . . .

\* \* \*

وكان الضجر قد نال منى ، فرجوت أ . ش . أن يليثَ معهما وأذنتُ لنابغة القرن العشرين أن يلقاني في الندى وانصرفت . .

قال أ . ش وهو يُنبئني : فما غبتَ عنا حتى أخذ المجنون يشكو ويتوجع ويقول : لقد حاق بى الظلم ، وإن ( الرافعى ) رجل عسوف ظالم ، لأنى أكتب له كل مقالاته التى ينشرها فى ( الرسالة ) . . . وأجمع نفسى لها . وأجهدُ فى بيانها ، وأذيب عقلى فيها ، وهو مستريحٌ وادعٌ ، وليس إلا أن يتحلها ويضع توقيعه عليها ، ويبعث بها إلى المجلة ، ثم هو يقبض فيها الذهب ، وينال الشهرة ، ولا يدفع لى عن كل مقالة إلا قرشين<sup>(١)</sup> . . .

قال أ . ش : فما بمعنك أن ترسل أنت هذه المقالات إلى المجلة فتقبضَ فيها الذهب ؟ قال : إن هناك أسراراً أنا مُحصِنُها وكائِمُها ، ولا ينبغى أن يعلمها أحد ، فإنها أسرار . قال له : فدع ( الرافعى ) واكتب لى أنا هذه المقالات ، وأنا أعطيك فى كل مقالة ذهبين لا قرشين .

قال : هذه أسرار ، ولا أستطيع أن أكتبَ إلا للرافعى ، لأن « نابغة القرن العشرين » لا يجوز أن يدعى كلامه إلا أستاذ نابغة القرن العشرين ، ولو ادعاه غيره لكان هذا خطأ من قدر نابغة القرن العشرين ، وهذا بعضُ الأسرار لا كل الأسرار . . . قلت : ثم جاء المجنونان فى العشيّة إلى الندى .

(١) لا يزال هذا المسكين منذ تسعة أشهر يدعى أنه هو الذى يكتب لنا هذه المقالات ، غير أنه رفع القيمة أخيراً ؛ فجعلها عشرين قرشاً .

م ١٩ ( وحي القلم جزء الثانى )

## المجنون

٣

وكنّا في النّدى ثلاثة ، أنا ، وا . ش ، وس \* ع ، وقد هيأت تدبيراً توافّقنا عليه لتحريك هذين المجنونين ، وتدوين ما يجيء منهما . فلما أقبلّا تحفينا بهما وألطفناهما ، وقمنا ثلاثتنا ببسطهما وإكرامهما ، حتى حسبا أن في كلمة « مجنون » معنى كلمة أمير أو أميرة . . . ورأيتُ في عيني « نابغة القرن العشرين » - وهو أعينُ أنجل<sup>(١)</sup> - ما لو ترجمته لما كانت العبارة عنه إلا أنه يعتقد أن له نفساً أنثى أعشقها أنا . . . فكان مُسدداً فكّة اللسان ، تُستملحُ له النادرة ، وتُستظرفُ منه الحركة .

ولما تمكّن منه الغرور ، واحتاج الجنونُ كما يحتاج الجمالُ إلى كبريائه - إذا حاطته الأعين - أدار بصره في المكان ، ثم قال : أف لكم ولما تصيرون عليه من هذا النديّ في ضوضائه ورعايه وغوغائه . إن هؤلاء إلا أخلاطٌ وأوشابٌ وحُثالة : هذا الجالسُ هناك ، هذا الواقف هنالك ، هذا المستوفز ، هذان المتقابلان ، هؤلاء المتجمعون . هذا كله خيال حقيقة في رأسي . ما هي ؟ ما هي ؟

هذا التصايح المنكر . هذا الضربُ بحجارة الترد . هذه الزحمة التي انغمسنا فيها . هذا المكانُ الهائجُ من حولنا . هذا كله خيالُ حقيقة في رأسي هي ، هي ، هي . فانزعج المجنونُ الآخر . ووقع في تهاويل خياله ، ونظر إلينا تدور عيناه ، وتوجّسَ شراً ، ثم زاغ بصره إلى الباب ، واستوفزَ وجمع نفسه للقيام ؛ فلما رأى صاحبه ما نزل به ، قهقهة وأمعن في الضحك وقال : إنما خوّفته الصبيان والضرب ليثبت لكم أنه مجنون . . . فحرّد الآخرُ واغتاظ وجعل يتمتم بينه وبين نفسه .

قال « النابغة » ما كلامٌ تطنّ به طنين الذبابة أيها الخبيث ؟

قال : « مما حفظناه » : أن من علامات الأحمق أنه إذا استنطق تجلّف ، وإذا بكى خار ، وإذا ضحك نهق . . . كما فعلت أنت الساعة ، تقول : هاء هوء هيء . . . فتغيّر وجهه « النابغة » ، ونظر إليه نظرة منكرة ، وهمّ أن يقتحم عليه وقال : أيها المجنون ، لماذا تضطرنني إلى أن أجيبك جواب مجنون . . . لا نجوت إن نجوت مني !

\* س ع هو الصديق سعيد العريان .

(١) أي واسع العين أنجلها ، وقد مر وصفه في المقالة الأولى .



فأسرع أ. ش ، وأمسك به ، واعترض من دونه س . ع ، وقال له : أنت بدأت به والبادئ أظلم .

قال : ولكن - ويحه - كيف قال هذا ؟ كيف لم يقل إلا هذا ؟ كيف لم يجد إلا هذا يقوله ؟ أنا بعة القرن العشرين أحمق ، وقد أوحده الله فى القرن العشرين ؟ لهمت والله أن أكسر الذى فيه عيناه ؛ فما يقول إلا أنى أحمق القرن العشرين . . .

\* \* \*

قلت : إن كان هذا هو الذى أغضبك منه ؛ ففى الحديث الشريف : « ليس من أحد إلا وفيه حمقة ، فيها يعيش » . والحياة نفسها حماقة منظمة تنظيمًا عاقلًا ، وما يقبل الإنسان على شىء من لذاتها إلا هو مقبل على شىء من حماقاته ، وأمتع اللذة ما طاش فيه العقل وخرج من قانونه ؛ ولولا هذا الحمق فى طبيعة الإنسان لما احتمل طبيعة الحياة ، أليس يُخيل إليك أن أكثرك غائب عن الدنيا وأقلك حاضر فيها ، وأن يقظتك الحقيقية إنما هى فى الحلم وما يشبه الحلم ، كأنك خلقت فى كوكب وهبطت منه إلى كوكبنا هذا ، فما فىك للأرض ولا فيها لك إلا القليل يلتئم بعضه ببعضه ، وأكثر كما متناقض أو متراجع ؟ قال : بلى .

قلت : فهذا القليل هو الحمقة التى بها تعيش ، وهو أرضية الأرض فىك ، أما سماوية السماء فبعيدة لا تحملها طبيعة الأرض ، ولهذا يعيش أهل الحقيقة عيش المجانين فى رأى المغرورين الذين غرَّتهم الحياة الفانية ، أو المخدوعين الذين خدعتهم الظواهر الكاذبة ؛ فكلما أتوا عملاً من الأعمال السامية انتهى إلى الحمقى معكوساً أو مُحولاً أو معدولاً به ؛ ولعل هذا أصح تفسير للحديث الشريف : « أكثر أهل الجنة البله » .

قال المجنون الآخر : « مما حفظناه » : أكثر أهل الجنة البله .

فقال ( النابغة ) : المصيبة فىك أنك أنت هو أنت . ألا فلتعلم أنك من بلهاء بیمارستان لا من بله الجنة . . .

قلت : ثم إن الموت لابد آت على الناس جميعاً ، فيسلبهم كل ما نالوه من الدنيا ، ويُلقق من نال بمن لم ينل ؛ فمن ذا الذى يُسرُّ بأن ينال ما لا يبقى له ، إلا أن يكون سروره من حماقته ؟ ومن ذا الذى يحزن على أن يفوته ما لا يبقى له ، إلا أن يكون حزنه حماقة أخرى ؟ وأى شىء فى الحب بعد أن ينقضى الحب إلا أنه كان حماقة ضربت فى الحواس كلها ملأت النفس ؛ ثم ملأت النفس حتى فاضت على الزمن ؛ ثم فاضت على الزمن حتى خبلت العاشق تخبيلاً لذيذاً تصغر فيه الأشياء وتكبر ، ويجعل الواقع فى النفس

غير الواقع فى دنياها . يُشبهه كلُّ عاشقٍ حبيبته بالقمر : فهَبِ القمرَ سمع هذا وفهمه وعَنَاهُ  
أن يُجيبَ عنه ، فماذا عساه يقول إلا أن يُعجَبَ من هذا الحمق فى هذا التشبيه ؟

\* \* \*

فهدأ ( النابغة ) وسكن غضبه وقال : صلقت ، ولهذا أنا لا أشبه حبيبتي بالقمر .  
قلت : فبماذا تشبَّهها ؟

قال : لا أقول لك حتى أعلم : بماذا تشبه أنت حبيبتك ؟ قلت : وأنا كذلك لا  
أشبهها بالقمر .

قال : فبماذا تشبَّهها ؟ قلت : حتى أعلم بماذا تشبه أنت ؟

قال : هذا لا يُرضى منك وأنت أستاذ « نابغة القرن العشرين » ، ولك حبايبُ  
كثيراتٌ عدَدَ كتبك ، وقد أعجبتنى منهن تلك التى فى ( أوراق الورد ) وأظنك أحببتها  
فى شهر مايو من سنة . . . من سنة . . .

قال المجنون الآخر : من سنة ١٩٣٥ ؛ هأنذا قد نبهتك .

قال : يا ويلك ! إن ( أوراق الورد ) ظهرت من بضع سنين ، إنما أنت من بُلهاء  
البيمارستان لا من بُله أوراق الورد . . . ماذا كنتُ أقول ؟

قال أ . ش : كنتَ تقول : هذا لا يُرضى منك ولك حبايب كثيرات .

قال : نعم ، لأنك إذا شبهت واحدةً منهن بالقمر ، انتهى القمرُ وفرغ التشبيه فيظلمُ  
الأخريات بلا قمر . . . ثم إن كلمة القمر لا تعجبنى ، فلونها أدكنٌ مُغَبَّرٌ <sup>(١)</sup> يضرب  
أحياناً إلى السواد . . . فإذا عشقتُ زنجيةً فههنا محلُّ التشبيه بالقمر . . . أما البيضُ  
الرَّعَائِبُ فتشبيههُنَّ بالقمر من فساد الذوق .

قال س . ع وللألفاظ ألوانٌ عندك ؟

قال : لو كنتَ نابغةً لأبصرت فى داخلِك أخيلةً من الجنة ، ألم يقل أستاذنا آنفاً عن  
« نابغة القرن العشرين » : إنه هبط من كوكب إلى كوكب ؟ ففى كوكبنا الأول يكون  
لنا سمعٌ ملوّنٌ ؛ وحسٌ ملوّنٌ نسمع قرعَ الطبل أزرق ، ونفخَ البوقِ أحمر ، ورنينَ النغمِ  
الحلو أخضر <sup>(٢)</sup> والوجودُ كله صور ملونةٌ ، سواء منه ما يُرى وما يُحس ، وما هو  
مُستخفٌ وما هو ظاهر .

(١) الدكنة : لون بين الحمرة والسواد .

(٢) هذا واقع وليس من الخيال ؛ فبعض الناس يسمعون الأصوات ويحسون الأشياء ملونة ؛ وعلماء  
الأمراض العصبية يعرفون هذا ويعللونه بأنه صور ذهنية قد لبسها مؤثر من المؤثرات فهو يصبغها .

ثم أوماً إلى المجنون الآخر وقال : واسم هذا الأبله كلفظِ الحبر : لا أسمعُهُ إلا أسود . . .

\* \* \*

وسكت « النابغة » وسكتنا ؛ فقال له س . ع : مالك لا تتكلم ؟

قال : لأنى أريد السكوت .

قال : فلماذا تريد السكوت ؟

قال : لأنى لا أريد أن أتكلم . . .

وتحرك فى نفسه الغيظُ من المجنون الآخر ، فرمى بعينه الفضاء ينظر الاشياء وقال : إذا أصبح كلُّ النساء ذواتِ لِحى أصبح هذا عاقلاً . . . فدقَّ الآخر برجله دقات معدودة ؛ فثار ( النابغة ) وقال : مَنْ هذا يشتُمْنى ؟

قال س . ع : لم يشتمك أحد ، هذا خفق رجل على الأرض .

قال : بل شتمنى هذا الخبيث ، وسَمْعى لا يَكْذِبْنى أيداً ، وأنا رجلٌ ظَنُونٌ ، أسىء الظنَّ بكلِّ أحد ، وعلامةُ الحازم « العاقل » سوءُ ظَنِّه بالناس . فهبه كما قلتَ قد خفقَ بنعله ، أو خبطَ برجله ؛ فهو ما يعنى من ذلك ، وأنا أسمعُ ما يعنيه . لقد طفحَ الشعرُ على قلبى فلا بد لى من هجائه ، ولا بد لى أن أذبحه ولو بالكلام ، فإنى إذا هجَوْتُهُ رأيتُ دمه فى كلماتى ، وأريد أن أجعله كالغُزْرِ التى كانت عندنا وذبحناها .

ثم انتزع قلم س . ع وقال : هذه هى السكّين . ولكن أسألك يا أستاذى أن تذبجه أنت بكلمتين وتصفَ له جنونه ، فقد عزبَ عن الشعر . إنَّ خَفَقَةَ رجل على الأرض تستطيرُّ الأرانِبَ فرعاً ؛ فيَنفِرُن إلى أجحارِهِنَّ ويَتَهَارَتُن ، وما كانت أياتُ الشعر فى ذهنى إلا أرانِب .

أنتم لا تعرفون أن من كان حَصِيْفاً ثَبِيْثاً مثلى ، كان دقيقَ الحسِّ . ومن كان فَدْمًا غيباً مثلَ هذا ، كان بليدَ الحسِّ غليظاً كثيفاً ؛ فإذا أنا استشعرتُ البردَ رأيتُنّى قد سافرتُ إلى القطب الشمالى ؛ أما هذا المجنونُ فهو إذا استشعر برداً سافر إلى عِبَاءَتِهِ أو لحافِهِ . . . إذ هو لا يعرف جغرافيا . ولا يدرى ما طَحَاها .

قلت : هذا منك أظرفُ من نادرة أبي الحارث . قال : وما نادرةُ أبى الحارث ؟ وهل

هو نابغة ؟

قلت : جلس يتغدى مع الرشيد وعيسى بن جعفر ، فأتى بخوان عليه ثلاثة أرغفة ، فأكل أبو الحارث رغيفه قبلهما ، والرشيدُ ملكٌ عظيمٌ : لا يأكلُ أكلَ الجائع ، وإنما هو

التَّشْعِثُ مِنْ هُنَا وَهُنَا ؛ فَكَانَ رَغِيفُهُ لَا يَزَالُ بَاقِيًا ، فَصَاحَ أَبُو الْحَارِثِ فَجَاءَهُ : يَا غَلَامَ ،  
فَرَسِي . فَفَزَعَ الرَّشِيدَ وَقَالَ : وَيْلَكَ ! مَا لَكَ ؟

قال : أريد أن أركب إلى هذا الرغيف الذي بين يديك .

قال ( النابغة ) : ولكنَّ فرقاً بين أبي الحارث وبين « نابغة القرن العشرين » ، فإن من  
العجائب أنى ربما نظرتُ إلى الرجل وهو يأكلُ فأجدُ الشَّبْعَ ، حتى كأنه يأكل ببطنى لا  
بيطنه ، ولكن من العجائب أن هذا لا يتفق لى أبداً حين أكون جائعاً . . .

أما هذا المجنون الذى أمامنا ، فربما أبصر الحمار على ظهره الحِمْلَ ، فيشعرُ كأن الحملَ  
على ظهره هو لا على ظهر الحمار .

قال الآخر : « مما حفظناه » : أنه سُرق لأعرابى حمار ، فقيل له أُسْرِقَ حمارُك ؟ قال :  
نعم وأحمد الله . فقيل له : على ماذا تحمده ؟ قال : على أنى لم أكن عليه حين سُرق . . .  
فأنا إذا رأيتُ حماراً مثقلَ الظهرِ ، حمدتُ الله على أن الحملَ لم يكن على ، لا كما يقول  
هذا . ثم دقَّ برجله دقات .

فاستشاط ( النابغة ) وقال : أسمعتم كيف يقول إنى مجنون ، ثم لا يكتفى بهذا بل  
يقول إنى حمار على ظهره الحِمْلُ ؟

قلت : ينبغى أن تتكافأ ، وهذا لا يعيبك منه ولا يعيبه منك ، فإن من تواضع « النوابغ »  
أن يشعروا ببؤس الحيوان ، فإذا شعروا ببؤسه دخلتهم الرقة له : فإذا دخلتهم الرقة صار  
خيالُ الحمل حِمْلًا على قلوبهم الرقيقة ؛ وقد يصنعون أكثر من ذلك . حكى الجاحظ  
عن ثُمَامَةَ قَالَ : كَانَ ( نابغة ) يَأْتِي سَاقِيَةً لَنَا سَحْرًا ؛ فَلَا يَزَالُ يَمْشِي مَعَ دَابَّتِهَا ذَاهِبًا  
وَرَاجِعًا فِي شِدَّةِ الْحَرِّ أَيَّامَ الْحَرِّ ، وَفِي الْبَرْدِ أَيَّامَ الْبَرْدِ ، فَإِذَا أَمْسَى تَوَضَّأَ وَقَالَ : اللَّهُمَّ  
اجْعَلْ لَنَا مِنْ هَذَا الْهَمِّ فَرَجًا وَمَخْرَجًا . فَكَانَ كَذَلِكَ إِلَى أَنْ مَاتَ !

قال المجنون الآخر : « مما حفظناه » : ثمرة الدنيا السرورُ ، ولا سرورَ للعقلاء ، فلو لم  
يكن هذا أعقلَ العقلاء لما مُحِقَّ سروره في الدنيا هذا المحقَّ إلى أن مات غمًا ، رحمه الله !

\* \* \*

قال س . ع : فاعفُ الآن عن صاحبك ولا تذبجْ بالهجاء .

قال : لقد ذكَّرتنى من نسيان . وهذا المجنون يرى نسيانى من مرض عقلى ، وكان  
الوجهُ — لو تَهَدَّى إلى الحقيقة — أن يراه شذوذاً فى العقل ، أى نبوغاً عظيماً كنبوغ ذلك  
الفيلسوف الذى أراد أن يَتَشَبَّثَ فى كم من الزمن تُسَلِّقُ البيضة ؛ فأخذ بيده الساعة  
ويده الأخرى بيضة ، ثم نَسِيَ نسيانَ النبوغ ، فألقى الساعة فى الماء على النار ، وثَبَّتَتْ

عينه على البيضة ينظر فيها على أنها هي الساعة . ولو قد رآه هذا الأبله لزعمه مجنوناً كما يزعمنى ، فإن المجانين يرون العقلاء مرضى بمواهبهم وأعمالهم التى يعملونها . وأنا فليس يهيجنى شيء ما تهيجنى كلمات ثلاث : أن يقال لى مجنون ، أو أبله ، أو أحمق . فمن رغب فى صحبتى فليتنب هذه الثلاث كما يتجنب الكفر والكفر والكفر ... قال أ . ش : فإن قيل لك مثلاً . مثلاً أى على التمثيل : مغفل . . . . فحك رأسه قليلاً وقال : لا ، هذه ليست من قدرى <sup>(١)</sup> . . . . قلت : فبعض الكلمات إذا قطعت عندك غيرت الحقائق . كذلك القرن الذين قطع فرد البقرة فرساً ؟

قال : وكيف كان ذلك ؟

قلت : زعموا أن أعرابياً خرج إخوته يشترون خيلاً ، فخرج معهم فجاء بعجل يقوده ، فقيل له : ما هذا ؟ قال : فرس اشتريته . قالوا : يا مائق هذه بقرة ، أما ترى قرنيها ؟ فرجع إلى منزله فقطع قرنيها ، ثم قادها إليهم وقال لهم : قد أعدتها فرساً كما تريدون ...

قال ( النابغة ) : هذا غير بعيد ، فقد رأيتنا حين ذبحنا العنز وكسرنا قرنيها أعدناها كلبة سوداء ، فتقدرتها وعفت لحمها ولم أطعم منها . ثم أوماً إلى الآخر وقال : هذا لا بدري ما طحأها ، وهو مثل العنز : تحسب قرنيها للقتال والنطاح ومنهما تمسك للذبح ، فقل فى هذا يا أستاذ « نابغة القرن العشرين » . قلت للآخر : أيرضيك أن أقول فى المعنى لا فيك أنت ؟ قال : نعم . فكتبت هذه الأبيات على ما يريد النابغة :

قل لعنز ناطحاًها لقتال سَلَحَها  
ما لها قد طَرَحَها فى يَدَيْنِ ذَبَحَها ؟

\* \* \*

شيمة منى نحأها عقل غر فلحأها  
ليس يدري ما طحأها بل يرى شمس ضحأها  
حجراً مثل رَحَها ويبرى الليل محأها  
ظُلماً طال لِحأها

\* \* \*

(١) نص عبارته : « دى مش أدى » . . .

وسرّ ( النابغة ) وازدهى ، وجعل يقول : طالت ليحاهها ، طالت لحاهها . وما كان هذا إلا السرور الأصغر ؛ أما سروره الأكبر فمجيء ساعى ( البريد المستعجل ) إلى الندى ، وفى يده رسالة عنوانها : نابغة القرن العشرين فلان ، بندى كذا . وجعل الرجل يهتف بالعنوان يسأل عن صاحبه ، فتناولت أعناق الناس ، ورفعوا أبصارهم ينظرون إلى « نابغة القرن العشرين » وقد مدّ يده يتناول الرسالة وكأنه ملك من القدماء أُنْقِطَ له كتابٌ بالفتح العظيم وبضم دولة إلى دولته . ثم ترك الرسالة بين أصابعه يقلبها ولا يفضّها ونحن فى دهشة من أمره ؛ فنظر فيها المجنون وقال له : هذا عجيب يا أخى ، كيف هذا ؟ إن هذا لا يُصدّق ؛ إنك لم تلقها فى صندوق البريد إلا منذ ساعة .

## المجنون

### ٤

وضاق « نابغة القرن العشرين » بمُحمق المجنون الآخر ؛ وراه داهية دواه ، كلما تعاقَلَ أو تحادَّق لم يأت له ذلك إلا بأن يكشف عن جنونه هو : فلا يبرح يُجرِّعه الغيظ مرة بعد مرة ، ولا يزال كأنه يَسُبُّه فى عقله ، فأراد أن يحتال لصرفه عن المجلس ، فدفع إليه الرسالة التى جاء بها ( البريد المستعجل ) وقال له : خذ هذه فاذهب فألقها فى دار البريد ، فسيجيء بها الساعى مرة أخرى ، ثم تذهب الثانية فتلقها ، ويعود فيجيء بها ، ويكون أنت تذهب ويكون هو يجيىء ، فنضحك منه ويضحكون . . .

قال س . ع : ولكن كم يذهب هذا وكم يجيىء ذاك ؟

فغمزه ( النابغة ) بعينه أن اسكت ، فتغافل س . ع ، وقال : كم تريد أن يجيىء

الساعى ليهتف بنابغة القرن العشرين ؟

قال المجنون الآخر : هذا هو رأى ، فلست قائماً حتى أعرف كم مرة أذهب ؟ فإن الساعى لا يجيىء إلا راكباً ، وأنا لا أذهب إلى راجلاً ، إن لى رجلى إنسان لا رجلى دابة . . .

قال ( النابغة ) : سبحان الله ! بقليل من الجنون يخرج من الإنسان مجنوناً كامل مُستَلَبُ العقل . يئد أنه لا يأتى النابغة إلا من كثير وكثير ، ومن النبوغ كله بجميع وسائله وأسبابه على تعددها وتفرقها وصعوبة اجتماعها لإنسان واحد ( كنابغة القرن العشرين ) ، فهو الذى توافقت إليه كل هذه الأسباب . وتوازنت فيه كل تلك الخلال . إنه ليس الشأن

فى العلم ولا فى التعليم ، ولكنما الشأن فى الموهبة التى تبدع الابتكار ، كموهبة « نابغة القرن العشرين » ؛ فيها تجىء أعماله منسجمة دالة بنفسها على نفسها ؛ ومتميزة مع كونها منسجمة دالة بنفسها على نفسها ، ومتلائمة مع كونها متميزة دالة بنفسها على نفسها . . .

هذا س . ع ، كان الأول بين خريجي مدرسة دار العلوم ، مدرسة الأدب والعربية ، والمنطق والتحول ، وبلاغة اللسان وصحة النظر ؛ وهو يعرف أن الكتاب يلقى فى البريد وعليه طابع واحد ، فيصل إلى غايته بهذا الطابع ، ثم يرى بعينى رأسه طوابع على هذه الرسالة المعنونة باسم « نابغة القرن العشرين » ، فلا يدرك بعقله أن معنى ذلك أن من حق هذه الرسالة أن تصل إلى أنا أربع مرات . . .

فطرب المجنون الآخر ، واهتز فى مجلسه ، وصفق يديه ، وقال : « مما حفظناه » هذا الحديث : « يُحَاسِبُ اللَّهُ النَّاسَ عَلَى قَدْرِ عَقُولِهِمْ » . فلا تراخى س . ع ، فإن مدرسة دار العلوم تعلمهم : « فيها قولان » ، وفيها ثلاثة أقوال ، وفيها أربعة أوجه ، ولكنها لا تعلمهم فيها أربعة طوابع . . .

ثم التفت إلى س . ع . وقال له : لا عليك ، فأنا صاحبُه وخليطُه ، وحاملُ علمه وراويَة أدبه ، وأكبر دُعَايِهِ وَثِقَاتِهِ ، وما علمتُ هذه الحكمة منه إلا فى هذه الساعة . قال أ . ش : فإذا كان هذا ، فإن لقائل أن يقول : لماذا لم يضع على كتابه عشرة من الطوابع ، فيجىء به الساعى عشر مرات .

قال ( النابغة ) : وهذا أيضاً . . . ؟

« وما شرُّ الثلاثة أمِّ عمرو بصاحبك الذى لا تصحبن »

إن الشمعة فى يد العاقل تكون للضوء فقط ، ولكنها فى يد المجنون للضوء وإحراق أصابعه . . . كم الساعة الآن ؟

قلنا : هى التاسعة .

قال : ومتى ينصرف أهلُ هذا الندى ؟

قلنا : لتعام الثانية عشرة .

قال : فإذا كان الساعى يتردد فى كل ساعة مرة ، فهى أربع مرات إلى أن ينفض المجتمعون هنا . وبين ذلك ما يكون قد ذهب قومٌ عرفوا « نابغة القرن العشرين » ، وجاء قومٌ غيرهم فيعرفونه ، وأما بعد ذلك فلا يجد الساعى هنا أحداً ، فلا تكون فائدة من مجيئه . . .

فصفق المجنون الآخر وقال : وهذا وأبيك هو التهدى إلى وجه الرأى وسداده ، وهذا هو الكلام الرصين الذى يقوم على أصول الحساب والجغرافيا . . . « مما حفظناه » هذا



الحديث : « لا مالَ أُعوذُ من العقل » . فأربعة طوابع ، لأربع مرات ، فى أربع ساعات . وما عدا هذا فإسرافٌ وتبذير ؛ ولا مالَ أُعوذُ من العقل .

\* \* \*

ورضى ( النابغة ) عن صاحبه وقال له : لئن كانت فيك ضَعْفَةٌ ، إن فيك لَبَقِيَّةٌ تعقلُ بها . . . ثم أخذ منه الرسالة ودسّها فى ثوبه . قلنا : ولكن ألا تفضّضها لتعرف ما فيها ؟ فضحك وقال : أئنّ جاريتكم فى باب المطايبِ والنادرة ، وجاريتُ هذا الأبلّة - فى باب جنونه وحُمقه - تحسبون أن الأمر على ذلك ، وأن الرسالة فارغةٌ إلا من عنوانها ، وأن نابغة القرن العشرين هو أرسلها إلى نابغة القرن العشرين ، كما قال سعد باشا : ( جورج الخامس يفاوضُ جورج الخامس ) . . . لَحَقُّ واللّه أن العقلَ الكبير الذى يأبى الصغائرَ ، هو الذى تأتى منه الصغائرُ أحياناً لتثبت أنه عقل كبير ، وهكذا تسخرُ الحقيقةُ من كبار العقول ( كنابغة القرن العشرين ) . . .

فغضب المجنونُ الآخر وهمّ أن يتكلم : فقال له ( النابغة ) : أنت كاذبٌ فيما ستقوله ... قلنا : ولكنه لم يقل شيئاً بعدُ ، فكما يجوز أن يكونَ كاذباً يجوز أن يكونَ صادقاً . قال : وسيُخطئ فى رأيه الذى يُدّيه . قلنا : ولم يُدِ شيئاً من رأيه .

قال : ولا يعرف الحقيقة التى سيتكلم عنها .

قلنا : ويحك ! أدخلت فى عقلِ الرجل أم تَعْلَمُ الغيب ؟

قال : لا هذا ولا ذلك ، ولكنه قياسٌ منطقيٌّ يُتَوَهَّمُ اطراذه . إنه سيقول : إني مجنون . . . فأخرج الآخر لسانه . . . قال ( النابغة ) : تبا لك ! لقد رأيتُ الكلمةَ فى لسانك كأنها مكتوبةٌ بحروف المطبعة . ويحك يا مَرَقَعَان <sup>(١)</sup> ! ألا تعرفُ أن لك دماغاً مخروقاً تسقط منه أفكارك قبل أن تتكلمَ بها ، ولولا أنه مخروقٌ لحفظت المتن ! إن كل تخطيطٍ لى منك هى اعترافٌ لى منك بصواب .

فنظر الآخرُ إليه نظرةً كان تفسيرها فى حواجبه ، إذ مَطَّ حواجبه <sup>(٢)</sup> ورقصها . فقال ( النابغة ) : ونظراته خبيثةٌ مِلْحَةُ الطعم ، مَزْعُوقَةٌ كماءِ البحر المرّ أخذَ من البحر وأضيف إلى مِلْحِهِ الطبيعى مِلْحَ ، أكاد أتهوِّغُ من هذه النظرة فأقَى .

(١) المرقعان والمرقع : الأحمق الذى يتمزق عليه رأيه فلا يجتمع له .

(٢) هما حاجبان . ولكن هذا الأسلوب هو الأفضح هنا ، وهو كثير فى العربية .

الآن فهمتُ معنى قولهم : « مِلْحَةٌ فِي عَيْنِ الْحَسُودِ » . فإن المِلْحَ لا يغلبه إلا الملح ، كالحديد بالحديد يُفْلَحُ . هاتوا كأساً من مُعْتَقَةِ الخمر ، ثم لينظرُ فيها الخيْثُ هذه النظرة ، فإن الخمر لا بد مستحيلة « شربة ملح إنجليزى » . . . .  
 هذا الأبله ثقيلُ الدم كأن دمه مأخوذ من مستنقع . . . أهذا الذى لا يستطيع أن يقول  
 لشيء فى الدنيا : هولى ، إلا الفقرَ والجنونَ والخرافة . يكذب ما فى الرسالة التى جاء بها  
 البريد المستعجل ، ولا يُصدِّق أنها مرسلّة إلى نابغة القرن العشرين من صاحب السمو  
 الأمير ؟

هذا الداهب العقلُ هو كالجبان المنقطع فى وَحْشَةِ القَفْرِ ، فى ظلام الليل : إذا توجَّس  
 حركةً ضعيفةً انقلبتُ فى وهمه قصةً جريمة ماؤها الرعبُ وفيها القتلُ والذبح ؛ ولهذا  
 يخشى ما فى الرسالة التى جاءت من صديقى صاحب السمو . هاؤم اقرعوا الرسالة .  
 وفضضنا الغلاف ، فإذا ورقتان ممهورتان بتوقيع أمير معروف ، إحداهما صكٌّ بألف  
 جنيه تدفع ( لنابغة القرن العشرين ) . والثانية أمرٌ بالقبض على المجنون الآخر . . .  
 وإرساله إلى المارستان . . .

\* \* \*

وذهبتُ أصلح بينهما صلحاً فقلت : إن فى الحديث الشريف : « بينما رسول الله ﷺ  
 فى أصحابه إذ مرَّ به رجلٌ ، فقال بعضُ القوم : هذا مجنون . فقال رسول الله ﷺ : هذا  
 مُصاب ؛ إنما المجنونُ المقيمُ على معصية الله .  
 فقال صاحبُ المتن : « مما حفظناه » إنما المجنونُ المقيمُ على معصية الله .  
 قلت : وليس فيكما مقيمٌ على معصية الله .  
 قال المجنون : « مما حفظناه » : وليس فيكما مقيمٌ على معصية الله . . .  
 قلت : هذا ليس من الحديث ولكنه من كلامى .  
 قال ( النابغة ) : أنبأتكم أن هذا الأبله يَضِلُّ فى داره كما يضلُّ الأعرابيُّ فى الصحراء ،  
 وأن الأسطولَ الإنجليزى لو استقرَّ فى ساقية يدورُ فيها ثور ، لكان ذلك أقربَ إلى  
 التصديق من استقرار العقل فى رأس هذا الأبله . . .

فاختدَمَ الآخر وهمَّ أن يقول : « مما حفظناه » ، ولكنى أسكته وقلت ( للنابغة ) :  
 إنك دائماً فى ذروة العالم ، فلا غرَوَ أن ترى المحيطَ الأعظمَ ساقية . « والنوابغ » هم فى  
 أنفسهم نوابغ ، ولكنهم فى رأى الناس مَرَضَى بمرض الصعودِ الخيالى إلى ذروة العالم .  
 ومن هذا يكونُ المجانين هم المرضى بمرض النزول الحقيقى إلى حَضِيضِ الآدمية ؛ فهناك

يعملون فتكون أفكارهم من أعمالهم ، ثم تكون عقولهم من أفكارهم ، فيكون هذا هو الجنون في عقولهم ؛ وذلك معنى الحديث : « إنما الجنون المقيم على معصية الله » .

قال ( النابغة ) : لَعَمْرِي إن هذا هو الحق ؛ فتبورُ العقل مَرَضٌ من أمراض السمو فيه ؛ فالشاعرُ العظيم مجنونٌ بالكون الذي يتخيله في فكره ، والعاشقُ مجنونٌ بكون آخر له عينان مكحولتان ، والفيلسوفُ مجنونٌ بالكون الذي يدأبُ في معرفته ، ونابغةُ القرن العشرين مجنون . . . لا . لا قد نسينا أ . ب . ش ، فهو مجنون وس . ع فهو مجنون .

وكلُّ الناس مجنونٌ بليلى وليلى لا تُقرُّ لهم بذلك

ومن حقَّ ليلي ألا تُقرَّ لهم ، إذ هي لا تقرُّ إلا لنابغة القرن العشرين وحده ؛ وما أعجب سِجَرَ المرأة في الكون النفساني للرجال : أما في الكون الحقيقي فهي أنثى كإناث البهائم ليس غير . وأعقلُ الرجال من كان كالحمار أو الثور أو غيرهما من ذكور البهائم . فالحمار لا يعرف الحمارة إلا أنها حمارة ، والثور لا يعرف البقرة إلا أنها بقرة ، ولا ينظمون شعراً ، ولا يكتبون « أوراق الورد » . . . وإناثُ البهائم أماتٌ <sup>(١)</sup> لا غير ، ولكنَّ العجيبَ أن ذكورتها ليست آباءً ؛ فهذه الذكورة طفيلية في الدنيا ، والطفيلي لا يأكل إلا بحيلة يحتال بها ، فيكونُ صاحبَ نوادرٍ وأضاحيكٍ وأكاذيب ، ولهذا كان عشق الرجال للنساء ضروباً من الخداع والأكاذيب والأضاحيك والحيل والغفلة والبلاهة ؛ وإذا نظرنا إليه من أوله فهو عشق ، أما آخره فهو آخر الحيلة والأكذوبة ، وهو قولُ الطفيلي : قد شِبتُ وقد رَويت . . . ويحكم ! أين أولُ الكلام ؟

قلنا : أوله ما أعجب سِجَرَ المرأة في الكون النفساني في الرجال !

قال : نعم ، هذا هو . إنه سحر لا أعجب منه في هذا الكون النفساني إلا سحر الذهب . فلو مُسِخت المرأة الجميلة شيئاً من الأشياء لكانت سبيكة ذهبية تلمع ، ولهذا يُوجد الذهبُ للصمص في الدنيا ، وتُوجد المرأة الجميلةُ للصمصاً آخرين ، فيجب أن يُصان الذهبُ وأن تُصان المرأة .

قلت : ولكن أليس من المال فضةٌ ، وهي تُوجدُ للصمص كالذهب ؟

قال : نعم ، وفي النساء كذلك فضةٌ ، وفيهن النحاس ؛ ولو أنت ألقيت ريالاً في الطريق لأحدثت معركة يختصم فيها رجلان ، ثم لا يذهبُ بالريال إلا الأقوى ، ولو تركت قرشاً لتضارب عليه طفلان ، ثم لا يفوز به إلا من عَضَّ الآخر . . .

(١) يقال في غير العاقل : أمات ، وفي العاقل : أمهات .

ولكن ( فُورد ) الغنى الأمريكى العظيم الذى يجمع يده على أربعمئة مليون جنيه ، لا يتكلم عن القرش ؛ ( ونابعة القرن العشرين ) الذى يملك ( ليلى ) ، لا يتكلم عن غيرها من قروش النساء . . . .

قلت : فإنى أحسبك أعلمتنى أن اسمها فاطمة لا ليلى .  
قال : هل يسقيم الشعر إذا قلت : وكلُّ الناس مجنونٌ بفاطمة .: وفاطمٌ لا تقرُّ لهم ؟  
قلت : لا .

قال : إذن فهى ( ليلى ) ليستقيم الشعر . . . أما حين أقول : « أفاطمٌ مهلاً بعض هذا التدلُّل » ، فهى فاطمة ليصحَّ الوزن . . .  
قلت : يُشبهه والله ألا يكونَ اسمها ليلى ولا فاطمة ، وإنما هى تسمى حَسَبَ الوزن والبحر ، فاسمها فعولُنْ أو مُفاعِلَتُنْ . . .

\* \* \*

ثم قلنا له : فما رأيك فى الحب ، فإنه ليقال : إنك أعشقُ الناس وأغزلُ الناس ؟  
قال : إن ذلك ليقال ( وهو الأصح ) ، ثم أطرق يفكر . وبدا عليه أنه مدهوش ذاهبُ العقل ، كأنه من قلبه على مسافة أبعدَ من المسافة التى بينه وبين عقله . وخيل إلى أن النساء قد حُشِرْنَ جميعاً فى رأسه ، ومرت كلُّ واحدة تعرض مفاتيحها وغزلها ، وتلائم هذيانَه بهذيان من جمالها ، فهو يرى ويسمعُ ويعرض ويتخير . ثم اضطرب كالذى يحاول أن يُمسك بشيء أفلتَ منه ؛ فلم ينبهه إلا قول المجنون الآخر : « مما حفظناه » أن أعراية سئلت عن العشق فقالت إنه داءٌ وجنون . . .

قال : اسكتْ يا ويلك ! لقد أطفأتَ الأنوارَ بكلمتك المجنونة . كان فى رأسى مرقصٌ عظيم تسطع الأنوارُ فيه بين الأحمرِ والأخضرِ والأبيض ؛ وترقصُ فيه الجميلات من الطويلة والقصيرة والمشوقة والبادنة ، فحُتَّ بالداءِ والجنونِ قبحك الله فأخرجتنى عنهن إليك . أحسبُ أنك لو انتحرتَ لصلَّحَ العالمُ أو صلَّحتُ أنا على الأقل . . . فإذا أردتَ أن تشنقَ نفسك فأنا آتيك بالحبل الذى كنتُ مقيداً فيه أى الحبل الذى عندى فى الدار . . . على أن رأسك الفارغ مشنوق فىك وأنت لا تدري .

قال الآخر : ما أنت منذُ اليوم إلا فى شنقى وتعذيبى أو فى شنى عقلى (على الأصح) .  
« وما حفظناه » قولُ الأحنف بن قيس : إنى لأجالسُ الأحقَّ ساعة فأتبينُ ذلك فى « عقلى » . . .

فلم يرُعنا إلا قيامُ المجنون مسلحاً بجذائه فى يده . . . وهو جِذاء عتيقٌ غليظ يقتل بضربةٍ واحدة ، فحلنا بينهما وأثبتناه فى مكانه . وقلنا : هذا رجل قد غلبَ على عقله فلا يدري ما يقول ؛ فإذا هو دلٌّ على أنه مجنون ، أفلا تدلُّ أنت على أنك عاقل ؟ ما سألناك فى انتحاره وجنونه ، بل سألناك رأيك فى الحب ؛ وما نشك أنك قد أطلت التفكير ليكونَ الجوابُ دقيقاً ، فإنك « نابغة القرن العشرين » ، فانظر أن يكونَ الجوابُ كذلك .

قال : نعم ، إن العاقلَ إذا ورد عليه السؤالُ أطال الفكرَ فى الجواب . فاكتب يا فلان ( س . ع ) :

« جلس نابغة القرن العشرين مجلسَ الإملاء مُرتجلاً فقال <sup>(١)</sup> : قصةُ الحب هى قصة آدم ، خلق الله المرأة من ضلعه . فأولُ علاماتِ الحب أن يشعرَ الرجل بالألم كأن المرأة التى أحبها كسرت له ضلعاً . . . وكل قديم فى الحب هو قديمٌ بمعنى غير معقول ، وكل جديد فيه هو جديدٌ بمعنى غير مفهوم ، فغيرُ المعقول وغيرُ المفهوم هو الحب . والجمرةُ الحمراء إذا قيل إنها انطفأت وبقيت جمرةً فذلك أقربُ إلى الصدق من بقاء الحب حياً بمعناه الأول إذا انطفأ أو برد .

والعاشقُ مجنون . وجنونه مجنونٌ أيضاً ، فهو كالذى يرى الجمرة منطفئة ، ويرى مع ذلك أنها لا تزال حمراء ، ثم يُمعِنُ فى خياله فيراها وردة من الورد . . . وإذا سألتَه أن يصفَ الجمالَ الذى يهواه كان فى ذلك أيضاً مجنونَ الجنون ، كالذى يرى قمرَ السماء أنه قد تفتت وتناثر ووقع فى الروضة فكان نثاره هو الياسمين الأبيضَ الجميلَ الذكى . . .

والمجنون يرى الدنيا بجنونه ، والعاقلُ يراها بعقله ؛ ولكنَّ العاشقَ المخبولَ لا ينظر من يهواه إلا ببقيةٍ من هذا وبقيةٍ من ذلك ، فلا يخلصُ مع حبيبه إلى جنون ولا عقل . ( والمجهولُ ) إذا أراد أن يظهرَ فى دماغٍ بشرى لم يسعه إلا أحدُ رأسين : رأس المجنون ، ورأسُ العاشق . . .

ولا صعوبة فى الحكم على شىء بأنه خيرٌ أو شرٌّ إلا حين يكونُ الخيرُ والشرُّ امرأةً معشوقة . أما أوصافُ الشعراء والكتاب للجمال والحب فهى كلها تقليدٌ قد توسَّعوا فيه ، والأصلُ أن ثوراً أحب بقرةً فكان يقول لها : يا نجمة القطب التى نزلت من السماء لتدور فى الساقية كما دارت فى الفلك . . .

(١) هذا نص عبارته حين يريد التخليط .

قال ( النابغة ) : هذا رأيي في حب العاشقين ؛ أما حبي أنا « نابغة القرن العشرين »  
فيجمعه قولك : فلّ ، ورد ، زهر . . .

قلنا ما هذه الألغاز ؟ وهل للحب متنٌ كقولهم : حروفُ القلقلَة يجمعها قولك  
( قطبُ جد ) ، وحروف الزيادة يجمعها قولك ( سألتُمونيها ) ؟

فتضحك ( النابغة ) ، وقال : « تكاثرت الطباءُ على خراش » ، فلكيلاً تنسى . . .  
إن كل حرف هو بدءُ اسم ، الفاء فاطمة ، واللام ليلَى ، والواو وردة ، والراء رباب ،  
والدال دلال ، والزاي زكية ، والهاء هند ، والراء رباب . . .

قلنا : رباب قد مضت في ( ورد ) .

قال : كنا تهاجرنا مدة ثم اصطَلَحْنَا بعد هند . . .

\* \* \*

قلت : هكذا « النوابع » فإن رجلاً أديباً كانت كنيته ( أبا العباس ) فلما « نبغ »  
صَبَّرَهَا ( أبا العَيْر ) <sup>(١)</sup> وَفَتَّقَ له نبوغه أن يجعلها تاريخاً يعرف منها عمره . قالوا : فكان  
يزيد فيها كل سنة حرفاً حتى مات وهي هكذا :

أبو العَيْر طَرَدَ طِيلَ طَلِيرِ بَكْ بَكْ بَكْ . . .

\* \* \*

---

(١) العير : الحمار وتكنى بعض الحمقى ( أبو البقر ) قياساً على ( أبو العير ) .

## المجنون

٥

ثم إن ( نابغة القرن العشرين ) استخفّه الطربُ لذكر صواحبه وجماليته من فاطمة إلى ربّاب ؛ ومن طبع المجنون أنه إذا كذب صدّق نفسه ، فإن قوة الضبط في عقله إما معدومة وإما مختلة ؛ وكلُّ وجه تخيل منه خيالا فهو وجه من وجوه العلم عنده ، إذ كان عالمه أكثره في داخله لا في العالم ، فإذا توهم أو أحس أو شعر ، فإنما يكون ذلك بطريقته هو لا بطريقة الناس العقلاء ؛ فليس يحتمل عقله إلا فكرة واحدة تمضي منفردة بنفسها مستقلة بمعناها كأنها قدر غالب على جميع أفكاره الأخرى ، فلا شأن لها بالواقع ، ولا شأن للواقع بها ، وإنما هي تحقّق معناها كما تخطّر له ، لا كما تتمثل فيما حوله .

فبين كل مجنون وبين ما حوله دماغه المتدجّج بالغيوم العقلية ، لا تزال تعرّض له الغيمة بعد الغيمة من اختلال بعض المراكز العصبية فيه ، وفساد أعمالها بهذا الاختلال ، وقيام الطبيعة فيها على هذا الفساد .

ومن ذلك تنقلب الكلمة من الكلام ، وإنها لحادثة تامة في عقل المجنون كالقصة الواقعة لها زمان ومكان ، وبدء ونهاية ، لا يُخامِرُه فيها الشك ، ولا يَغْتَرِبُها التكذيب ؛ وكيف وهي قائمة في ذهنه من وراء سمعه وبصره قيام الحقيقة في الأبصار والأسماع ؟ ولحواس المجنون جهتان في العمل ، لأنها بين كَوْنَيْن ، أحدهما الكونُ الخربُ الذي في دماغه ؛ وفي هذا يقول « نابغة القرن العشرين » : إن في داخل عينيه منظاراً يرى به الأشياء في غير حقائقها ، أى في حقائقها . . .

وحدثنا الدكتور محمد الرافعي قال : إن في دار المجانين بمدينة ليون بفرنسا نابغة ك نابغة القرن العشرين ، ذكرت أمامه قيصرة روسيا وخبر مقتلها ، فأحفظه هذا وأرّمضه وقال : يا ويحهم ! كذبوا عليها وعلى . فسأله الدكتور :

— وكيف ذلك ؟

قال : كان من خبر القيصرة أنها رأتني فأحبّتنى ، وعلمت من كل وجه يمكن أن يعلم منه قلبها أنى أنا رجلها لا القيصر ؛ فما زالت بعدها تُناكذُ القيصر وتلتوى عليه ولا تصلح له في شيء حتى يئس منها فطلقها ، فحملت كنوزها وحلاها ولجأت إلى حبيبها . ثم تبعها نفس القيصر ولم يطق العيش بعدها فاتتحر . . . ثم طلبها الشيوعيون لما معها من كنوز ، فأخفاها هو في مكان حريز لا يعلمه إلا هو ؛ ثم إنه هو لا يصل إلى هذا المكان



الذى أحرزها فيه إلا إذا نام . . . كيلا يراه أحد من الشيوعيين فيتعقبه فيعلم مقرها ؛ ولهذا كان من الحكمة أن ينسى المكان إذا استيقظ . . . فقد يزل مرة فيخبر به أو يغلبه الشوق مرة على « عقله » . . . فيذهب إليه . فعسى أن يراه من ينم بذلك . فتفتضح الحبيبة وتتخذ منه .

قال : وإن القيصرة هي تحتاط أيضاً مثل ذلك فتراسله كل يوم باللاسلكي رسائل تقع من الجو في دماغه فيقرؤها وحده . وإن أخوف ما يخافه أن يغلبها جنون الحب يوماً فتطيش طيش المرأة فتزوره في هذا المارستان . . . فقد تقتل إذا رآها الشيوعيون .

قال الدكتور : وهاك ( نابغة ) آخر ثبت في ذهنه أن امرأة من أجمل النساء قد استهامت به وأنها مبتلاة في حبها إياه بجنون الغيرة ، وقد تناهت فيه حتى إنها لتقتل نفسها إذا علمت أن لصاحبها هوى في امرأة أخرى . وخجلته هذه الفكرة ، فاعتقد أن حبيبته من جنون غيرتها واقعة بين السلامة والتلف ، ثم توهم ذات يوم أن واشياً قد أعلمها أن النساء افتنن به ؛ فطار صوابها ، فهي آتية إليه في المارستان لتوبخه وتشفي غيظها منه ، ثم تنتحر أمام عينيه . . . وأدار ( النابغة ) الفكر في إقناعها لتعلم أنه لم يخنها بالغيب . . . فلم يهتد إلى مقنع تستيقن به المرأة أن لا أرب للنساء فيه إلا أن . . . ففعل وجب خصاصيته بيده ليقدمهما برهاناً أنه لها وحدها . . .

\* \* \*

قلنا : وطرب « نابغة القرن العشرين » لذكر صواحيبه وجماليته ، فجعل يترنم بهذا الشعر :

قالوا جنت بمن تهوى فقلت لهم ما لذة العيش إلا للمجانين

فقال المجنون الآخر « مما حفظناه » : ما لذة « الخبز » إلا للمجانين . . .

فضحك ( النابغة ) وقال : ما أسخفك من أحق ! إذا كان هذا هو المعنى فقل ما لذة ( الكعك ) . ألم أقل لكم إن هذا الأبله لو تهجأ كلمة خبز لقال إنها ل . ح . م ولو تهجأ كلمة لحم لقال ف . و . ل . . .

إنه طفل عمره ثلاثون سنة وفيه دائماً غضب الطفل ونزقه وحماقته ، وفيه كذلك سرور الطفل وطيشه وأحلامه ؛ غير أنه ليس فيه عقل الطفل . . . وهو من الضعف ، وشدة الحاجة إلى العناية في حياته وسياسته والبر به - كطفل صغير - بحيث يُخيل إلى أحياناً أنني أمه . . . .

قلنا : وتنسى في هذه الحالة أنك رجل ؟ م ٢٠ ( وحي القلم جزء الثاني )

قال : وأنتم كذلك تتهموننى بالنسيان ، وهو شرعا جهةٌ مُلزمةٌ للحكم بالجنون فما النسيانُ إلا الكلمةُ الأخرى لمعنى ضعف العقل ؛ وضعفُ العقل هو اللفظ الآخر لمعنى جنونى ؛ وقد أعلمتكم ما أكره من الكلام .

قلتُ : لا ، النسيانُ لا يكون منك نسياناً بمعناه فى المجانين ، بل بمعناه فيك أنت من تَوَاتُبِ الأفكار النابغة وتزاحُمِها فى تَوَارُدِها على العقل ، فإذا تَوَاتَبَتْ وتزاحمتْ كان أمرُها إلى أن يُنسى بعضها بعضاً ، فلا ينطلقُ منها إلا القوىُ النابغُ حق نبوغه ، فيجىء كالمنقطع مما قبله ؛ فيُحسَبُ ذلك نسياناً وما هو به ، وقد تصطلحُ الأفكارُ فى هذه المعركة الذهنية إذا كان النابغة مسروراً مَجبوراً يرقصُ طرباً . . . فيكون أمرُها إلى أن تجىء كُلُّها معاً على اختلاف معانيها وتناقضِها ؛ فيُحسَبُ ذلك ضرباً من الذهول عند من يجهلُ العلةَ « النبوغية » ؛ وعذرُه جهلُ هذه العلة ، وهى فى دلالة العقل ليست نسياناً ولا ذهولاً .

قال : فأعلمنى كيف نسيانُ المجانين ، فقد خفىَ علىَّ أن أدرك هذا الأمرَ العجيبَ فيهم ، ولست أدري كيف يفوتهم ما استدنى لهم من الفكر بعد أن يكون قد استقرَّ وحصلَ فى عقولهم ؟

قلتُ : لا يكون النسيانُ تَهمةً بالجنون إلا فى أحوال ثلاثٍ ، جاءت بكلُّها الرواية الصحيحةُ المحفوظةُ :

فأما الأولى : فما يُروى عن رجل كان سَرياً غنياً وعُمراً حتى أدركه الخسَرفُ ، فجاءه كاتبه يوماً يستعينه على تجهيز أمه وقد ماتت . فدفع إلى غلام له دنانيرَ يشتري بها كفنًا ودنانيرَ أخرى يتصدق بها على القبر . ثم قال لغلام آخر : امض إلى صاحبنا وغاسِلِ موتانا فلان فادعُه يغسلها . قال الكاتب : فاستحييتُ منه وقلت : يا سيدى ، ابعثْ خلف فلانة وهى جارةٌ لنا تغسلها . قال يا فلان : ما تدعُ عقلك فى حزن ولا فرح . كيف ندخل عليها من لا نعرفه ؟

قال الكاتب : نعم تأذنُ بذلك . قال : لا والله ما يغسلها إلا فلان .

فضاق الكاتب بهذا الحمق وقال : يا سيدى ، كيف يغسل رجلُ امرأة ؟

قال : وإنما أمك امرأة ؟ . . . والله لقد أنسييت . . .

وأما الحالةُ الثانية : فما يُروى عن رجل كان نائماً فى ليلة باردة فخرجت يدهُ من الفراش فبردتْ ، فأدناها إلى جسده وهو نائم فأحسَّ برَدَها فأيقظته ، فانتبه فزِعاً فقبض عليها بيده الأخرى وصاح : اللصوص . اللصوص . . . هذا اللص قد قبضتُ عليه ،

أدركونى لئلا تكون فى يده حديدة يضربنى بها ، فجاءوا بالسراج فوجدوه قابضاً يده على يده وقد نسى أنها يده . . .

وأما الثالثة : فهى رواية عن رجل قد ورث نصف دار ، ففكر طويلاً كيف تخلص الدار كلها له ثم اهتدى إلى الوسيلة ؛ فذهب إلى رجل وقال له : أريد أن أبيعك حصتى من الدار وأشتري بثلثيها النصف الباقي لتصير الدار كلها لى . . .

\* \* \*

قال ( النابغة ) : لعمري إن هذا هو الجنون ، وما يُذكر مع هؤلاء مجنون المتن ولا « غيره » .

فقال الآخر : تالله لولا أن « نابغة القرن العشرين » يرفع نفسه عن الجنون لجاء فى الجنون بما يُذهل « العقول » .

ثم نظر فإذا النابغة يتحفز له . . . ؛ فأسرع يقول : « مما حفظناه » . كن حذراً كأنك غير ، وكن ذاكراً كأنك ناس . فهذا هو نسيان نابغة القرن العشرين ، نسيان حكماء لا نسيان مجانين .

قال ( النابغة ) : ولكن قد فسد قول الشاعر : « ما لذة العيش إلا للمجانين » ؛ فما بقيت مع الجنون لذة .

قلت : إن الشاعر لا يريد المجانين الذين هم مجانين بالمرض ، وإنما يريد العشاق المجانين بالجمال ، وجنونُ العاشق فى هذا الباب كعيوب العظماء من أهل الفن ، وهى عيوب تدافع عن نفسها بحسنات العظيمة ، فليست كغيرها من العيوب .

قال : فيجب أن أصنع بيتاً آخر يفسر ذلك الشعر ليستقيم لى التمثيل به ، ثم فكر وهمهم ، ثم كتب فى ورقة ثم طواها وقال : اصنع أنت أول ، وسأنتعن س . ع على شعري ، ودفع إليه الورقة .

فنظرتُ وقلتُ : يجب أن يكون الشعر هكذا :

قالوا جنت بمن تهوى ، فقلتُ لهم ما لذة العيش إلا للمجانين  
العقل إن حكم العشاق أثقل من فقر تحكم فى رزق المساكين  
ونشر س . ع . الورقة فإذا فيها :

قالوا جنت بمن تهوى فقلتُ لهم ما لذة العيش إلا للمجانين  
إن العيوب عن المحنون دافعة بأنه « نابغة فى قرن عشرين » . .

وضحكنا جميعاً . فقال النابغة : أبعدك الله يا س . ع ! إن من اتّمن المجنون على سر  
وقال له : اكتمه ؛ فكأنما قال له : انشره .

\* \* \*

ثم قال : وددتُ والله أن يكونَ س . ع . هذا « نابغة » ، ولكنى سأجعله نابغة ،  
فقد صار له على حق الصديق وهو حق لا أضيعه ولا أُخِلُّ به . فإذا احتجّت يا س . ع .  
إلى خطاب رنان تلقيه في حفْل عظيم ، أو قصيدة تمّح بها وزير المعارف ، فالجأ إلى  
فأنى ملجأ لك . ومتى انتحلت شعري كنت عند الناس المتنبى أو البحرى أو ابن الرومى ، فإن  
هؤلاء القدامى لم ينفعهم إلا أنى . لم أكن فيهم . ولما لم أكن فيهم أعجبوا الناس ، إذ أنى  
لم أكن فيهم .

قلنا : فما حكمك عليهم فى الأدب ؟

قال : إذا حكمتُ عليهم فقد جعلتُ نفسى بينهم ، فمن الطبيعى ألا يعجبنى منهم  
أحد . إن « نابغة القرن العشرين » لا يقول لمعنى : هذا أحسن ، فإنه هو فوق الأحسن .  
ولا يقول عن نابغة : هذا أشهر ، فإنه هو فوق الأشهر .

قلت : كأن الدنيا تحت قدميك وأنت فيها الزاهدُ العظيمُ الذى لا يقول فى حُسنِ هذا  
أحسنُ لأنه فوق الشهوة ، ولا فى نعيم هذا أطيبُ لأنه فوق الطمع ، ولا فى مال هذا  
أكثر لأنه فوق الحرص ، وأحسبك لو كنت ترعى غنما لكنت الحقيق فى عصرنا بقول  
تلك الراعية الزاهدة : أصلحتُ شأنى بينى وبينه ، فأصلح بين الذئب والغنم .

قال : وكيف ذلك ؟

قلت : حكى عن بعض الصالحين أنه فكر ذات ليلة فقال فى نفسه : يا رب . من  
زوجتى فى الجنة ؟ فأرى فى منامه ثلاث ليال أنها جارية سوداء فى أرض كذا . فجاء  
تلك الأرض فسأل عن الجارية ، فقال لى رجل ما هذا ؟ تسأل عن جارية سوداء مجنونة  
كانت له فأعتقتها ؟ قال : وماذا رأيتم من جنونها ؟ قال : كانت تصوم النهار فإذا  
أعطيناها فطورها تصدقت به ، وكانت لا تهدأ الليل ولا تنام فضجرنا منها .

قال : فأين هى ؟ قال : ترعى غنماً للقوم فى الصحراء . فذهب إلى الصحراء فإذا هى  
قائمة فى صلاتها ، ونظر إلى الغنم فإذا ذئبٌ يدها على المرعى وذئبٌ يسوقها . فلما  
فرغت من صلاتها سلّم عليها فأنبأته أنه زوجها فى الجنة وأنبأها أنه بُشّر بها ؛ ثم سأها :  
ما هذه الذئابُ مع الأغنام ؟

قالت : نعم أصلحتُ شأنى بينى وبينه ، فأصلح بين الذئب والغنم .

قال ( النابغة ) : هذا كذب لأنه عجيب ، وهو عجيب لأنه كذب .

قلت : وأى عجيب فى هذا ؟ إن الذئب والشاة ، والأسد والغزال . والشعبان والعصفور ، وكلُّ أكل وماكول من الأحياء ، لو هى دخلت فى دائرة الصلاة الحقيقية لانتظمت كلها صفّاً واحداً يركع ويسجد ، فهذه الجارية نشرت رُوح الصلاة والتقوى على كل ما حولها من قلبها الطاهر المطمئن بالإيمان فوق الذئب منها فى دائرة مغناطيسية ، فسُلب وحشيتته ورجع مُسَخَّراً لفكرة الصلاح والخير إذ تجانست فيه الحياة بما حولها ، وانسجم النوع والنوع فى حركة متجاوبة انسجام الرجل المغناطيسى وهو ومن ينومه فى إرادة واحدة وفكرة واحدة .

قال ( النابغة ) : فإذا دخل الذئب مسجداً يَرْتَجُّ بالمصلين ، أترأه يَصُفُّ أربعته ويقف بينهم للصلاة ، أم يصلى صلاته الذئبية فى لحومهم ؟

قلت : وأين هم الذين يصلون بحقيقة الصلاة ، فيخرجون بها من النفس إلى الكون ، ومن الزمن إلى الأبد ، ومن الأسباب إلى مُسَبِّها ، ومما فى القلب إلى ما فوق القلب ؟ إن هؤلاء جميعاً يصلّون بجوارحهم وبينهم وبين أرواحهم طول الدنيا وعرضها ، وما منهم إلا من يتصل فكره بما يغلب عليه ، كما يتصل فكر اللص بيده ، وفكر العاشق بعينه ، وفكر الطفيل بمعدته . . . فاسمها عندهم الصلاة ، وحقيقتها عند الله كما ترى .

قال ( النابغة ) ، ولكنه ذئب من طبيعته أن يأكل الشاة لا أن يرعاها ، فلا أفهم شيئاً . وقال الآخر : « مما حفظناه » رَتَعَ الذئب فى الغنم ، ولم يقولوا صلى الذئب فى الغنم ، فلا أفهم شيئاً .

قلت : سأزيد كما عَدَمَ فهم . . . إن قلب تلك المرأة العظيمة الطاهرة متصل بالله ، وليس فيه شيء من طباعها الإنسانية ولا ظل من ظلال الدنيا ، وقد تجلّى فيه سر الحياة ، وهو السر الذى لا يطعم ولا يشرب ولا يلبس ولا يشتهي ولا يطمع فى شيء ولا يُحرز شيئاً ، وإنما طبيعته أشواقه الكونية ، واتصاله بنفحات القوة الأزلية المسخرة للوجود كله . فانتشرت هذه الموجة الكهربائية الأثرية حول الجارية من قلبها ، وجاء الذئب فالتجّ فيها وغمرته الروحانية الغالبة ، فإذا هو يفتح عينه على كون غريب قد تجلّى السلام عليه ، فليس فيه إلا قوة أمرة أمرها بالتلاف كل شيء مع كل شيء ، واجتماع المتنافرين فى حالة معروفة لا فى حال إنكار . فصار الذئب مستيقظاً ، ولكنه فى رُوح النوم ، وشُلت فيه الذئبية الطبيعية ، فإذا هو يحمل الأنياب والأظافر وقد أنسى استعمالها ، وبقيت حركته الحيوانية ، ولكن تعطلت بواعثها فبطل معناها .

ومن كل ذلك اختفى الذئب الذى هو فى الذئب ، وبقي الحيوان حياً ككل الأحياء ،  
فناسب الشاة وفزع إليها إذ لم تكن العلاقة بينهما علاقة جسم الأكل بجسم المأكولة ؛  
بل علاقة الروح الحي بروح حى مثله<sup>(١)</sup> .

\* \* \*

قال ( النابغة ) : أما أنا فقد فهمت ولكن هذا المجنون لم يفهم . اكتب ياس . ع :  
جلس نابغة القرن العشرين مجلسه للفلسفة على غير إعداد ولا تمكن ، وبدون كتب  
ألبته . . . وكان هذا قد أجمع لرأيه وأذهن له وأدعى لأن يتوفر على الإملاء بكل «  
مواهبه العقلية » ؛ ولما أن فكر النابغة وأعطى النظر حقه وجمع فى عقله الفذ جزالة الرأى  
إلى قوة التفنن والابتكار ، قال مرتجلاً : إن فلسفة الذئب والشاة حين لم يأكلها ولم  
تنطرحه ، هى بالنص وبالحر ف كما قال أستاذ نابغة القرن العشرين . . .

( حاشية ) وإن مجنون المتن لم يفهم هذه الفلسفة .

فامتعض الآخر وقال « مما حفظناه » :

وبات يقدح طول الليل فكرته وفسر الماء بعد الجهد بالماء  
فقال ( النابغة ) : ويلك يا أبله ! أما والله لو كنت نطوئيه أو سيبوئيه ، لما كنت  
عندى إلا جحشويته أو بغلويته . . .

لقد كنت أرى الكلام فى تلك الفلسفة طريقاً نزهاً جميلاً حفته الأشجار والأزهار عن  
جانبيه ، واندفعت فى سوائه ( تميلات ) الأفكار خاطفة كالبرق ، فلما تكلمت أنت

---

(١) روت الصحف - فى هذه الأيام - قصة حاكم إنجليزى كان قد اقتنص ذئباً هنغارياً وشده فى  
سلسلة وجعله فى حديقة داره إلى أن يرى فيه رأياً ؛ وكان للحاكم طفل صغير أعجبه الذئب ومنظره  
الوحشى فتربص إلى الليل ، فلما استثقل أهله نوماً انسل من حجرته وهبط الحديقة وجاء إلى الذئب  
فوثب هذا يتحفز لافتراسه ، ولكن الطفل لم يدرك شيئاً من معنى هذه الوحشية ، ولم يكن فى نفسه  
إلا أن الذئب كالكلب فلم يضطرب ولم يخف ولم يداخله الشك ؛ ومضى إلى الوحش مسروراً مطمئناً  
فتناوله من شعره وجعل يمسحه بيديه الصغيرتين ويعبث به ، والذئب مدهوش ذاهل ، ثم سكن  
واستأنس إليه كأنه مع جرو من أجرائه لا مع طفل آدمى . وجذبه الطفل من رقبته حتى أضجعه ثم  
اتخذ وسادة ووضع رأسه على ظهره ونام . . . وافترقت الطفل مربيته فلم تجده فى فراشه ، فنبهت أهله  
وذهبوا يبحثون عنه فى غرف الدار ، ثم نزلوا إلى الحديقة فبصروا به نائماً ورأسه على الذئب ، وخافوا  
إزعاج الوحش فرموه بالرصاص فقتلوه ، وقام الطفل ييكى على صديقه الوفى . . .

هذا هو أثر الروح المطمئنة الماضية على يقينها . ولكن أين مثل هذا اليقين فى مثل هذه الحالة ؟  
وكل مروضى الوحوش يعلمون أن أول وآخر ما يخيفونها به هو نزع الخوف من أنفسهم ، وأن هذا  
هو وحده سلاح النفس فى النفس .

انتهينا من سخافتك إلى طريقٍ حجريٍّ تُقَعَّقُ فيه عرباتُ النقل تجرها البغالُ البطيئة .  
فقال الآخر وهو يعتذر إليه : ما أردت والله مَسَاءَتُكَ ولو أردتها لقلت : وفسر الماء  
بعد الجهد ( بالسبر ) . . . فهذا خطأ ، أما تفسير الماء بعد الجهد بالماء فهو صحيح .  
قال ( النابغة ) : ولكنه تفسير مُفَرِّطُ السقوط كتفسير المجانين ، فهو يقول : إني مجنون .  
قلت : كلا ، إن تفسير المجانين يكون على غير هذا الوجه ، كالذى حكاه الجاحظ قال :  
سمعتُ رجلاً يقول لآخر : ضربنا الساعةَ زنديقاً . قال الآخر : وأى شيء الزنديقُ ؟ قال :  
الذى يُقَطَّعُ المزريقُ . قال : وكيف علمت أنه يقطَّع المزريق ؟  
قال : رأيته يأكل التين بالخل .

\* \* \*

## المجنون

### تمة

وطال المجلسُ بنا وبالمجنونين ، والكلامُ على أنحائه يندفع من وجه إلى وجه ، ويمرُّ فى  
معنى إلى معنى ، فأردتُ أن أبلغَ به إلى الغاية التى جمعتُ من أجلها بين هذين المجنونين ،  
بعد ما انطلقا فى القول وانفتح القفلُ الموضوع على عقل كل منهما .  
وكان قد مرَّ فى الندى بائع روايات مترجمة « بوليسية و غرامية و لصوصية » ! يحمل  
الرجلُ منها مَزْبَلَةً أخلاق أوربية كاملة لينفضها فى نفوس الأحداث من فتياتنا وفتياتنا ،  
فقلت ( لنابغة القرن العشرين ) : أتقرأ الروايات ؟ قال : لا ، إلا مرةً واحدة ثم لم أعاوِذْ ،  
إذ جعلتنى الروايةَ روايةً مثلها .

قال : هذا أعجب ما مرَّ بنا منذ اليوم ! فكيف صرتَ رواية ؟  
قال : أنتم لا تعرفون طبيعة النوابع ، إذ ليس لكم حسُّهم المرففُ ، ولا طبعُهم  
المستحكم ، ولا خصائصهم الغيبية ، ولا خواطرُهم المتعلقة بما فوق الطبيعة .  
قلت : نعم أعرف ذلك ؛ وما من ( نابغة ) إلا وهو بين عالمين على طرفٍ مما هنا  
وطرفٍ مما هناك ، فهو خراجٌ ولأج بين العالمين ؛ وله نفس مركبةٌ تركيبها على نواميسَ  
معروفة وأخرى مجهولة ؛ فهى تأخذ من الظاهر والباطن معاً ، ويحصرها المكانُ مرةً  
ويُفْلِتُها مرةً ، وتكون أحياناً فى زمان الأرض ، وأحياناً فى زمن الكواكب من القمر  
فصاعداً . . . ولكن . . .



فقطع على وقال : أضف إلى ذلك أن هذه العقول التي تحصر من يسمونهم العقلاء في الزمان والمكان ، لا توجد أهلها إلا الهموم والأحزان ، والمطامع السافلة ، والأفعال الدنيئة ، فإنهم يعيشون فوق التراب .

قلت : نعم . وإذا عاشوا فوق التراب فباضطراب أن تكون معاني التراب فوقهم وتحتهم ومن حولهم وبين أيديهم . فليسوا يقطعون على هذه الأرض إلا عمراً تريباً في كل معانيه ولكن . . .

قال : وزد على ذلك أنهم مقيّدون بقييد المجانين ، غير أن جبالهم وسلاسلهم عقلية غير منظورة ، وبتغليلهم تغليل المجانين يسمّون أنفسهم عقلاء ، وأعقلهم أثقلهم قيوداً ، وهذا من الغرابة كما ترى .

قلت : نعم ، أما العقلاء بحقيقة العقل ، فهم الذين يضحكون على هؤلاء ويسخرون منهم ، إذ كانوا في حال كحال المنطلق من المقيّد ، وفي موضع كموضع المعافى من المبتلى . ولكن . . .

قال : وفوق هذا وذاك ، إنهم لا يملكون السعادة ، إذ ليس لهم العقل الضاحك الساخر العاثر الذي خصّ به النوابغ وكان الأوحاد فيه « نابغة القرن العشرين » .

قلت : نعم ، وإذا ملكوا السعادة لم يشعروا بها ؛ أما ( النوابغ ) فقد لا يملكونها ، ولكن لا يفوتهم الشعور بها أبداً فيجيئهم الفرح من أسبابه ومن غير أسبابه ما دام لهم العقل الضاحك الساخر العاثر الذي دأبه أبداً أن ينسى ليضحك ، ولا قانون له إلا إرادة صاحبه ، على مشيئة صاحبه ، لمنفعة صاحبه . ولكن . . .

قال : والذي هو أهم من كل ما سبق ؛ أن أعظم خصائص هذا العقل الضاحك الساخر العاثر أن يطرد عن صاحبه ما لا يحب ويحبّ أن يخسر شيئاً من نفسه ؛ فهو لذلك يجعل حسابه مع الأشياء حساباً يهودياً لا بد فيه من ربح خمسين في المائة .

قلت : نعم ، وهو دائماً كالطفل ، وما أظرف بلاهة الطفل وما أجداها عليه ! إذ يضع بلاهته دائماً في أرواح الأشياء وأسرارها فتخرجُ بلهاء مثله ، وتنقلب له الدنيا كأنها أم تضاحك ابنها وتلاعبه . ولكن . . .

قال : ولكن هذا مبلغ لا تبلغه الإنسانية إلا شذوذاً في أفرادها من جبابرة العقول ( كتابغة القرن العشرين ) .

قلت : نعم ( ولكن ) كيف صار « نابغة القرن العشرين » رواية حين قرأ الرواية !

قال : هذه نكتة النبوغ ؛ فلو أن مؤلفها كان نابغةً مثلنا يتلقى في نفسه وحي الأثير وإشارات الروح الأعظم ؛ لعلم من الغيب أن ( نابغة القرن العشرين ) سيقراً روايته ، فكان يتحرى معاني غير معانيه ، ويتوخى بهذه القصة وضعاً آخر لا تكون فيه حبيبة خائنة ، ولا لص عارم ، ولا قاتل سفاح ، ولا سجن مظلم ، ولا محكمة تقول : حيث وحيث .

قلت : وما عليك من حبيبة خائنة في الورق ، ولص بين الحروف المطبعية ، وقاتل لا يقتل إلا كلاماً ، وسجن ومحكمة على الصحيفة لا على الأرض ؟  
قال : هذه نكتة النبوغ ، فما استوعبت القصة حتى غمرتني أشخاصها ، وأقحمت منها على هول هائل ، فخائنتني الخائنة لعنها الله . . . ولولا خوف السجن والمحكمة لقتلتها أشنع قتلة ، ومثلت بها أقبح تمثيل . ونح الخائنة ! كيف استمالها ذلك الدميم الطويل العِملاق المشبوح العظام المفتول العضل ؟ ولكنى لست عملاقاً ولا مئيباً بناء الحائط . ثم كان مجنوناً بشهواته جنون الفيل الهائج ، وكنت في شهواتي عاقلاً عقل الإنسان ، ثم كان غنياً غنى الجهال ، وكنت فقيراً فقر العلماء . والنساء - قبح الله النساء - إنهن زينة تطلب زينة مثلها . وإن المرأة لتمنح وجهها للقرد يقبله إذا كان الذهب يتساقط من قبلاته : أما من كان مثلي ، أمواله : الشباب ، والجمال ، والعقل ، والنبوغ ، فهو مفلس عندهن إفلاس القرد في الغابة . فهو عندهن قردٌ لهذه المشابهة .

قلت : هذا ليس عجيباً فإن اللغويين يجرون على الشيء اسم ما يقاربه في المعنى .  
قال المجنون الآخر : « مما حفظناه » أن اللغويين يجرون على الشيء اسم ما يقاربه في المعنى .

فتربّد وجه ( النابغة ) غضباً وقال : أبى يلعب هذا المجنون ؟ إنه يزعم أن اللغويين يسمونني قرداً ، فهاتوا القواميس كلها وارجعوا إلى مادة ( قرد ) ومادة ( نابغة ) . . .  
سؤارة عليك أيها الصبي المعمر . . . ألا فدعوني أؤدبه أدب الصبيان ، فإن اللطمة القوية على وجه الطفل المكابر في حقيقة تلمسه الحقيقة التي يكابر فيها إذ تدخلها إلى عقله من أقرب طريق .

قال أ . ش : أنت قلت ، لا هو . على أنك لست قرداً إلا عند امرأة جميلة فاتنة متخيلة متماجنة . قد تضع البرذعة على ظهر الأمير وتجعله حمارها ، فيعجب الأمير أن يكون حمارها . ولست قرداً مع قراد إلى جانب عنز وكلب . . .

قال : الآن علمت السبب ، فإن الخائنة كانت متخيلة مؤلفة كتب وروايات ، والمرأة التى تؤلف الكتب ، غير بعيد أن تؤلف الرجل أيضاً . وتجعله قصة هو فيها قرد . . . وهذا إن كانت جميلة كامرأة الرواية . أما إن كانت دميعة مجموعة من المتناقضات ، أو عجوزاً مجموعة من السنين ؛ فهذه وهذه كل أيامها كيوم الأحد عن النصارى . . . يوم للعطلة لا بيع فيه ولا شراء ولا مساومة . هذه وهذه كلتاها تجعل الرجل كالماء فى سبيل التجمد . . . لا يشتعل ، فضلاً عن أن يستعبر ، فضلاً عن أن يحترق .

ومؤلفة الكتب لا يكون وجهها إلا إحدى وثيقتين : فلما جميلة ، فوجهها وثيقة بأن لها ديوناً على الرجال ، وإما غير جميلة ، فوجهها ( مخالصة ) من كل الديون . قلنا : هذا فى الخائنة . فكيف سرقت اللص ولست غنيا ؟

قال : هذه هى نكتة النبوغ ؛ وفى النبوغ أشياء لا ينكشف تفسيرها ، وليس فى جهلها مضرة على أحد . وجهل لا يضر هو علم لا ينفع ، لكنه علم . والبحث فى بعض أعمال ( النابغة ) هو كالبحث عن سر الحياة فيه ، إذ يعمل أعماله تلك بسر الحياة لا بسر العقل ، أى بالعقل النابغ الخاص به وحده لا بالعقل الطبيعى المشترك بين الناس .

\* \* \*

قلت : ومن عجائبك أنك لا تقرأ الروايات ، ولكنك مع ذلك تؤلفها . قال : إن ذلك ليكون . وإن لم أولفها أنا تألفت هى لى . فإذا تقدم الليل ونام الناس جميعاً انتبهت أنا وحدى لرواية العالم فأرى ما شئت أن أرى . وفى ضوء النهار أجد الناس عقلاء ، ولكنى فى ظلمة الليل أبصرهم بحانين . فهذا الليل برهان الطبيعة على جنون الناس وضعف عقولهم ، إذ هو يثبت حاجة هذه العقول إلى ضرب من النسيان الأبله التام لولاه ما عقلت فى نهارها ولا استقام لها أمر .

يصرع الناس فى الليل صرعة المجانين فيغمضون أعينهم ولا يرون شيئاً . أما أنا فأرى العالم فى الليل مسرحاً هزلياً يضج بالضحك من الإنسان الأحمق الذى يقطع سراً نهاره ، وهو معتقد أنه قابض على الوجود بالأعين والآذان والآف . . . أئن رأيت الأسد بعينك أيها الأحمق وسمعت فى أذنيك زئيرة ، ادعيت الدعوى العريضة ، وزعمت أنك ملكته وقبضت عليه ، ولا تدري فى هذا أنك كالمعتوه إذا قبض على الظل بيده . وصاح هاتوا الحبل لأقيدته لا يفلت ؟

قلت : فإذا كان العالم كله روايتك ، فأخرج لنا فصلاً من الرواية .

قال : أيما أحب إليكم ، أن أكتب أو أمثل ؟

قلنا : بل التمثيلُ أحبُّ إلينا . فنظهر إلى المجنون الآخر وقال : إن المجنونَ في طبيعته ينبوعٌ من الأشخاص يفيضُ حالاً بعد حال ، كينبوع الماء يسُحُّ الدفعةَ بعد الدفعة ، فهنا المسرحُ ، والروايةُ الآن روايةُ الطبيب والمجنون . . .

\* \* \*

أنت يا س . ع عمُّ هذا المجنون ، فإذا قال لك يا عم ، قل له : أنا لستُ ولكني أخو أهلك . . لننظر أيتنبَّه على الفرق بين الصيغتين أم لا ، فإنه فرَّقَ عقليَّ دقيقاً تمتحنُ به العقول .

تعالَ أيها المريض ، فإنني أرجو أن يكونَ شفاؤك على يدي ، وفي يدي هذه لمسةٌ من لمسات المسيح ، لأن « نابغة القرن العشرين » هو الآن طبيبُ القرن العشرين . اتَّقُوا أن تغضبوه أو تخيفوه ، وأقيموا له كلَّ ما يحتاج إليه ، وتحروا مسرته دائماً ، فإن إدخال بعض السرور إلى نفس المجنون هو إدخالُ بعض العقلِ إلى رأسه . متى أنكرتَ يا س . ع عقلَ ابن أخيك وما كان السببُ ؟ وكيف غلبَ على عقله ؟ وهل أ . ش هو حاله أو أخو أمه ؟

لَطَفَ الله لك أيها المسكين . قل لي : أتذكر أمسٍ ؟ أتذكر غداً ؟ . . . إن أمس والغدَ ساقطان جميعاً من حساب المجانين ؛ ومن الرحمة بهم أن الدنيا تبدأ لهم كلَّ يوم فقد استراحوا من ثلثي هموم الزمن في العقلاء ، وهم لا يصلحون أن ينفعوا الناس كالعقلاء ، غير أنهم صالحون أكثر من العقلاء للارتفاع بأنفسهم في الضحك والمرح والطرب ، وهذا حسَبهم من النعمة عليهم .

قل لي أيها المجنون : أتجسُّ أن الدنيا تصنعُ لك نفسَكَ ، أم نفسُك هي تصنعُ لك الدنيا ؟ إن هذه مسألة يحلُّها كلُّ مجنون على طريقته الخاصة به ، فما هي طريقتك في حلها ؟ .

مالك لا تحيب أيها الأبله ؟ « هذا من جهة ومن جهة » أعطوه قرشاً لينطلقَ لسانه ، وآتوا الطبيب أجره وافياً وهو لا يقلُّ عن قرشين .

ثم مال ( النابغة ) على مجنون المتن وسارَه بشيء . فقلنا : ما أمرُ المال بسيرٍ ، هذا قرشٌ للمريض ، وهذان قرشان للطبيب .

فقال المجنون : « مما حفظناه » : كفى بالسلامة داء .

قال « الطبيب » : هذا مريضٌ بنوع من الجنون اسمه « مما حفظناه » وهو جنون النسيان الذي يضع في مكان العقل كلمة ثابتة لا يتذكر المجنون إلا بها ؛ ومن أعراضه

جنون الشك ، فكل ما حول المريض مشكوك فيه ، وقد يترامى إلى جنون اللمس ، فلو لمستته بإصبعك توهمها عقرباً فخاف من الإصبع تلمسه خوفاً من العقرب تلدغه ، ولكن بقيت أشياء لا بد من التدقيق في فحصها ، فليس هذا من مجانين العبقرية التي انحرفت عن طريقها أو شذت في قوتها ؛ ولا هو ممن يتجأن ويتحامق التماساً للرزق والعيش كما قال بعضهم : حماقة : تعولنى خير من عقل أعولهُ

فقال المجنون : « مما حفظناه » : حماقة تعولنى . . .

فضحك (النابعة) وقال : هو كما بينت لكم مصاب بجنون « مما حفظناه » وهو أقل الجنون وأهونه ، وعلاجه البسط والسرور والقرش ، والضرب أحياناً . . . فإذا ثابر عليه الداء تحول إلى جنون ( مما ضربناه ) . . . فيعتدى المصاب على كل من يراه أو يوقع به ضرباً ، وعلاجه حيثذ القميص المرقوم <sup>(١)</sup> ؛ فإذا فدحت العلة انقلب المرض إلى جنون ( مما قتلناه ) . وعلاجه يومئذ : السلاسل والأغلال .

والحق ، أقول لكم : إن آخر ما انتهت إليه فلسفة الطب في القرن العشرين ، أن الناس جميعاً مجانين ولكن بعضهم أوفر قسطاً من بعض . كأن سلب العقل هو أيضاً حظوظ كحظوظ موهبة العقل . وأهل المريخ من أجل ذلك يسمون الأرض بمارستان الفلك .

ولكن بقيت أشياء لا بد من التدقيق في فحصها ؛ وعندى فى الدار عاطوس إذا أشمته هذا المجنون ، عطس به عطسة قوية فخرج جنونه من أنفه قل لى أيها المسكين : أتخاف إذا سرت وحدك فى ميدان واسع كأن الميدان سيلتف عليك ؟ أتضطرب إذا مشيت فى مضيق كأن المكان سينطبق عليك ؟ وإذا كنت فى عربة القطار ، فهل يخيل إليك أن اليمارستان قد جره القطار وانطلق به هارباً ؟ وهل شعرت مرة أنه أوحى إليك أن تتجبر ؟ أرنى هذا القرش الذى فى يدك . فمد إليه المجنون يده بالقرش .

قال (النابعة) : انظر الآن هل تحدثك نفسك أن تفصبنى هذا القرش أو تسرقه منى ؟

قال : نعم .

قال (النابعة) : إذن يجب أن أحززه فى جيبي . . . وأسرع فأخفاه فى جيبيه .

\* \* \*

(١) القميص المرقوم : قميص السحر يلبسه المسحون ويرقم عليه العدد الذى يسمى اليوم )

( النمرة ) وقد كان هذا مغروفاً فى التمدن الإسلامى .

فصاح. الآخر وشغب ، وقال : سلبنى ونهبنى . قلنا : لا ينبغي أن يتصل بينكما شرٌّ فى تمثيل الرواية فهذا قرش آخر ، ولكن أفى الفلسفة عند (الناطقة) إباحة السرقة والغصب؟ قال : فالرواية الآن هى رواية الفيلسوف العظيم أفلاطون وتلميذه أرسطو .

قل لى : ويحك يا أرسطو ! أعلمت أن فى المجانين أغنياء يسرقون الشيء القليل لا قيمة له وهم أغنياء وليست بهم حاجة إليه ؟ فما علة ذلك عندك وما وجهه فى مقولة الجنون ؟ أعجزت عن الجواب ؟ إذن فاعلم يا أرسطو : أن المصاب بهذا الضرب من الجنون إذا اشترى هذا الشيء بدرهم كانت قيمته من الدرهم وحده ، وهو غنى لا قيمة للدرهم فى ماله فلا يحفل بالشراء يئد أنه إذا سرقه كانت قيمته عنده من عقله وحيلته فيحيثه بلذة لا تشترىها كل أمواله ولا كل أموال الدنيا . فهذا جنونٌ باللذة لا بالسرقة . وهو بذلك ضرب من العشق يجعل الشيء إذا لم يسرق كأنه المرأة المعشوقة الممتعة على عاشقها . والجوع إذا سرقوا لياكلوا ويُمسكوا الرمح على أنفسهم ، لا يقال فى لغة الفلسفة إنهم سرقوا بل أخذوا . . . فباضطرار جاعوا ، وباضطرار مثله أكلوا ، والسارق هنا هو الغنى الذى منعهم الإحسان والمعونة . . .

فالدنيا معكوسة منقلبة أوضاعها يا أرسطو ، ولو استقامت هذه الأوضاع لوجدت السعادة فى الأرض لأهل الأرض جميعاً ، وكيف لك بالسعادة والناس مخلوقون بعيوبهم ؟ ويا ليتهم مخلوقون بعيوبهم فقط ، ولكن الطامة الكبرى أن عيوبهم تعمل دائماً على أن ترى فى الآخرين عيوباً مثلها .

كل حمار فهو يريد أن يملأ جوفه تبناً وفولاً وشعيراً ، غير أنى لم أر حماراً قط يريد أن يملأ نفسه الإصطبل ، فإذا وجد حماراً هذه همته وهذا عمله فاسمه إنساناً لا حمار .

يا أرسطو ، أن معضلة العضلات أن يحاول إنسان حل مشكلة داخلية مخضة قائمة فى نفس حمار أو ثابتة فى ذهنه الحمارى . . . ومثل هذا أن يحاول حمار حل مشكلة نفسية فى ذهن إنسان أو فى قلبه ، فلا حل لمشاكل العالم أبداً ما دام كل إنسان مع غيره كحمار مع إنسان .

والمعضلات النفسية من عمل الشياطين ، فكان ينبغي أن تجيء الملائكة لتحارب الشياطين بالبرق والرعد دفاعاً عن الإنسانية ؛ ولكن الله - تعالى - منعها ، وأرسل للإنسان ملائكة أخرى ، إن شاء هذا الإنسان عملت ، وإن شاء عجزت ، وهى فضائل الأديان المنزلة . فإذا منحها الإنسان إرادته وقوته ، فعملت عملها كان الإنسان هو الملك بل فوق الملك ، وإذا أضعفها ومحققها كان الإنسان هو الشيطان وأسفل من الشيطان .

يا أرسطو<sup>(١)</sup> : « هذا العالم عندي كتلة من العدم اتفقت على الظهور وستختفى .  
والعالم عندي ضعف ركب وقوة ركبت . والعالم عندي لا شيء . والعالم يثن بين .  
والعالم قسمان : منهم الفلاح الزراعى وذلك أفضل فلسفة طبيعية . . . والعالم فى حاجة  
إلى الموت والموت فى حاجة إليه . والأدب هو الحياة ولا حياة بلا أدب . والأدب ضربان :  
أدب نفسانى وأدب مكتسب ، وقد يكون طبيعياً كما هو عند نابغة القرن العشرين .  
ومن هو نابغة القرن العشرين ؟ هو شخص مات بلا موت ، وبجيا بلا حياة » .  
أتريد يا أرسطو أن تعرف سر تركيب العالم ؟ الأمر يسر غير عسير ، فإن سر تركيبه  
كسر تركيب القرش الذى فى يدك ، فدعنى أظهر لك على هذه الحقيقة ومُد يدك بالقرش  
لأبين لك سر التركيب فيه .

\* \* \*

ولكن المجنون الآخر أسرع فغيب القرش فى جيبه . فقال ( النابغة ) : هذا سياسى  
داهية خبيث . والرواية الآن رواية سياسى القرن العشرين .  
ليس فى حقيقة السياسة إلا الرذل من أفعال السياسيين . والألفاظ السياسية التى تحمل  
أكثر من معنى هى التى لا تحمل معنى . فليحذر الشرق من كل لفظ سياسى يحتمل  
معنيين ، أو معنى ونصف معنى ، أو معنى وشبه معنى ؛ فإن قالوا لنا ( أحمر ) قلنا لهم  
اكتبوه بهذا اللفظ ؛ فإذا كتبوه قلنا لهم : ارسموا إلى جانبه معناه باللون الأحمر لتشهد  
الطبيعة نفسها على أن معناه أحمر لا غير . . . وعلى هذه الطريقة يجب أن تكتب  
المعاهدات السياسية بين أوروبا والشرق .

إنهم يكتبون لنا جريدة بأسماء الأطعمة ثم يقولون : أكلتم وشبعتم . . .  
ولقد رأيت ( مظاهرات ) كثيرة ولا كالمظاهرة التى أتمناها ؛ فما أتمنى إلا أن يخرج  
كل المجانين فى مظاهرة .

وهذا الأبله الذى أمامنا ليس وطنياً ولا فيه ذرة من الوطنية ؛ فإذا كان وطنياً أو زعم  
أنه وطنى ، فليخرج القرش الذى فى جيبه . . . ليكون فאלاً حسناً لخروج جيش  
الاحتلال من مصر » .

\* \* \*

---

(١) هذه الأسطر التى وضعناها بين القوسين هى من كلام المجنون بالنص ، وكنا سألناه أن يكتب رأيه فى  
العالم والحياة ، فكتب على البديهة مقالة كلها تخلط ، وتلتر فيها كلمات كأعمق ما تجيء به مذاهب الفلسفة .



ولكن المجنون لم يخرج القرش ، وترك جيش الاحتلال فى مكانه .  
فقال ( النابغة ) : الرواية الآن : رواية الشرطى واللص . وبحق من القانون يكون  
للشرطى أن يفتش هذا اللص ليخرج القرش من جيبه .

\* \* \*

غير أن المجنون امتنع . فقال ( النابغة ) : كل ذلك لا يجدى مع هذا الخبيث ، فالرواية  
الآن : رواية هارون الرشيد مع البرامكة . ويجب أن ينكّب الرشيد هؤلاء البرامكة  
ليستصفى القرش .

\* \* \*

بيد أننا منعاه أن ينكّب « البرامكة » فقال : الرواية الآن : رواية العاشق والمعشوقة ،  
ونظر طويلاً فى المجنون وصعد فيه عينه وصوب فلم ير إلا ما يذكر بأنه رجل ، فتهدى  
إلى رأى عجيب . فوقع على قدميه وتوهمه امرأة فى جذائها . . . وجعل يناجى الحذاء  
بهذه المناجاة :

« إن سخافات الحب هى أقوى الدليل عند أهله على أن الحب غير سخيّف . فكل  
فكرة فى الحب مهما كانت سخيّفة ، عليها جلال الحب . وللحذاء فى قدميك يا حبيبتي  
جمال الصندوق المملوء ذهباً فى نظر البخيل ، وكل شىء منك أنت فيه سر جمالك أنت .  
والحذاء فى قدميك ليس حذاء ، ولكنه بعض حدود جسمك الجميل ، فلا أكون كل  
العاشق حتى أحيط بكل حدودك إلى الحذاء .

إن جسمك يا حبيبتي كالماء الجارى العذب ؛ فى كل موضع منه روح الماء كله ،  
وحيثما وقعت القبله من جسمك كان فيها روح شفيتك الورديتين .  
هذه قبله على قدميك يا حبيبتي ؛ وهذه قبله على ساقك ؛ وهذه قبله على ثوبك ،  
وهذه قبله على حبيك » .

وكادت يد ( النابغة ) تخرج بالقرش ؛ فعضّه المجنون فى كتفه عضّة وحشية ، فجاءه  
الخوف منها فطار صوابه ؛ فصرخ صرخة عظيمة دوى لها المكان ، وترددت كصخرة  
البازى فى الجو ، ثم اعتراه الطيف ، وأطبق عليه الجنون فاختلط وتخبّط .

( والرواية الآن ) ؟ رواية عربة الإسعاف . . .



# فهرست

## الجزء الثانى من وحى القلم

الصفحة	الموضوع	الصفحة	الموضوع
١٤٤	السمة .....	٧	الإشراق الإلهى وفلسفة الإسلام
١٥٢	الزاهدان (٢) .....	١٣	حقيقة المسلم .....
١٥٨	إيليس يعلم (٣) .....	١٨	وحى الهجرة .....
١٦٤	الدينار والدرهم (٤) .....	٢٣	فلسفة القصة .....
١٧٠	دعابة إيليس .....	٢٩	فوق الآدمية (الإسراء والمعراج)
١٧٧	الشیطان .....	٣٦	الإنسانية العليا .....
١٨٦	تاریخ يتكلم .....	٤٣	سمو الفقر (١) .....
١٩٧	كفر الذبابة .....	٤٨	سمو الفقر (٢) .....
٢٠٤	يا شباب العرب! .....	٥٤	درس من النبوة .....
٢١٢	أيها المسلمون! .....	٦٠	شهر للثورة (فلسفة الصيام) .....
٢٠٧	لو .....	٦٦	ثبات الأخلاق .....
٢١٥	قصة الأیدی المتوضئة .....	٧٢	قلت لنفسى ..... وقالت لى .....
٢١٧	نجوى التمثال .....	٧٩	الانتحار (١) .....
٢٢٣	فاتح الجو المصرى .....	٨٧	الانتحار (٢) .....
٢٢٧	أجنحة المدافع المصرية .....	٩٥	الانتحار (٣) .....
	أحاديث الباشا	١٠٢	الانتحار (٤) .....
٢٣١	الطماطم السياسى (١) .....	١٠٩	الانتحار (٥) .....
٢٣٥	البك والباشا (٢) .....	١١٧	الانتحار (٦) ..... تنمة .....
٢٣٨	ساكنو الثياب (٣) .....	١٢٥	وحى القبور .....
٢٤٢	الأخلاق المحاربة (٤) .....	١٢٩	عروس تزف إلى قبرها .....
٢٤٥	خضع يخضع (٥) .....	١٣٤	موت أم .....
٢٤٩	فلنتعصب! (٦) .....	١٣٨	قصة أب .....

الصفحة	الموضوع
٢٧٧ .....	المجنون (١)
٢٨٣ .....	المجنون (٢)
٢٩٠ .....	المجنون (٣)
٢٩٦ .....	المجنون (٤)
٣٠٤ .....	المجنون (٥)
٣١١ .....	المجنون (٦) لتمة

الصفحة	الموضوع
٢٥٣ .....	وزن الماضي (٧)
٢٥٧ .....	المعجم السياسي (٨)
٢٥٩ .....	اللسان المرقع (٩)
٢٦٣ .....	سر القبة (١٠)
٢٦٧ .....	سعد زغلول (١١)
٢٧٠ .....	حماسة الشعب (١٢)
٢٧٣ .....	الجمهور (١٣)

رقم الإيداع : ١١٨٩٥ / ٢٠٠٣

---

**I.S.B.N. 077-01-8630-9**

مطابع  
الهيئة المصرية العامة للكتاب







وبعد أكثر من عشرة أعوام من عمر مكتبة الأسرة  
نستطيع أن نؤكد أن جيلاً كاملاً من شباب مصر نشأ  
على إصدارات هذه المكتبة التي قدمت خلال الأعوام  
الماضية ذخائر الإبداع والمعرفة المصرية والعربية  
والإنسانية النادرة وتقدم في عامها الحادى عشر  
المزيد من الموسوعات الهامة إلى جانب روافد الإبداع  
والفكر زاداً معرفياً للأسرة المصرية وعلامة فارقة في  
مسيرتها الحضارية .

سوزان مبارك

Bibliotheca Alexandrina



0659490



التنفيذ

الهيئة المصرية العامة

السعر  
٢٠٠ قرش